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INTRODUCCIÓN 

La presente investigación aborda la reproducción de conflictos conyugales y 

violencias sociales, en el seno de las relaciones socio-culturales de las comunidades 

Maya-Mam,1 en Huehuetenango, Guatemala. 

La violencia conyugal, entendida como una forma de violencia interpesonal ha 

sido escasamente teorizada. Como lo señala Bourgois (2009):  

(Esta) no ha sido provechosamente conceptualizada como una categoría 
teórica de la violencia (…), sino más bien como una manifestación 
empírica muy visible de violencia que tiene que ser analizada con relación 
a categorías procesuales más teóricas de violencia invisible, tales como la 
violencia estructural, simbólica (internalización y legitimación de la 
misma) y normalizada (aceptación y naturalización de la misma). 
(Bourgois, 2009: 32) (Las explicaciones en paréntesis son mías). 

 Mientras algunos autores son más deterministas al establecer la relación entre 

violencias estructurales y violencias interpesonales, otros vinculan violencias íntimas y 

cotidianas con la violencia estructural2 como una consecuencia directa de esta última. 

Así, Ferrándiz y Feixa (2004: 163) afirman que ―casi todas las formas de violencia 

cotidiana (de la delincuencia al suicidio) tienen sus bases en la (violencia) estructural‖, 

mientras que Bourdieu (2000) asevera que ―La violencia estructural que ejercen los 

mercados financieros en forma de despidos y de precariedad laboral (…) tiene su 

contrapartida más pronto o más tarde, en formas de suicidios, delincuencia, crímenes, 

drogas, alcoholismo y pequeñas o grandes violencias cotidianas‖ (Bourdieu, 2000:58).  

                                                           

1 Para referirse al pueblo Mam se utilizará indistintamente la denominación Maya-Mam, Mam, o su 
plural Mames. La Academia de Lenguas Mayas de Guatemala ha propuesto una forma de escribir los 
idiomas mayas con su inicial en letra mayúscula, como una manera de disminuir la inequidad y 
desigualdad histórica que se ha producido entre el idioma castellano y los idiomas Mayas. La misma 
regla aplica para conceptos como Pueblo (con mayúscula) y “pueblo” (con minúscula): “Pueblo” es un 
concepto que se utiliza con significados identitarios, políticos y culturales y “pueblo”  se presenta como 
sinónimo de municipio. Así, en este texto, las palabras Maya, Mam, Kaqchikel, K’iche’, etc. se escribirán 
con su inicial en mayúscula como forma de adherir a esa reivindicación político-lingüística del 
movimiento Maya, reconocida por dicha Academia. 
2
 La violencia estructural (Galtung, 1969, en Bourgois, 2001) se entiende como la violencia indirecta 

construida por un órden social que genera desigualdad y distribución inequitativa del poder. 
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El hecho es que la tendencia ha sido de establecer una relación de causa-efecto 

entre las violencias estructurales (tales como pobreza, racismo, genocidios, etc.) y las 

violencias íntimas (interpersonales, doméstica y delictual). Es decir, se ha tendido a 

visualizar la expresión de la violencia en un determinado ámbito como una continuidad 

de la que se produce en otro ámbito, lo que se ha denominado ―continuum de la cadena 

de violencias‖. 

Ahora bien, conceptualizar la violencia conyugal nos remite a la búsqueda de 

una definicón de violencia, lo que, al menos en términos universales y esencialistas 

resulta un ejercicio espurio. La amplia variedad de usos del término violencia y sus 

derivados, muestra que no se trata de un término unívoco ni homogéneo (Jacorzynsky, 

2002). Así, para comprender de qué hablamos, cuando nos referimos a violencia, me 

parece necesario conocer las diferentes acepciones del término, observar el contexto 

específico de aplicación y buscar comprender los contextos en que se emplea la palabra. 

Como bien lo indica Tomasini: 

El concepto de violencia, es como muchos otros, un concepto de 
semejanzas de familias. Es decir, el uso de la noción en un contexto 
determinado (e.g. el Estado) puede ser muy similar a su aplicación en 
otro contexto (digamos, la escuela), pero ya no tan semejante a su 
utilización en otro (verbigracia, el sexo), el cual a su vez se puede 
parecer más a la violencia en la familia que a otro, por ejemplo, a la 
idea de violencia económica institucional (Tomasini, 2002: 24). 

Siguiendo con estas analogías, que plantea Tomasini, se puede reconocer como 

violentas, por ejemplo, las decisiones económicas de un gobierno que impone nuevos 

impuestos de manera brutal y unidireccional, inclusive después de llegar 

democráticamente al poder. Del mismo modo, puede ser violento el chantaje de una 

esposa que impone condiciones humillantes sobre su ex esposo, bajo la presión de los 

intereses de sus hijos en mente y la eventualidad de perder la posibilidad de visitarlos. 

En el ámbito institucional, puede ser violento el director de una universidad que somete 

a un investigador a toda clase de presiones por el hecho de expresarse libremente y 
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defender sus principios. Así, también recurren a la violencia, una compañía bancaria y 

sus abogados, al ganar un juicio de desalojo y echar a una familia y sus pertenencias a la 

calle (Jacorzynsky, 2002).  

Siendo todos ejemplos de situaciones donde se ejerce la violencia, no es posible 

hallar elementos comunes entre cada uno de estos casos. Lo que se vuelve relevante, en 

mi opinión, es considerar las formas en que los diferentes tipos de violencia se 

relacionan entre sí. Por ejemplo ¿cómo es que la violencia organizada e 

institucionalizada que nace junto con el aparato estatal centralizado, que promueve el 

desarrollo de la tecnología militar, las políticas expansionistas y la conquista por medio 

de la guerra, se relaciona con la violencia que se genera en el seno de las relaciones 

familiares, en particular en hombres de forma sistemática hacia las mujeres? O, en el 

caso de los Pueblos originarios,3 ¿cómo es que la violencia física, verbal y simbólica 

que opera a través del racismo institucionalizado y de las actitudes de discriminación 

étnico-racial se relaciona con la violencia de género4 que se expresa en las familias 

Mayas? 

Ahora bien, el ejercicio de la violencia en la pareja, remite al efecto producido 

por fenómenos socio-culturales más amplios. Así, me parece necesario abordar el 

estudio de la violencia conyugal desde un concepto más comprensivo de la realidad 

social, como es el de conflicto conyugal. Efectivamente, unir los conceptos de conflicto 
                                                           

3
 Los Pueblos originarios reivindican para sí la condición de Pueblo. Esta condición distintiva permite no 

solo reivindicar las características propias de Pueblo como sujeto y titular de derechos en tanto suyas e 
intransferibles, sino que también lo que dice relación con la cosmovisión interpretativa de la realidad 
con que cada pueblo originario opera en el mundo real. Reivindican, entre otros, el derecho a la 
autonomía epistemológica, reconociendo que el modo de conocer e interpretar del mundo y entorno en 
el cual habitan y se reproducen los Pueblos originarios es tan válido como cualquier referente de 
conocimiento. Como corolario de aquello es posible afirmar que la autonomía epistemológica de los 
pueblos originarios en tanto proyecto social se igualaría con la modernidad y sería tan válida como esta 
(Valdés, 2007). 
4
 Todo acto de violencia basado en la pertenencia al sexo femenino que tenga como resultado un daño o 

sufrimiento físico, sexual o psicológico para la mujer (Programa Nacional por una vida sin violencia, 
2003). Sin embargo, habría que precisar que al no identificar el género con lo femenino, la violencia de 
género “también se ejerce en contra de los hombres, como es el caso de la homofobia” (Hierro, 1998).  
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y violencia me permite configurar una entrada analítica que dé cuenta de las dinámicas 

de negociación que se reproducen en la pareja, en función de los intereses diferenciales 

de género, que pueden, o no, resolverse de manera violenta.  

Una de las perspectivas de análisis más desarrolladas sobre violencia conyugal e 

intrafamiliar es aquella que busca su cuantificación y caracterización por medio de una 

clasificación de tipos de violencia intrafamiliar y factores de riesgo asociados. En esta 

investigación, no he querido ahodar en la tipología de formas de ejercicio de violencia 

en la familia, tales como: violencia física, emocional o psicológica, sexual, económica o 

patrimonial y espiritual, sino que me propongo más bien explorar los procesos sociales 

participan en la generación y reproducción de los conflictos conyugales y la violencia 

en la pareja. 

Cuando se habla de violencia doméstica en Pueblos originarios, surgen de 

manera naturalizada estereotipos civilizatorios y desarrollistas. A modo de ejemplo, 

cada vez que tuve la oportunidad de comentar mi tema de investigación como la 

violencia conyugal en comunidades Mayas de Guatemala, las más de las veces me 

encontré con la respuesta algo horrorizada de mis interlocutores/as: ―¡Ese problema ha 

de ser terrible en las comunidades indígenas!‖, como si no fuese una problemática 

mundial que afecta a sociedades ―tan desarrolladas‖ como la de Suecia y Noruega, y 

como si no fuese transversal a las clases sociales y la división urbano/rural. Al parecer, 

como lo fui comprobando durante el estudio, uno de los núcleos de construcción del 

racismo5 y de la discriminación étnica6 se condensa en las relaciones de género de los 

                                                           

5 Aún cuando el racismo en sus formas contemporáneas se ha descrito como basado en la diferenciación 

y superioridad basada en características culturales, el patrón de racismo que se reproduce 
históricamente en  Guatemala, como fenómeno histórico-estructural se asemeja más a un racismo 
genético, que a un racismo de la diferencia o “culturalista” (Casaús, 2007).  Así, incorporo la categoría 
racial como un criterio de distinción social basado en los rasgos fenotípicos que distinguen los cuerpos. 
Es decir, lo racial constituye un signo de clasificación, de identificación y diferenciación, basado en 
aspectos de apariencia física históricamente construidos (Wade, 1993: 396; De la Cadena, 2004: 13).  



 

10 
 

Pueblos originarios, tanto en el discurso institucional como en el sentido común de la 

sociedad no indígena.  

 Así, la búsqueda de pertinencia cultural fue un eje fundamental para concebir 

esta investigación sobre violencia conyugal, cuestionando la universalidad de las formas 

en que ésta se reproduce. Mi interés se centró en comprender la forma en que se 

presentaban los conflictos conyugales y la violencia que generaban, en familias 

indígenas, en particular en las Mayas. 

Una imagen plana y estática de la violencia doméstica, reproducida en cifras, 

tampoco nos permite visualizar a los diferentes protagonistas que participan del proceso 

de producción de la violencia doméstica, ni los espacios extradomésticos en los que se 

reproduce. Uno de los supuestos básicos que asumí, al definir mi investigación, es que 

estas problemáticas observadas en el ámbito privado de las relaciones entre hombres y 

mujeres, diferían sustancialmente de acuerdo al contexto sociocultural en el que se 

presentaban. Es decir, diferían según cual fuera el ámbito público en el que se 

presentaban estos conflictos del ―orden de lo privado‖, en el entendido de que la 

relación público/privado es mutuamente constituyente. Sin embargo, y como veremos 

en el primer capítulo de la tesis, las políticas públicas guatemaltecas orientadas a la 

detección, prevención y tratamiento de los conflictos conyugales e intrafamiliares 

carecen de un diseño pertinente, étnicamente hablando. No se trata de una situación 

aislada, sino que la concepción de la violencia entre las parejas y al interior de la familia 

tiende a visualizarse como fenémeno homogéneo desde las políticas sanitarias 

mundiales, como las de la Organización Mundial de la Salud (OMS). 

                                                                                                                                                                          

6
 El racismo, como ideología, se ha manifestado históricamente en las sociedades a través de formas 

elementales, como los prejuicios y estereotipos, la discriminación racial, la segregación y la violencia que 
inferiorizan a sujetos sociales a partir de sus diferencias raciales y culturales (Castellanos, 2000, 2003; 
Stavenhagen, 2001; Rea Campos, 2011).  
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 Un segundo supuesto que sustentó, desde un principio, mi investigación es que 

en el Pueblo Maya, como en otros colectivos humanos, la violencia conyugal coexiste 

con diferentes formas de negociación de los conflictos y con relaciones conyugales no 

violentas. Así, se trataba entonces de evidenciar tanto las formas de reproducción de la 

violencia como aquellos mecanismos de la vida cotidiana y comunitaria que permitirían 

resolver las diferencias entre cónyuges de manera consensuada, no violenta. 

 De manera particular, quise cuestionar el planteamiento que responsabiliza a la 

tradición étnica de la violencia doméstica. Así, en el intento de escudriñar en la dualidad 

dicotomizada de ―tradición/modernidad‖, me plantée algunas interrogantes tales como: 

¿qué discursos y qué prácticas sociales se entretejen? ¿Entre éstos, cuáles son aquellos 

que facilitan que las mujeres puedan negociar sus conflictos conyugales? O, si se quiere, 

dicho de otra manera: ¿en qué intersticios del entramado de relaciones sociales 

local/global se expresan los recursos para mediar y resolver los conflictos conyugales de 

manera no violenta? 

Me pareció que en la tradición de los Pueblos originarios se presentaban 

elementos potencialmente opresores o emancipadores, según la lectura que se le diera. 

Efectivamente, durante el proceso de investigación se fue evidenciando que la manera 

en que mujeres y hombres Mayas significaban los elementos opresores hacia las 

mujeres y los elementos colectivistas que sustentan el ―buen vivir‖, es la que le otorga 

un potencial opresivo o emancipador. Como lo veremos en el desarrollo de la 

investigación, las mujeres Mayas narran su ser y estar en el mundo en interacción con 

una serie de fenómenos violentos (como la violencia política)7, que lejos de 

victimizarlas las ha ido constituyendo: 

                                                           

7
 La violencia política incluye aquellas formas de agresión física y terror administradas por las 

autoridades oficiales y por aquellos que se le oponen, tales como represión militar, tortura policial y 
resistencia armada en nombre de una ideología, movimiento o estado político (Bourgois, 2001). 
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Estamos ahora antes una realidad de esta Nación llamada Guatemala en 
donde existe un estado patriarcal, machista, racista, capitalista y ahora 
neoliberal que, por cientos de años pesa sobre nuestros hombros, sobre 
nuestras espaldas, evidenciándose la exclusión y marginación. Si decimos 
esto es porque lo hemos vivido en carne propia. La experiencia la 
contamos por ser mujeres Mayas sobrevivientes de la política de tierra 
arrasada y de genocidio que cobró vidas de miles de hombres, mujeres, 
niños, niñas, ancianos y jóvenes. Cuando llegó la represión contra nuestras 
comunidades tuvimos que huir a las montañas hasta cruzar la frontera, 
dejando nuestras tierras, la milpa, los animales, las montañas, los trastos y 
otros. Todo esto dejó mucho dolor en nuestros corazones. (…) También 
nos dolió mucho dejar de hablar nuestro idioma, quitar nuestros trajes; fue 
como que nos hubieran arrancado una parte de nosotras. Si bien 
llegábamos a lugares donde también había población indígena como 
nosotros, ya teníamos eso de ser ―guatemaltecas‖ o ―mexicanos‖: eso 
ponía una diferencia entre nosotros como resultado de la división 
geográfica que han hecho los gobernantes de nuestros territorios.8  
   
Así, me propuse como problema de investigación que orientaría el diseño y 

estrategia del estudio, la siguiente interrogante central: ¿Cómo se reproducen los 

conflictos conyugales entre hombres y mujeres Maya-Mam de Colotenango, Guatemala, 

en un contexto cotidiano e histórico de racismo institucionalizado, de marginación 

socio-política y de discriminación de género? 

Para dar cuanta de ello, es que planteé los siguientes objetivos específicos:  

1.- Describir los conflictos que se generan al interior de las parejas Mames;  

2.- Describir las formas de resolución/negociación entre las parejas Mames; 

3.- Comprender las relaciones de género que se establecen entre hombres y    

     mujeres Mames; 

4.- Caracterizar históricamente las relaciones de género entre los Mames; 

5.- Dar cuenta de las formas en que se articula la violencia y los conflictos  

conyugales en las vivencias y narrativas biográficas de hombres y mujeres     

Mames. 
                                                           

8
 Extracto de la Ponencia de María Guadalupe García, lideresa de Mujeres Mayas de Ch’nabjul “Madre 

Tierra, territorio y dignidad. Análisis y experiencias de Mujeres Mayas, Región nor-occidental 
Huehuetenango” presentada el 5 de agosto de 2009 en el VIII Congreso de Estudios Mayas realizado en 
la Universidad Rafael Landivar de Ciudad de Guatemala. 
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Me propuse elucidar procesos de cambio e inconsistencias internas, de conflictos 

y contradicciones, de ambigüedades, excepciones e irregularidades, de la vida social de 

los Mames de Colotenango, adoptando una concepción performativa y contextual de la 

noción de cultura (Rosaldo, 2006), que posiciona a los actores en el campo de los 

conflictos interétnicos, de clase y de género para desmarcarse de las descripciones 

monolíticas, homogéneas. 

Los numerosos estudios de género que han abordado la problemática de la 

conyugalidad con Pueblos originarios han contruido a la comprensión de las dinámicas 

de poder que desde el espacio doméstico y público confluyen en la reproducción de los 

conflictos. Sin embargo, la tendencia dominante de los estudios realizados sobre 

violencia conyugal ha sido la de poner de relieve su vínculo con la violencia de género, 

sin profundizar en la relación del fenómeno con otros tipos de violencias que pueden 

estar implicadas en su reproducción.  

Comparto, en este sentido, el planteamiento de Muñoz (2011), publicado 

recientemente por la Red Centroamericana de Mujeres (CAWN) cuando subraya que 

producto de la historia de Latinoamerica, de países devastados por la violencia 

institucional y el conflicto armado, el efecto del nexo entre violencia y pobreza produce 

una especificidad que ―invita a una revisión radical del concepto de mujer articulado en 

el paradigma teórico de la violencia contra la mujer‖ (2011: 7). 

Sorprende que trabajos teóricos de feministas no-indígenas o no-
afrodescendientes rara vez profundicen en formas de violencia sistémica 
en contra de mujeres originarias y afrodescendientes (y de sus Pueblos) 
generadas desde la Conquista. Pocos son los estudios que profundizan en 
el vínculo entre formas de violencia contra la mujer que afectan al 
conjunto de las mujeres Latinoamericanas y aquellas que nos remiten al 
legado colonialista de nuestro continente. Esto sugiere que gran parte de 
los estudios feministas han pasado por alto la compleja heterogeneidad de 
las mujeres latinoamericanas como categoría de análisis (Muñoz, 2011: 
14). 
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 Como bien lo indica Butler ―el género no siempre se constituye de manera 

coherente o consistente en contextos históricos distintos (…) porque se entrecruza con 

modalidades raciales, de clase, étnicas, sexuales y regionales de identidades 

discursivamente construidas. Así, es imposible separar el género de las  intersecciones 

políticas y culturales en las que constantemente se produce y se mantiene‖ (Butler, 

2007: 49). 

Los estudios que han analizado el racismo centrándose en la categoría étnica han 

contribuido, sin duda, a dar cuenta de una de las formas de racismo que ha estado 

vigente desde mediados del siglo pasado:9 ―la biologización de la cultura y la 

racialización del sujeto indígena concebido como culturalmente diferente‖ (Rea 

Campos, 2010). Sin embargo, como lo advierte Rea en su análisis y revisión crítica del 

uso de las categorías de etnia y de raza en las investigaciones sobre racismo con Pueblos 

originarios, "el poner en un plano residual o sustituir la categoría racial por el de etnia 

no sólo lleva a errores semánticos sino tiende a obviar el rol que desempeña las 

distinciones fenotípicas y sus significaciones en las estructuraciones sociales‖ (Rea 

Campos, 2010: 807). Efectivamente, una de las mayores dificultades al recurrir a una 

definición de racismo que reemplace la noción de raza por el de etnia, o que las utilice 

indistintamente  es la ―posible negación de la existencia de racismo ante la ausencia de 

la noción de raza y a la afirmación de sólo diferencias culturales que conllevan a 

sustentar desigualdades sociales (…) así como sobreponer identidades colectivas 

distintas (raciales y étnicas) y significados distintos‖ (Rea Campos, 2010: 815-816). 

Así, sin opacar el género en pos de la sobredeterminación de otras categorías 

analíticas, y sin desplazar la etnia por la raza, busqué más bien enriquecer la mirada 

dual (hombre/mujer) con la aproximación interseccional (Crenshaw, 1989; Knudsen, 
                                                           

9
 Para profundizar en esta discusión, se pueden revisar los aportes de Casaús (1992, 2000), Castellanos 

(1994,1998, 2003), Gall (1998), Machuca (1998), Arriola (1998), citados por Rea Campos (2011). 
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2006; Brah, 2011) que destaca de manera sistemática y transversal el entrecruzamiento 

de las categorías sociales, culturales y biológicas de género, etnia, raza y clase. Esta 

perspectiva teórica he recibido numerosos aportes en su desarrollo y se nutre 

básicamente, en sus inicios, de los aportes hechos por el feminismo negro, el feminismo 

post-colonial, el feminismo socialista desde los años 70, y con mayor sistematización 

hacia fines de los años 1990. 

(La aproximación interseccional) implica algo más que investigación de 
género, más que estudiar las diferencias entre mujeres y hombres, y más 
que las diferencias entre grupos de mujeres o grupos de hombres. La 
interseccionalidad intenta capturar las relaciones entre las categorías y 
las identidades socio-culturales. La etnicidad se combina con el género 
para reflejar la complejidad de la interseccionalidad entre el trasfondo 
nacional y neo-nacional y feminidad/masculinidad (Knudsen, 2006: 
61).10 
 
Así, la interseccionalidad me ha permitido reflexionar en torno a preguntas tales 

como las que plantea Carey Jr. (2006) en su investigación histórica con mujeres Mayas 

Kaqchikel, ―¿cómo es la historia de los Mayas constituida a través del género?‖, en lo 

que él denomina ―Engendering Mayan History‖. 

Para dar cuenta de manera integral de la complejidad de la problemática elegida, 

he optado por el enfoque biográfico (Bertaux, 1999; Correa, 1999; de Villers, 1999; 

Toledo, 2001) como el enfoque teórico-metodológico que fundamenta este estudio, 

pudiendo así integrar las diferentes dimensiones del fenómeno en torno al acontecer 

vital (Correa, 1999). Precisamente porque ―busca comprender lo que el individuo es, no 

solamente en tanto que ser producido por las circunstancias presentes, sino también 

situado en su historia y en la de su colectividad‖ (Toledo, 2001).  

                                                           

10
 Traducción libre del texto de Knudsen, 2006: 61 “(It) implies more than gender research, more than 

studying differences between women and men, and more than diversities within women’s groups or 
within men’s groups. Intersectionality tries to catch the relationships between socio-cultural categories 
and identities. Ethnicity is combined with gender to reflect the complexity of intersectionality between 
national, new national background and womanhood/manhood”. 
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Construir relatos de vida con hombres y mujeres Mames, me permitió trabajar en 

una perspectiva de articulación de los diferentes registros en interacción: la esfera de lo 

social, de lo microsocial y de lo propiamente psíquico (Sharim, 1999). Efectivamente, la 

relación entre la biografía personal y la historia colectiva es compleja y contradictoria. 

Mientras que ―las identidades personales se articulan con la experiencia colectiva de un 

grupo, la especificidad de la experiencia vital de una persona, grabada a fuego en las 

minucias diarias de las relaciones sociales vividas, produce trayectorias que no reflejan 

la experiencia de grupo simplemente‖ (Brah, 2011: 152). 

De este modo, fui reconstruyendo con los entrevistados los procesos sociales y 

los hitos socio-históricos que se integran en su acción humana singular. Así, abordé 

ambos planos simultáneamente, ya que al co-construir un relato de vida se reconstruyó 

la creación personal de una historia, en diálogo con otras historias, y en el espacio 

socio-cultural que les da sentido (Serrano, 1995). 

       En particular, me interesaba relacionarme con los entrevistados, hombres y 

mujeres como sujetos, y en este sentido siendo ―portadores de su propia historia de vida 

y poseedores de un punto de vista, de una interpretación de la realidad que está 

determinada por la posición que ocupan en la sociedad que, al mismo tiempo, influencia 

los proyectos que ellos desarrollan en su cotidianeidad‖ (Digneffe y Beckers cit. en 

Toledo, 2001: 52-3). Como lo indica Brah (2011), se integran procesos de 

internalización y resignificación de las experiencias colectivas: 

Cuando hablamos de la constitución del individuo en sujeto a través de 
múltiples campos de significación, estamos invocando la inscripción y la 
adscripción como procesos simultáneos, a través de los cuales el sujeto 
adquiere significado en las relaciones culturales y socio-económicas en 
el mismo momento en el que este mismo sujeto adscribe significado, 
dotando a estas relaciones de sentido en la vida cotidiana. En otras 
palabras, la forma en la que una persona percibe o concibe un 
acontecimiento varía en función de cómo está construida culturalmente 
«ella»; de la multitud de maneras impredecibles en que tales 
construcciones pueden configurarse en el flujo de su psique; e, 
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invariablemente, del repertorio político de discursos culturales que tiene 
a mano. Las «historias» colectivas, por supuesto, también se construyen 
culturalmente en el proceso de asignar un significado a las relaciones 
sociales cotidianas. Pero, mientras que las biografías personales y las 
historias de grupo son mutuamente inmanentes, son relacionalmente 
irreductibles. El mismo contexto puede producir varias «historias» 
colectivas distintas, biografías que se diferencian tanto como se vinculan 
—a través de especificidades contingentes. A su vez, al articular las 
prácticas culturales de los sujetos así constituidos, las «historias» 
colectivas contingentes quedan marcadas con nuevos y variables 
significados‖ (Brah, 2011: 146). 
 

 Reconocer al otro como sujeto, significa además considerar que la realidad no es 

exterior al sujeto que la observa, debiendo el investigador comprender a partir de una 

―analogía por la cual otro, sujeto humano como él, tiene reacciones humanas también, 

orientadas hacia la comprensión del sentido de las situaciones y de los acontecimientos 

vivenciados por los individuos‖ (Correa, 1999: 37). No se puede conocer sin ser 

afectado y transformado, produciéndose un ―pacto de conocimiento transformador‖ 

(Ferrarotti cit. en Correa, 1999: 37), reivindicándose así el conocimiento compartido 

gracias a las ínter subjetividades en interacción que permiten al sujeto conocer al precio 

de ser conocido (Correa, 1999).  

 Esto significó no solamente modificar mis percepciones acerca de la 

problemática en estudio, sino por sobre todo a través de un trabajo de inmersión 

etnográfica desde mayo del 2007 hasta abril del 2010, resignificar mi relación con 

mujeres y hombres Mames, con una trayectoria vital marcada por la dureza del trabajo 

desde la infancia, que junto con su desconfianza inicial hacia una investigadora mestiza 

(a la que llamarían xunl)11 fueron abriendo espacios para compartir significados 

culturales e interculturales. Así, el desafío de ―ser conocida‖ fue básicamente un 

conocimiento mutuo en la interacción, por ejemplo, al poder usar el traje tradicional 

Mam durante algunos días en una de mis primeras estadías en Colotenango, mientras se 
                                                           

11
 En Maya-Mam, significa Mujer extranjera, no Maya. A diferencia de la palabra “ladina”, ésta no 

conlleva una carga peyorativa. 
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secaba mi ropa que había tenido que lavar después de caminar por el lodo y bajo la 

lluvia. 

 

ESTRATEGIA METODOLÓGICA 

 A continuación desarrollo el itinerario sinuoso que fui tomando para 

implementar la estrategia metodológica que me permitió dar cuenta de mi problemática 

de investigación a través de los resultados que presento. Pretendo que el recorrido 

presentado sea más que una descripción de actividades de campo realizadas en estos 

años (del 2007 al 2010), y que logre dar cuenta de las diferentes decisiones 

metodológicas que fui tomando, a la luz de las reflexiones teóricas que me iba 

planteando. Del mismo modo, aunque algunos encuentros y visitas al pueblo de 

Colotenango puedan no tener para el/la lector/a gran significación, lo cierto es que fue 

precisamente el conjunto de la estrategia metodológica la que me brindó la comprensión 

de la realidad de los Mames que presento.   

 Mi interés inicial se centró en el Pueblo Maya, y en un primer momento me 

pareció que la investigación podría haberse realizado en un municipio tzotzil en el 

estado de Chiapas, el más denso de los estados mexicanos, étnicamente hablando.  

 Las etnografías clásicas realizadas en los Altos de Chiapas con población tzotzil 

brindan interesantes descripciones sobre la vida social y cultural de los tzotzil sin 

problematizar las relaciones inequitativas entre hombres y mujeres, mientras los 

estudios de género, más recientes, tratan la problemática de la violencia conyugal 

denotando la forma en que el poder se vehicula en las relaciones entre mujeres y 

hombres de manera desigual. Mi propuesta analítica podía ser un interesante aporte 

teórico al conocimiento ya producido, por cuanto se posicionaba entre ambos enfoques, 

cuestionando la falta de un tratamiento a las relaciones de poder entre hombres y 
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mujeres en las etnografías ―clásicas‖ y a su vez distanciándose de teorizaciones 

feministas eurocentristas que tienden a reproducir relaciones de dominación entre 

mujeres de diferentes orígenes culturales, raciales y de clase. 

 En el año 2006, mientras planificaba mi trabajo de campo en territorio Maya-

Tzotzil, tuve la oportunidad de conocer a través del seminario ―Fronteras, cultura y 

ciudadanía‖, impartido por el Programa de Estudio de Género de la UNAM, la realidad 

de los refugiados guatemaltecos en México, y sensibilizarme con respecto a sus 

derechos ciudadadanos vulnerados. Pero fue la invitación recibida en abril del 2007 por 

parte de la organización nogubernamental (ONG) guatemalteca ―Ceiba‖ para realizar mi 

investigación en el departamento de Huehuetenango, la que cambió el curso de mi 

investigación. 

 Me pareció que trabajar con el Pueblo Maya en territorio guatemalteco, con un 

sujeto étnico con una trayectoria de reconstitución política, social y étnica reconocida 

mundialmente,12 me ayudaría a situar la violencia conyugal en una perspectiva que 

superara los límites del espacio doméstico y de las relaciones entre cónyuges. Así, desde 

fines del mes de mayo del 2007 hasta el mes de abril del 2010, realicé el trabajo de 

campo de la investigación con población Maya-Mam en el municipio de Colotenango 

del departamento de Huehuetenango. 

 Durante las primeras visitas me vinculé a los promotores de la ONG Ceiba cuya 

sede está ubicada en la cabecera departamental de Huehuetenango, y que ha venido 

acompañando a diferentes organizaciones de base y comunidades desde el año 1993 con 

acciones de incidencia política en temáticas de soberanía alimentaria, derechos 

                                                           

12
 A diferencia de lo que ocurre en México, los Pueblos originarios son porcentualmente mayoritarios en 

Guatemala. Sin profundizar en la discusión, es bueno observar que, además el Estado guatemalteco ha 
sido definido como un Estado débil que no ha podido establecerse a través de sus instituciones 
(escuelas, centros de salud, juzgados) en todo el territorio nacional, lo que ha dejado un margen 
importante a la reproducción social, étnica y cultural del Pueblo Maya con menor intromisión estatal, 
comparativamente con lo que ocurre en territorio mexicano por parte del Estado.  
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humanos, salud y comercialización en los departamentos occidentales de 

Huehuetenango, Sololá, Retalhuleu y últimamente en San Marcos (Ceiba, 2011). En el 

mes de mayo de 2007 participé en talleres de discusión del Área de Salud Mental de la 

institución con promotores locales y alumnos (en su mayoría ladinos13) de la carrera de 

psicología de la Universidad de San Carlos Guatemala. Las discusiones de los talleres 

trataron básicamente sobre temáticas ligadas a la salud mental en comunidades 

indígenas de los municipios aledaños, tales como: violencia intrafamiliar, discapacidad 

psíquica, prevención de SIDA y procesos de recuperación de memoria histórica, lo que 

me permitió aunar antecedentes sobre la percepción de la violencia conyugal en 

comunidades Mam y Chuj del departamento de Huehuetenango, e ir estableciendo una 

relación de confianza y de intercambio con el equipo de promotores.  

 Después de establecer estos primeros contactos y de una primera visita con 

algunos promotores a beneficiarios del Programa de Resarcimiento a raíz del conflicto 

armado en dos municipios de Huehuetenango, decidí realizar mi trabajo de campo en el 

municipio de Colotenango, con población Maya-Mam. 

             Este primer acercamiento a la realidad local se manifiesta como un evento 

histórico relevante para comprender la realidad social actual, la violencia política y las 

formas de resistencia local durante el conflicto armado entre los años 1970 y 1996.  En 

este sentido, el municipio de Colotenango representa un emblema de organización y 

resistencia a la violencia estatal política en ese entonces, reconocido como ―refugio de 

la guerrilla‖. Llama la atención que después de 10 años de desmovilización militar en el 

país, el conglomerado político que reúne a las que fueran organizaciones guerrilleras 

armadas, la URNG (Unidad Revolucionaria Nacional Guatemalteca) ha sido gobierno 

                                                           

13
 A diferencia de México, donde el término ladino se utiliza para referirse peyorativamente al ladino, e 

incluso al indígena asimilado, en Guatemala, el término se utiliza para referirse a las personas mestizas 
en general. 
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local por dos períodos consecutivos.14 Otra característica relevante en este contexto 

social es que Colotenango es un Municipio predominantemente Maya, con un 95% de 

población Mam y un 60% de población que habla exclusivamente Mam y muy poco 

castellano (CEDES, 1998). La persistencia de un núcleo duro de la tradición Maya junto 

a un alto nivel de organización política de izquierda parecía caracterizar la dinámica 

socio-cultural del municipio. Por lo demás, los ediles electos a nivel local desde 1996 

han sido todos Maya-Mam, lo que se ha denominado la ―recuperación del poder local‖ 

por parte los Mam. A este entramado social descrito, se añaden importantes 

movimientos migratorios de la población Mam hacia Estados Unidos y México, desde 

el municipio que, por lo demás, se encuentra sólo a una hora de la frontera mexicana, en 

viaje por tierra.  

 Estos procesos sociales mencionados, junto a una accesibilidad al campo 

facilitada por los promotores locales de la ONG Ceiba, fueron decisivos a la hora de 

elegir el municipio de Colotenango como espacio local para realizar la etnografía sobre 

violencia conyugal en comunidades Mayas. Además, en términos de producción de 

conocimiento científico, los Mames han sido relativamente poco estudiados 

(notablemente Valladares, 1957; Lovell, 1990; Watanabe, 1992; Kobrak, 2003; Torres, 

2004; Velásquez Imatuj, 2005; Mendizabal, 2007; Jiménez, 2008; Hernández, 2009) 

comparativamente con los Pueblos K‘iche‘ o Kaqchikel, próximas a los centros urbanos 

de Guatemala y Antigua Guatemala. 

 

 

 

                                                           

14
 La primera elección municipal después de la Firma de los Acuerdos de Paz, en 1996, fue ganada por la 

planilla encabezada por el Frente Democrático Nueva Guatemala, luego en 1999, por la Alianza Nueva 
Nación y en el 2003 y 2007 por la Unidad Revolucionaria Nacional Guatemalteca (Godínez, 2007).  



 

22 
 

DISEÑO MUESTRAL 

 Desde las primeras conversaciones que sostuve con los promotores de la ONG 

Ceiba, se hizo patente la diversidad socio-cultural que ellos observaban en el municipio 

Mam de Colotenango, tanto a partir de su vida cotidiana, como de su trabajo social- 

comunitario. Básicamente, percibían una distinción social y cultural entre los habitantes 

de las tierras altas y las tierras bajas del municipio. En su opinión, los antecedentes 

socio-históricos, el grado de accesibilidad a cada sector y la diversidad ecológica del 

municipio marcaban diferencias importantes entre sus habitantes. 

 Así, apoyada en la categorización territorial propuesta por Rosa María Torras 

(2004) en su estudio histórico sobre la conformación del municipio Mam durante el 

siglo XIX y principios del siglo XX, fui organizando mi trabajo de campo y la selección 

de entrevistados, en función de tres sectores del municipio: las tierras altas, las tierras 

intermedias y las tierras bajas. Las aldeas de Ixconlaj, Tojlac, Ical y Bellavista se ubican 

en las tierras altas de la Sierra de los Cuchumatanes. Estas se encuentran a una altura de 

entre 2000 y 3000 ms., y son de difícil acceso en transporte terrestre, con escasa 

frecuencia de pick up en el día, y a dos horas de ruta a pié de la carretera internacional. 

El sector se caracteriza por sus fuertes pendientes en las laderas de los Cuchumatanes y 

por una agricultura limitada por su geografía.  

 En términos socio-históricos, las comunidades Mam de las tierras altas fueron 

afectadas de manera más directa y cruda por la violencia del conflicto armado (1970-

1996). Fueron objeto de cruentas operaciones durante las campañas de ―Tierra 

Arrazada‖ por parte del Ejército guatemalteco, y la respuesta y presencia de 

organización guerrillera fue significativa. En este sector se organizaron estrategias de 

―refugio‖ en la montaña por parte de los habitantes que abandonaban por días sus casas 
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en las aldeas para irse al monte, durante los operativos represivos. También fue lugar de 

expulsión de numerosos migrantes por motivos políticos hacia México. 

 Actualmente siguen siendo las comunidades del municipio con mayor presencia 

electoral y organizativa de la Unidad Revolucionaria Nacional Guatemalteca (URNG).     

Por su parte, las aldeas de El Granadillo, La Vega y el pueblo de Colotenango, 

forman parte de las tierras bajas del municipio, se encuentran cercanas a la carretera 

internacional y a los principales flujos de agua  (ríos Seleguá y Sicapaca) y poseen los 

mejores suelos para la agricultura. Son de fácil acceso por tierra a la cabecera municipal 

y a la cabecera departamental, ya que se encuentra a 1 hora de viaje por la carretera 

hasta Huehuetenango, con transporte frecuente hasta las 7 de la tarde. 

 Durante el conflicto interno, la organización política de este sector fue mucho 

menor y con mayor presencia de las Patrullas de Autodefensa Civil (PAC) que fueron 

organizaciones paramilitares formadas por el Ejército de Guatemala en forma coercitiva 

en las comunidades indígenas para hacer frente a la organización guerrillera. Como lo 

indica el informe de la Comisión para el Esclarecimiento Histórico, ―las acciones de 

violencia durante el conflicto armado interno tuvieron un expresión marcadamente 

territorial: la mayoría de las víctimas de la violencia del Ejército [de Colotenango] eran 

pobladores de las tierras altas, mientras que las comunidades mejor organizadas en las 

PAC en acciones de contrainsurgencia eran de tierras bajas‖ (CDH, 1999).  

 



 

Figura 1: Mapa del Municipio de Colotenango (Fuente: SENIT SEGEPLAN, 2010).  



 Las aldeas de Ícal, La Barranca, Tixel y Xemal se encuentran en las tierras 

intermedias del municipio, son relativamente accesibles en transporte por la 

carretera, de mayor distancia relativa a la cabecera municipal, y con clima, tierra y 

acceso al agua relativamente favorable a la agricultura.  

En términos de organización sociopolítica, históricamente en tiempos del 

conflicto armado, se presenta de manera similar a lo que ocurre en las tierras 

bajas; es decir, con una menor organización de resistencia a la represión ejercida 

por el Ejército guatemalteco. Sin embargo, el sector es actualmente escenario de 

un conflicto intracomunitario importante que deslinda tierras medias y bajas. 

Efectivamente, durante los últimos dos años de gobierno local, a cargo de la 

URNG, y con alcalde Mam, se ha ido consolidando en algunas aldeas de las 

tierras intermedias, liderazgos opositores al gobierno local. 

 Este proceso llega a constituirse en un conflicto violento en el mes de 

octubre del año 2007, con el alzamiento de unas cien personas en contra las 

autoridades locales, encabezado por los líderes de la aldea La Barranca. Los 

niveles de violencia organizada de este conflicto político son alarmantes y algunos 

intelectuales guatemaltecos lo han denominado como ―golpe de estado local‖ por 

su carácter violentista y anticonstitucional (Godínez, 2007). Los opositores hacen 

uso de armamento de alto calibre, con presencia de francotiradores apostados en 

las colinas de la cabecera municipal para permitir y defender la toma de rehenes 

de los funcionarios municipales. Gracias al recurso de amparo interpuesto por la 

URNG ante el Juzgado de Huehuetenango, la Policía Nacional Civil libera a los 

rehenes, sin ejercer ningún tipo de acción hacia los amotinados, lo que contrasta 

con el nivel de violencia de aquellos y de la ilegalidad de su accionar. Este 

conflicto local denota la vigencia de las divisiones que aún persisten en la 
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población coloteca a raíz del conflicto armado, a 15 años de la firma de los 

acuerdos de paz firme y duradera. 

 Si además se considera la vigencia de los criterios de exogamia, 

patrilocalidad y patrilinealidad en el establecimiento de los lazos matrimoniales 

entre los Mam de Colotenango, la propuesta de sectorización del municipio según 

el grado y tipo de organización social comunitaria, tiene un mayor grado de 

relevancia para la discusión sobre la violencia doméstica. Con respecto a la 

exogamia y patrilocalidad, se ha escrito y discutido bastante sobre la 

vulnerabilidad de la mujer, como sujeto individual, al dejar su familia de origen 

para ir a vivir junto a la familia de su esposo (Hernández, 1997, 2000; 

D‘Aubeterre, 2000b; Garza, 2002; González, 2002 y 2007; Mejía, 2006). Además, 

podemos señalar que la movilidad territorial de las mujeres v/s la estabilidad 

territorial de los varones, que establecen lazos matrimoniales, tiene implicaciones 

de género para la conformación, mantención y permanencia de las organizaciones 

sociales en las aldeas y caseríos. Efectivamente, la manera en que las temáticas 

ligadas a los derechos de las mujeres son abordadas por parte de las 

organizaciones, dependerá mucho del grado en que los varones hayan revisado las 

nociones de poder asociadas a las relaciones entre hombres y mujeres. Por una 

parte, porque los hombres tienen mayor grado de participación social que las 

mujeres (González, 1993; Palencia, 1999; Gaviola, 2001; Chirix, 2003; Cumes, 

2007; Hernández, 2008; Mac Leod, 2008; Soriano, 2008) pero además, porque 

territorialmente la presencia masculina tiene mayor estabilidad en el tiempo a 

través de las diferentes generaciones, comparativamente con la mujer que 

sistemáticamente, en cada generación, deja su aldea al contraer matrimonio. 
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 Así entonces, la sectorización del municipio propuesta, fue guiando la 

selección de las aldeas y caseríos que visité para realizar las entrevistas semi-

estructuradas, las entrevistas en profundidad y las observaciones de campo. 

 Sobre la base de esa sectorización elaboré un diseño muestral basado en 

las categorías de: sexo, rango etáreo y residencia. Para obtener los relatos de vida, 

construí la muestra de entrevistados/as y fui estableciendo heteregeneidad entre 

las categorías propuestas, construyendo rangos o dicotomías de diferenciación, de 

acuerdo a las posibilidades que permitía la accesibilidad a los entrevistados. Con 

respecto al sexo, intencioné la búsqueda tanto de mujeres como de hombres Mam, 

aunque por la intimidad de la temática predominó el número de mujeres sobre el 

de varones en la muestra. El rango etáreo fue diferenciado en tres rangos: bajo 24 

años, entre 25 y 49 años, sobre 50 años. Sin embargo, para el análisis 

intergeneracional se hizo relevante separar las narrativas en función de mayores y 

menores de 50 años, en función de las vivencias históricas macrosociales 

compartidas. El tercer criterio, el de residencia, fue diversificado en función de la 

experiencia migratoria, incluyendo por una parte hombres y mujeres que no 

hubiesen migrado, y por otra parte, a hombres y mujeres que tuviesen la 

experiencia vital de haber migrado o que su cónyuge hubiese migrado.  

 En las visitas que realicé a Colotenango, entre los años 2007 y 2010, 

establecí contacto con diferentes actores relevantes a nivel local, vinculados a la 

problemática de la violencia entre cónyuges. Además de las numerosas 

conversaciones informales que sostuve en ese período, realicé entrevistas 

individuales semi-estructuradas con dos liderezas de organizaciones de mujeres 

Mam, con dos promotoras de género de ONG‘s  locales, con los presidentes del 

COCODE (Consejo Comunitario de Desarrollo) de un caserío de las tierras altas y 
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uno de las tierras intermedias, y con el director de la escuela primaria de este 

útlimo caserío; todos ellos Mam. También entrevisté al Juez de Paz de 

Colotenango y el Oficial Segundo del mismo juzgado, ambos ladinos. En dos 

ocasiones sostuve entrevistas grupales: la primera con 7 promotores y promotoras 

Mam y Chuj de salud de la ONG Ceiba, y la otra con 13 dirigentes del COCODE 

de una aldea de las tierras bajas; todos varones Mam.  

 Con respecto a los datos obtenidos en una aldea y un caserío ubicados en 

las tierras intermedias, sólo pude revisar datos secundarios de archivo y realizar 

entrevistas a actores relevantes. Allí, no me fue posible obtener relatos de vida de 

mujeres y hombres en esas localidades en gran parte por el hermetismo de los 

dirigentes y de sus habitantes. A través del presidente del COCODE de la aldea, 

intenté concertar pláticas de mayor profundidad con una mujer víctima de 

violencia física aguda por parte de su esposo que viajaba hacia los Estados, 

regresando cada cierto tiempo, pero ella misma me disuadió de continuar con ello, 

por consejo del pastor que la visitaba, argumentando que no era bueno seguir 

hablando de esas situaciones y que era mejor dejarlas atrás. 

 

RECOLECCION DE INFORMACION 

 El proceso etnográfico tuvo una duración total de tres años, durante los 

cuales realicé visitas de entre dos a seis semanas a los caseríos y aldeas de 

Colotenango. En estas estancias realicé observaciones de campo de numerosos 

espacios socio-culturales y familiares.  

 Durante el año 2007, realicé dos estancias de trabajo de campo de veinte 

días cada una, en el mes de julio y octubre, alojándome en una aldea de 

Colotenango, en casa de una de las promotoras locales de la ONG, que 
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generosamente me invitó a compartir junto a su familia extensa. Durante la 

primera visita, fuí posicionando mi investigación con actores locales relevantes, 

tales como: el alcalde y funcionarios municipales; el segundo oficial del Juzgado 

de Paz local, que recibe demandas por violencia intrafamiliar y la enfermera del 

centro de salud que entrega charlas de capacitación a parteras tradicionales sobre 

violencia intrafamiliar. 

 Como primera parte de un proceso de toma de contacto con la realidad 

local, acompañé a promotores locales de la ONG Ceiba en actividades de 

promoción de la salud mental con mujeres Mam. Presencié sesiones de trabajo 

grupal con mujeres que viven violencia conyugal, organizadas en un grupo de 

auto ayuda, y pude observar sesiones de trabajo grupal con adolescentes mujeres, 

sobre identidad y cultura Mam. Acompañé una reunión grupal con parteras15 

tradicionales, que son las que atienden la demanda de salud, donde no hay sistema 

de salud oficial, como ocurre en las aldeas y caseríos de las tierras altas. Por 

último, participé de asambleas de mujeres que han sufrido violencia política 

durante el conflicto armado, así como visitas domiciliarias a beneficiarias del 

Programa Nacional de Resarcimiento, a las que los promotores de la ONG 

orientaban legalmente para poder certificar su condición de víctima del conflicto 

armado. Todas estas reuniones de trabajo a las que asistí se desarrollaban en Mam, 

dirigidas por promotoras Mam y promotoras ladinas, a las que se les traducía 

constantemente. 

 Durante mi segunda visita a la aldea donde me hospedaba, tuve la 

oportunidad de participar y observar prácticas culturales familiares Mam, junto a 

algunos de los quince integrantes de la familia que me recibió en su morada. 
                                                           

15
Agentes de salud tradicional Maya encargadas de  la atención del embarazo, puerperio, parto y 

cuidados perinatales, conocidas en México como comadronas. 
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Compartimos a diario las comidas, a veces en la misma mesa, y otras veces en 

recintos separados, así como el lavado de la ropa y de los platos en el lavadero al 

aire libre junto a las hijas de la familia. Me invitaron a tomar baños de chuj16 con 

algunas de las hijas en el patio de la casa, que es una práctica familiar habitual 

cada dos días después de la cena. Hicimos compras en el mercado local del pueblo 

de Colotenango y de Ixtahuacán con algunas de las hijas y el padre de familia. 

Ixmucané, que trabaja además como promotora de salud me invitó a asistir a la 

celebración de la misa católica dominical en la parroquia de la aldea, donde 

participa del coro, y a formar parte de la celebración de rosarios comunitarios en 

casa de algún enfermo y en ocasión del festejo de los quince años de una 

muchacha de la aldea. También fui invitada a involucrarme en actividades 

familiares más íntimas como la visita a casa de la abuela materna de la familia que 

vive en el vecino caserío, junto a una de sus hijas y nietos, así como a la 

celebración de los quince años de la sobrina del matrimonio de la casa, hija del 

mayor de los hijos varones. En esa oportunidad pude presenciar un pleito familiar 

originado en una disputa conyugal en la que intervinieron algunas hermanas y los 

padres de la mujer con su pareja, y la salida intempestiva de esta última con su 

hija de once años, desde la casa parental.  De manera cotidiana compartimos 

pláticas en torno al fogón, o al telar, junto a los integrantes de la familia y a 

familiares de visita. Pude también sostener conversaciones individuales con cada 

uno de los miembros de la familia extensa de Ixmucané, que comparten el techo 

familiar: su abuelo, de 104 años (ya fallecido actualmente); su padre de unos 55 

años; su madre, de unos 55 años; uno de sus hermanos solteros de 23 años; una de 

sus cuñadas, de 24 años, cuyo esposo se había marchado a los Estados Unidos dos 
                                                           

16
 Baño de vapor tradicional Maya, de uso familiar con fines higiénicos, terapéuticos, rituales y de 

diversión. 
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años antes, dejándola en la aldea con dos hijos pequeños; una de sus hermanas 

mayores, de 30 años, madre soltera, que se marchó de la casa durante mi estadía, 

junto a su hija.  

 Durante esta misma visita, viajé hasta un caserío de las tierras altas, junto a 

Ixmucané y visitamos la casa de la familia de un promotor en salud de la ONG 

Ceiba dónde nos alojamos por unos días. Visitamos a algunas mujeres a las que 

fuimos invitando a participar del estudio con el relato de su vida. Se trata de una 

comadrona, viuda, de 70 años de edad, una mujer de 55 años, que enviudó durante 

el conflicto armado y una mujer de 73 años, la dueña de casa que nos recibe 

durante nuestra visita. Fuí sosteniendo encuentros durante mis próximas visitas 

hasta realizar las entrevistas que producirían los relatos de vida de Eloisa y 

Carmen. En la casa donde nos hospedamos, vive una de las hermanas del 

promotor en salud de la ONG Ceiba, quien se ofrece a apoyarme como traductora 

durante las entrevistas que realizo en el caserío de los Altos de los Cuchumatanes. 

 En ese mismo año, el 2007, realicé una visita breve de una semana a la 

cabecera del departamento de Huehuetenango, y al pueblo de Colotenango, con 

motivo de presenciar junto a otros observadores internacionales, el proceso 

electoral en el municipio Mam de Colotenango. En esa oportunidad, se eligió: 

nuevo edil, a nivel local, diputados, senadores y presidente. Durante la jornada 

visité las diferentes mesas de votación que se han implementado en las 

dependencias de la escuela primaria del pueblo de Colotenango, en las que se 

observa una participación significativa de mujeres como votantes y como vocales 

de mesa y apoderadas de locales de votación. El clima político es tenso, ya que 

partidarios del gobierno local saliente, de la URNG, han recibido amenazas de 

muerte de salir reelecta la coalición de izquierda. 
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 En el año 2008, realicé cuatro salidas de campo al municipio de 

Colotenango de entre diez a quince días cada una. En la visita que realicé entre los 

meses de febrero y marzo pude participar de actividades comunitarias locales, 

tales como ceremonias de celebración del cambio de cargadores dirigidas por un 

aj‘kij17, de acuerdo al calendario tradicional Maya y a la celebración católica del 

día de la Candelaria, patrona del municipio. También pude asistir a la marcha 

realizada en la ciudad de Huehuetenango para conmemorar el día internacional de 

la mujer por parte de organizaciones locales y nacionales, en la que participaron 

mujeres y hombres de comunidades Mam del Departamento.  

 Durante mi visita en el mes de abril, pude presenciar las celebraciones de 

acuerdo al calendario católico de Semana Santa, y en el mes de agosto, a las 

festividades organizadas en torno a la conmemoración de la aldea de El 

Granadillo, durante una semana. 

 La última visita de ese año, que tuvo una duración de un mes y medio, 

pude participar en las celebraciones locales del día de la independencia nacional 

de Guatemala para el 15 de septiembre en el municipio Mam de Ixtahuacán 

(vecino al de Colotenango) y en las celebraciones en ocasión de Día de Muertos 

en el cementerio de Colotenango. 

 Durante este año, el Juez local me autorizó a revisar las actas de denuncia 

interpuestas por violencia intrafamiliar durante los últimos dos años, en el archivo 

del Juzgado de Paz de Colotenango. Pude además observar las audiencias 

ordinarias que sostenía el Juez de Paz con la población Mam, por pleitos vecinales 

y por pensiones alimenticias, donde significativamente aparecían elementos 

relativos a los conflictos conyugales. 
                                                           

17
 Aj’kij: guia espiritual Maya. Dirige ceremonias colectivas de sanación Maya, interpreta los 

signos del calendario Maya.  
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 A través del contacto con las promotoras Mam de género de la ONG 

FUNDICAM, fui invitada a asistir a talleres de trabajo sobre prevención de la 

violencia intrafamiliar, en el marco de un proyecto financiado por OXFAM. Los 

talleres se desarrollaban exclusivamente en Mam, aunque algunas veces la 

conductora del taller hablaba un poco en castellano, como gentileza con las 

personas no hablantes de Mam, que éramos básicamente las mujeres ladinas de la 

ONG FUNDICAM, encargadas de la papelería, planificación, registro y 

evaluación de los talleres, y yo. 

 En esa misma visita a Guatemala pude también participar en actividades 

de carácter socio-político de relevancia para la población Mam de Colotenango. 

En el caso de las movilizaciones en rechazo a la nueva ley de Renap,18 mi 

participación fue accidental ya que venía en uno de los buses colectivos por la 

carretera que fue bloqueda por los manifestantes. En ocasión del aniversario de la 

revolución de octubre de 1944,19 pude asistir, voluntariamente, a un acto 

organizado por el Instituto Maya-Mam de Colotenango dirigido a jóvenes, dónde 

junto con recordar los logros del gobierno democrático de Arévalo (1944-1951) y 

Arbenz (1951-1954), se realizaba una discusión crítica del alcance de esos logros 

para la población indígena Maya. 

 Además, en el marco de las movilizaciones realizadas en torno a la defensa 

del medio ambiente y en rechazo a la minería a cielo abierto, por parte de los 

                                                           

18
 La nueva ley del Registro Nacional de Identificación traspasó funciones de registro civil a nivel 

municipal, lo que significó una serie de manifestaciones de rechazo en los municipios Mayas del 
país. Estas permitieron que se estableciera un diálogo con los parlamentarios y se depusieran las 
manifestaciones y acataran las propuestas del poder legislativo. 
19 La Revolución democrático-burguesa guatemalteca, que se inició con las gestas patrióticas de 
junio y octubre de 1944, y que cobró realidad con la acción popular y militar del 20 de octubre 
del mismo año, reunió bajo sus banderas a diferentes sectores de la nación, integrados por 
estudiantes universitarios, maestros de escuela e intelectuales, militares jóvenes y un importante 
sector de trabajadores. (González Orellana, 2007).   
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municipios Mayas del departamento, participé como observadora internacional en 

la consulta comunitaria sobre la minería a cielo abierto20 en el municipio de San 

Pedro Soloma, en la aldea Kakchiquel ―Ixtiacop‖. 

Desde abril a octubre del año 2009, realicé una estancia de investigación 

en el Instituto de Estudios Interétnicos (IDEI), de la U. de San Carlos de 

Guatemala, dedicada a un estudio histórico sobre género entre los Mam, con la 

orientación del Dr. Edgar Esquit Choy, Coordinador del Área Historia del 

Instituto. Me parecía que para poder comprender de mejor manera la ocurrencia y 

reproducción de los conflictos conyugales actuales, era necesario revisar la 

manera en que históricamente se habían desarrollado las relaciones entre hombres 

y mujeres, en la sociedad Mam de Colotenango.  

Así, en mi estancia de investigación me aboqué a uno de los objetivos 

específicos de mi investigación, en función de caracterizar históricamente las 

relaciones de género entre los Mames de Colotenango. Me propuse entonces 

analizar las relaciones de género en dos espacios extradomésticos: el ámbito 

laboral y el ámbito de la participación social, que en el caso del Pueblo Maya de 

Guatemala están íntimamente ligados, sobre todo en ese período histórico. 

Efectivamente, es con el gobierno de Arévalo que se deroga el trabajo forzado 

para los Mayas, lo que junto a otros procesos económicos y sociales va 

promoviendo la paulatina incorporación de hombres y mujeres Mayas al 

                                                           

20 El 23 de junio de ese mismo año se habían realizado las primeras consultas en los municipios 

de Colotenango, San Juan Atitán, Todos Santos Cuchumatanes y en Concepción Huista. 
Efectivamente, según el Observatorio de Conflictos Mineros en América Latina (OCMAL), no 
existe otra actividad industrial tan agresiva ambiental, social y culturalmente, como la minería a 
cielo abierto. Es una actividad industrial insostenible por definición, en la medida en que la 
explotación del recurso supone su agotamiento, lo que ha generado un amplio rechazo por parte 
de los municipios de departamento de Huehuetenango. 
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magisterio. De la mano de las campañas de alfabetización de la población y de la 

profesionalización del magisterio, se va conformando el movimiento Maya en 

Guatemala, en el que se implican tanto hombres como mujeres. 

Estos dos fenómenos socio-históricos nacionales - la incorporación de 

hombres y mujeres Mayas al magisterio, y la consolidación de una demanda 

étnica, fundamentada políticamente- , son gravitantes para la comprensión de las 

transformaciones que han ido ocurriendo en las relaciones entre hombres y 

mujeres Mam en la segunda mitad del siglo pasado, a nivel local, en el municipio 

de Colotenango.  

El período histórico analizado abarca los 52 años entre 1944 y 1996.  Su 

inicio lo marca la Revolución de octubre de 1944, conceptualizada como la 

entrada de Guatemala al siglo XX  (Esquit, 2007) y en su cierre, por la firma de 

los ―Acuerdos por la Paz firme y duradera‖, en 1996, que constituye un hito 

relevante al simbolizar el fin de 36 años de conflicto armado interno, y de años de 

negociación entre el gobierno y la guerrilla. 

Para cumplir dichos objetivos, realicé una serie de entrevistas a actores 

relevantes del sistema educativo, a nivel departamental (Huehuetanango) y a nivel 

local, en los municipios de Colotenango e Ixtahuacán, así como en la capital, en 

Ciudad de Guatemala. Esta información me permitió, entre otras, definir los 

establecimientos educativos que, a partir de los años 50 del siglo pasado, fueron 

recibiendo alumnos Mayas de manera sistemática, generalmente bajo la forma de 

internado y auspiciados por alguna beca institucional. 

Para dar cuenta de la incorporación de los Mam a la educación formal, en 

cada uno de estos colegios, revisé los registros de inscripción, estableciendo el 

número de alumnos y alumnas Mayas que cursaron la educación básica y 
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secundaria, y los alumnos Mam, residentes en Colotenango o en el departamento 

de Huehuetenango. También consulté datos de la primera mitad del siglo XX en el 

Archivo General de Centroamérica y en los Ministerios de Educación y del 

Trabajo, aunque la mayoría de los registros no hacían referencia a la población 

Mam de Huehuetenango, ni menos a la del municipio de Colotenango. 

       Por último, aunque las estadísticas sobre etnicidad producidas por el 

Instituto Nacional de Estadístcas (INE) de Guatemala han sido fuertemente 

criticadas (Cojtí Cuxil, 1991; Tzian, 1994), hice una revisión de las tendencias que 

se presentan en los procesos de alfabetización de hombres y mujeres Mayas en 

general, y Maya-Mam del departamento y del municipio, en particular. 

El grueso de los resultados de este estudio histórico se presenta en el 

capítulo III de esta tesis, en el que se describe el contexto histórico de las 

relaciones de género entre los Mames de Colotenango. 

 Durante mi estancia de investigación en la Universidad de San Carlos de 

Guatemala pude compartir ideas e hipótesis con numerosos investigadores ladinos 

y Mayas guatemaltecos, lo que enriqueció mucho mi comprensión de la sociedad 

guatemalteca, de la sociedad Maya guatemalteca y de las relaciones interétnicas 

Mayas/ladinos. Durante esos meses me integré además al curso-taller ―Idioma y 

cultura Mam‖, impartido de manera privada por Jacolbe Lucrecia García, 

intelectual Mam, originaria del departamento de San Marcos.   

 En el mes de abril del año 2010, realicé una última visita al municipio de 

Colotenango en la que me entrevisté con la encargada de la Oficina Municipal de 

la Mujer, de reciente creación. En la ciudad de Huehuetenango me entrevisté con 

una funcionaria de la Defensoría de la Mujer Indígena de Huehuetenango, 
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abocada, entre otras temáticas, a la prevención y tratamiento en violencia 

intrafamiliar a nivel departamental. 

El análisis de la información obtenida a partir de las entrevistas semi-

estrucuturadas, así como las notas de observación de campo fueron sometidas a 

análisis de dominios (Spradley, 1979). El material biográfico,21 después de su 

traducción y transcripción fue sometido a un proceso de limpieza que permitiera 

adecuar el lenguaje oral coloquial a la forma del lenguaje escrito, incluyendo entre 

paréntesis alusiones implícitas, que perdìan significado fuera de la interacción; 

eliminando repeticiones propias del lenguaje coloquial oral y eliminando los 

marcadores de la interacción con la entrevistadora y, eventualmente con la 

traductora (tales como ―Tú‖ o ―Usted‖ al referirse a mí, o bien comentarios a la 

traductora sobre el entendimiento del idioma). Una vez realizada la limpieza del 

texto, implementé el montaje de los relatos ordenando temática y 

cronológicamente las entrevistas biográficas, de modo tal de obtener una narrativa 

coherente desde la infancia hacia el momento actual de la vida de cada sujeto, 

produciendo las biografías de cuatro mujeres Mames y dos hombres Mames. 

 

ORGANIZACIÓN DEL TEXTO DE LA TESIS 

 

 El texto que presento a continuación se organiza en torno a seis capítulos. 

En el Capitulo I ―Conflicto y violencia. Una problemática en las relaciones 

conyugales‖, presento elementos que permiten entender cómo es que la violencia 

doméstica o intrafamiliar se ha ido posicionando en Guatemala como problema 

                                                           

21
 Distingo en el capítulo VI en el que expongo los relatos de vidaconstruidos, profundizo en la 

distinción entre “history life” y “life story”. 
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social. Destaco, en primer lugar, el protagonismo del movimiento de mujeres, 

hacia fines del conflicto armado en Guatemala, como uno de los precursores de la 

visibilización e incorporación de la violencia intrafamiliar en la agenda pública. 

Luego desarrollo, desde una mirada crítica, la forma en que se ha incorporado la 

perspectiva de género a las políticas públicas, y las limitaciones que se presentan 

para poder dimensionar la violencia intrafamiliar por parte de las instituciones que 

abordan la problemática a nivel nacional, departamental y local.  

 En una segunda sección del mismo capítulo hago un recorrido y revisión 

de los principales conceptos sobre los cuales reposa la investigación. Así, se 

destaca la necesidad de la interdependencia explicativa entre las categorías de 

etnia, raza, clase y género, reconociendo la constitución mutua de cada uno de 

estas nociones que propone el enfoque interseccional. Se discute además las 

divergencias y consensos con respecto a la noción de complementariedad en el 

contexto de las investigaciones realizadas sobre género con Pueblos originarios. 

 El Capítulo II ―Colotenango como contexto de estudio‖ presento los 

antecedentes geográficos del municipio y del territorio Mam.  Desde una visión 

crítica de la división politico-administrativa municipal, en contra punto con la 

perspectiva que para los Mayas tiene la noción polisémica de comunidad, se 

presenta el espacio local construido desde diferentes miradas en tensión. En una 

segunda sección del mismo capítulo, se describen las principales transformaciones 

que están aconteciendo en la vida de las mujeres y hombres Mam para ir 

comprendiendo los escenarios en los que se desenvuelven los conflictos 

conyugales que presentaré en capítulos siguientes. 

 En el Capítulo III ―Contexto histórico de las relaciones de género entre 

los Mames (1945-1996)‖ presento una revisión de los hitos y procesos socio-
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históricos que han ido marcando la vida de los Mames de Colotenango en este 

período. El recorrido temporal se realiza en torno a tres procesos: la incorporación 

a partir de los años ‘60 de hombres y mujeres Mames al sistema educacional 

formal; la formación de maestros y maestras Mam y los inicios del movimiento 

Maya en torno a los años ‘70; y la participación de hombres y mujeres Mames en 

la guerrilla, en los años del conflicto armado, desde los años ‘80. 

 En el Capítulo IV ―Derecho Maya, derecho positivo e interlegalidad‖ 

describo la forma en que los conflictos conyugales son abordados en el municipio 

en las instancias judiciales tradicionales Mayas y en las instancias locales del 

sistema de justicia estatal. Presento la discusión que se ha generado con respecto 

al papel que ha jugado la tradición Maya en la reproducción de la violencia 

familiar y conyugal hacia las mujeres Mayas, enfocándome de manera particular 

en la discusión sobre los arreglos matrimoniales en las comunidades Mayas de 

Guatemala. 

 En una segunda sección del capítulo, se presenta el material etnográfico 

recogido en cuatro audiencias presenciadas en el Juzgado local de Colotenango en 

el mes de octubre del año 2008, ante el Juez local. Se añade la descripción y 

seguimiento de un caso judicial, que constituye la única demanda interpuesta ante 

el Juzgado por Violencia Intrafamiliar en el año 2007, con el fin de situar el 

escenario jurídico en el que se denuncian los conflictos conyugales para 

desarrollar en los siguientes capítulos el tema central de la tesis.  

 En el Capítulo V ―Conflicto conyugal: género, etnia, raza y clase‖ 

desarrollo la perspectiva analítica de Agarwal, Deere y León con respecto a la 

negociación de los conflictos entre cónyuges de unidades familiares agrarias. 

Añado la revisión de los resultados de investigaciones sobre conflicto conyugal 
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llevadas a cabo en Guatemala con población Maya. Por último, en el mismo 

capítulo presento un texto etnográfico que da cuenta de los conflictos conyugales 

observados entre hombres y mujeres Mames en tres ámbitos en los cuales los 

cónyuges han de tomar decisiones: a) los recursos económicos del hogar; b) la 

reproducción familiar; y c) la participación del varón y de la mujer en espacios 

extradomésticos. 

 El Capítulo VI ―Las violencias a través de la vida de los y las colotecos y 

colotecas‖ presenta un texto etnográfico basado en relatos de vida de hombres y 

mujeres Mames del pueblo de Colotenango. El texto busca destacar cómo es que 

cada mujer Mam y varón Mam es producto de una historia, donde el propio sujeto 

es creador de acciones y sentidos. Como se aprecia, cada sujeto realiza una 

reconstrucción ―objetiva‖ de su vida (Correa, 1999) lo que posibilita la búsqueda 

de sentidos, a partir de sus vivencias. Cada entrevistada/o fue proponiendo un 

significado a su vivencia, organizándola a través de su narrativa, producto de lo 

cual me permito hablar de una pluralidad de violencias. 

 La presentación de los relatos está organizada en dos secciones en 

función de las dos generaciones que están representadas en las biografías. Los 

primeros tres relatos dan cuenta de biografías que se inician entre los años 1945 y 

1956, es decir durante el inicio de las reformas de Arévalo y Arbenz, previo a los 

inicios de la educación formal en el municipio (proceso descrito en el capítulo 

III). Los últimos tres relatos de vida comienzan entre los años 1970 y 1987, es 

decir en los períodos más agudos del conflicto interno en Guatemala (proceso 

también descrito en el capítulo III de la tesis). 
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 Al cierre del capítulo presento un análisis integeneracional y genérico de 

la forma en que las violencias estructurales, políticas, raciales y de las relaciones 

de género se articulan entre sí. 

 Las conclusiones dan cuenta de manera sintética y analítica de los 

principales hallazgos de la investigación destacando los aportes conceptuales y 

empíricos del estudio. En términos conceptuales, se releva la utilidad del uso de la 

perspectiva interseccional que me permitió no solamente integrar las categorías 

etnia, raza, género y clase sino que, apoyada en esa mirada, incorporar al análisis 

de la violencia conyugal otras violencias tales como: la violencia racial, la 

violencia estructural, la violencia política y la violencia de género. Destacando el 

análisis del contexto de otras violencias que han determinado la vida cotidiana de 

los Pueblos originarios de América para el estudio de la violencia conyugal, las 

conclusiones enfatizan el papel que juegan los mediadores intersubjetivos en la 

producción y reproducción de la violencia entre los cónyuges, en la medida en que 

mujeres y hombres Mames se constituyen como sujeto de manera diferencial.         
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CAPÍTULO I 
 
 
 
CONFLICTO Y VIOLENCIA 

UNA PROBLEMÁTICA SOCIAL EN LAS RELACIONES 

CONYUGALES 

 
 
 

ANTECEDENTES SOBRE VIOLENCIA CONYUGAL E 
INTRAFAMILIAR EN GUATEMALA 

 
       La violencia conyugal en el marco de las relaciones interétnicas en 

Guatemala, constituye un problema complejo. Se requiere para su comprensión de 

la articulación de diferentes campos disciplinarios, ya que se trata de una 

problemática de salud pública,  una problemática legal, y una problemática de 

género. 

Para entender, la relación con las instituciones del Estado de Guatemala, es 

necesario recordar que la coyuntura reciente en Guatemala se ha visto marcada 

por el proceso de negociación entre el Gobierno guatemalteco y la Unidad 

Revolucionaria Nacional Guatemalteca (URNG), con la mediación de las 

Naciones Unidas, y cómo es que este proceso ha permitido que disminuya la 

tensión en el área y el nivel de violaciones a los derechos humanos, aunque se 

sigan cometiendo abusos y persistan grados importantes de impunidad. Mencionar 

brevemente que, tras un largo proceso de negociación, el 29 de diciembre de 1996 

fue firmada la paz entre el Gobierno y Ejército, y la URNG, lo que incluyó la 

firma de una serie de acuerdos; entre ellos: el Acuerdo Global sobre Derechos 



 

43 
 

Humanos; el Acuerdo para el Reasentamiento de la Población Desarraigada; el 

Acuerdo sobre Identidad y Derechos de los Pueblos Indígenas; el Acuerdo 

Socioeconómico y Agrario.  

En este proceso, las mujeres agrupadas a través de diferentes 

organizaciones han tenido un papel protagónico en la Agenda de construcción de 

los Acuerdos de Paz (toda vez que el cumplimiento cabal de éstos sea un asunto 

aún pendiente). Entre éstas, han participado: la Coordinadora Nacional de Viudas 

de Guatemala (CONAVIGUA), el Grupo Guatemalteco de Mujeres (GGM), la 

Agrupación de Mujeres Tierra Viva, la Unión Nacional de Mujeres Guatemaltecas 

(UNAMG), el Sector de Mujeres y posteriormente la ―Red de la No Violencia 

contra la Mujer‖. Así, en los últimos años, en Guatemala, bajo la consigna de que 

―lo personal es político‖, se han podido desarrollar algunos avances y se reconoce 

que la resolución violenta de los conflictos conyugales, que redunda en lo que se 

ha denominado como violencia intrafamiliar es una violación a los derechos 

humanos, es un problema social y de salud pública, que atenta al bienestar de las 

mujeres violentadas, de su familias, y de la comunidad tanto a nivel urbano como 

rural.22 

En éste, como en otros ámbitos sociales, en Guatemala, el movimiento de mujeres 

ha confiado en los organismos internacionales y en su capacidad para producir cambios 

reales en la situación de la mujer. Sin embargo, las organizaciones de mujeres han 

comenzado a cuestionar esa capacidad, y han buscado avanzar más allá de los límites que 

los organismos internacionales le han impuesto. Como lo señala Mercedes Cañas en su 

                                                           

22 La Organización Panamericana de la Salud (OPS) ha definido la violencia doméstica (o 
intrafamiliar) como un problema prioritario de salud pública, definiendo la problemática como 
“toda acción u omisión cometida por un miembro de la familia en relación de poder, sin 
importar el espacio físico dónde ocurra, que perjudique el bienestar, integridad física, 
psicológica o la libertad y el derecho al pleno desarrollo de otro/a miembro de la familia”  
(1999).  
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análisis sobre el movimiento de mujeres en Guatemala y su relación con las instituciones 

nacionales e internacionales, el hecho de ―haber transcurrido bailando cierto tiempo al 

son de ellos‖ hizo que se acumulara en el movimiento de mujeres: la experiencia de tener 

un techo en las discusiones, reconocer que se depende del financiamiento de la 

cooperación para continuar interviniendo e investigando, y por último restricciones a la 

posibilidad de cuestionar el rol del Estado, basado en la necesidad de tiempos necesarios 

para la realización de cambios institucionales‖ (Trujillo, 2004).  

VIOLENCIA INTRAFAMILIAR Y DE GÉNERO EN LAS POLÍTICAS 

PÚBLICAS 

 

           Amerita entonces preguntarse por la forma en que la violencia 

intrafamiliar, y el propio discurso de género, se ha ido incorporando a las políticas 

públicas en el marco de un proyecto de gobernabilidad neoliberal. Efectivamente, 

es en el escenario posterior a la democratización formal de la mayoría de los 

países latinoamericanos, que surge un nuevo discurso estatal modernizador que va 

incorporando de diversas maneras la así denominada ―perspectiva de género‖ 

(Álvarez, 1990 cit. en Lang, 2006), respondiendo a las tendencias  

internacionales23. 

       En esta incorporación de la ―perspectiva de género‖, se observa, por una 

parte, una modernización de los discursos políticos sobre la familia. Esta, que 

antes era idealizada como célula básica de la sociedad y pilar de la identidad 

nacional, se tiende a percibir como una unidad pragmática para la convivencia de 

los individuos que puede presentarse en formas muy diversas, reconociendo la 

multitud de arreglos familiares. Lo relevante de estos nuevos discursos acerca de 

                                                           

23
 Ver el análisis de Susane Lang (2006) de la forma en que, durante los gobiernos priistas de 

Salinas y Zedillo, en México, se incorpora la perspectiva de género a las políticas públicas. 
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la familia es que interpelan más al individuo que a la familia como conjunto, 

alejándose del modelo jerárquico del pater familias, y planteando la necesidad de 

democratizar las relaciones intrafamiliares. Se conceptualiza a las familias como 

espacios regidos por relaciones de poder, dónde aparecen conflictos, y que de 

ocurrir situaciones de violencia, es al Estado a quien compete intervenir para 

resguardar los derechos de las personas agredidas, por sobre la unidad familiar 

(Lang, 2006). 

           Estos nuevos discursos oficiales de la familia no sólo retoman conceptos 

feministas, sino que también fueron determinados por paradigmas del discurso 

neoliberal. Así, las mujeres son equiparadas a los hombres en términos de su 

condición de individuo, que tienen derecho a defender su fuerza laboral en el 

mercado, lo que tiende, de alguna manera, a hacer funcional el discurso de género 

a la necesidad modernizadora neoliberal del aparato estatal.   

           Por otra parte, la violencia hacia las mujeres en su incorporación a las 

políticas públicas, ha sido vista en primer lugar como atentados contra la 

seguridad pública. Efectivamente, las conceptualizaciones modernizantes de las 

nociones de seguridad pública buscan acercar las instituciones judiciales a la 

sociedad y al ciudadano, adoptando, para tal efecto, la perspectiva de la 

―victimología‖. Esta corriente de la criminología propone, en vez de centrarse 

únicamente en el castigo al delincuente, concentrarse en los intereses de la víctima 

del delito y buscar la reparación del daño (Lang, 2006: 128). Este marco 

conceptual es el que ha servido de sustento para crear los centros de atención a 

mujeres violadas o golpeadas, y el que predomina en la designación de las 

mujeres como ―víctimas‖, en los documentos y manuales, sin dar cuenta del 

género como factor determinante de la violencia que vivieron. Así, los delitos 



 

46 
 

sexuales (domésticos o no) considerados como simples actos criminales tienden a 

enfrentar a través de la creación de perfiles criminológicos (para violadores, 

golpeadores y víctimas), y asumiendo una filosofía, en los centros de atención 

creados, centrada en el objetivo de influir mediante intervenciones terapéuticas en 

individuos categorizados como ―anormales‖. Así, se impuso en la práctica una 

perspectiva asistencialista que patologizaba a las mujeres con experiencia de 

violencia, en vez de fortalecer su posición en cuanto sujeto de derecho. 

   Además, al incorporarse la violencia intrafamiliar a la política pública, el 

discurso estatal tiende a concebirla como un ―continuum ascendente de la 

criminalidad‖ que desde el ámbito público llegaría a penetrar al ámbito de la 

familia como un hecho excepcional, y sintomático de crisis social. Así la familia 

seguía considerada como un espacio privado idealizado, cuya integridad el Estado 

tenía que defender, y la violencia intrafamiliar se constituiría en una preocupación 

del sector Justicia, en la medida en que contribuye a la prevención del delito. La 

violencia intrafamiliar se percibe entonces, desde este discurso, como un factor 

criminógeno, partiendo del supuesto de que en las familias violentas se forjan los 

delincuentes del futuro. 

    Por último, cabe mencionar que el campo feminista, a nivel 

latinoamericano ha sufrido algunas transformaciones que han tendido a generar 

una cierta homogeneidad social del mismo, en el que la mayoría de las mujeres 

son blancas, o mestizas de clase media, lo que ha tenido consecuencias en los 

análisis que estas mujeres elaboran. Efectivamente, pocos análisis feministas 

acerca de la violencia de género han incorporado de manera sistemática las 

categorías de clase y raza o etnia a su argumentación, a pesar de que son 

categorías decisivas en la conformación de la vida cotidiana de las mujeres en 
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diferentes espacios sociales. Se constata así que las mujeres indígenas, pobres o de 

bajo nivel educativo son excluidas de la concepción y de los objetivos de la lucha 

feminista. Así, mientras los gobiernos fueron capitalizando los conocimientos de 

las feministas (ahora contratadas como expertas para modernizar sus discursos y 

adaptarlos a los requerimientos internacionales), la mayoría de las mujeres no 

gozan de mayor margen de acción posible sobre su cuerpo, ni del derecho a una 

vida sin violencia, ya sea por desconocimiento de la legislación vigente, o por 

falta de pertinencia de las instancias y acciones judiciales para proteger a las 

mujeres (Lang, 2006). 

          Ahora bien, entre las demandas y logros alcanzados por las organizaciones 

de mujeres y la implementación de las políticas públicas en  torno a la violencia 

intrafamiliar, por parte del estado, a 14 años de la firma de los Acuerdos de Paz, 

¿cuál es la situación de la violencia hacia la mujer en Guatemala? 

          La realidad es que en Guatemala, el orden social establecido, es violento. 

Existe gran inequidad no sólo en la distribución de los recursos y de las riquezas, 

sino que además procesos de legitimación de la dominación de unos pocos sobre 

la gran mayoría, a la que no se respetan ni sus derechos, ni sus garantías. El 87% 

de las poblaciones de origen Maya, Xinca y Garífuna presentan lo más altos 

índices de extrema pobreza y exclusión social, mientras la población ladina, 

principalmente a urbana, presenta en promedio indicadores de pobreza menores. 

Más de un millón de familias, en su mayoría Maya, trabajan una quinta parte de la 

tierra agrícola del país, mientras menos de 2000 unidades de producción explotan 

el 70% de la tierra agrícola, en su vasta mayoría en manos de población ladina 

(Ordoñez, 2007: 40). El legado de una historia de guerra es sin duda el de una 

sociedad injusta, pero sobre todas las cosas una sociedad violenta, con hombres y 
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mujeres violentados.  

          Así, la ocurrencia de la violencia doméstica en Guatemala se sitúa  

―dentro de un amplio repertorio de formas de violencia cotidianas: homicidios 

diversos, maras que matan y extorsionan, secuestros express y de más largo plazo 

organizados desde la cárcel, feminicidios de varios tipos, narcotráfico y tráfico de 

personas u órganos, robos de niños reales o imaginarios que asustan a la 

población, reos que escapan periódicamente, rondas de vecinos armados, sicarios 

para cualquier ―trabajo‖, policías no sólo corruptos, sino presentes en todas y cada 

una de las anteriores actividades24
‖ (Mendoza, 2007).  

                Ahora bien, aún cuando se cuenta desde 1997 con la Ley de Violencia 

Intrafamiliar (con traducción oficial al idioma Mam y a otras lenguas Mayas), no 

se han logrado implementar las medidas de protección y seguridad que allí se 

contemplan. Tampoco se cuenta aún con un sistema de registro y estadísticas a 

nivel nacional que dé cuenta con precisión de la magnitud del problema. Con 

todo, una de las fuentes de información a través de las cuales se evalúa la 

magnitud de la problemática a nivel nacional es la Encuesta Nacional de Salud 

Materno Infantil (ENSMI, 2002 en Trujillo, 2004), que reporta que, del total de 

encuestadas de sexo femenino, un 25.7% en el área urbana, y un 30.3% en el área 

rural reconoce la presencia de violencia física de su padre hacia su madre. En el 

caso de los hombres, se observan resultados similares, con un 27.1% en el área 

urbana y un 24.5% en el área rural. 

                                                           

24 Sin embargo, la violencia delictual no se distribuye de manera homogénea en el país.  Las tasas 
sobre violencia homicida presentan una correlación negativa con el porcentaje de población 
indígena en los 331 municipios del país. Mendoza (2007: 25) subraya que en los municipios con 
mayoría de población indígena en el país, hay menor probabilidad de encontrar altas tasas de 
homicidio. 
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       Una iniciativa intersectorial reciente evalúa la magnitud de la Violencia 

Intrafamiliar (VIF), a nivel nacional, sobre la base de un registro único de la 

demanda de atención por violencia en las instancias facultadas por la ley para 

atender la problemática25 (INE, SEPREM, 2007). Las cifras arrojan un 

significativo aumento de la demanda de atención por parte de las mujeres 

guatemaltecas, la que fluctúa de 4.700 en el año 2003, a 7.064 en el año 2004, y 

8.332 en el año 2005, lo que permitiría dar cuenta del crecimiento de la toma de 

conciencia por parte de las mujeres con respecto a esta problemática y/o de las 

personas a cargo del registro, lo que de todas maneras denota  una mayor 

visibilización de la violencia intrafamiliar como problemática social. En el mismo 

sentido, la visibilización de la problemática de VIF tiende a implicar mujeres 

jóvenes, menores de 30 años de edad en el 2003 y 2004 para ir paulatinamente 

involucrando a mujeres de adultez media, entre 30 y 40 años de edad, en los años 

2004 y 2005 (INE, SEPREM, 2007), de manera significativa.  

Lamentablemente, ninguno de los registros estadísticos presentados 

dimensiona la situación de la violencia intrafamiliar al interior de los 

departamentos del país, ni distingue el origen étnico de las personas que 

demandan atención por VIF. Lo que presenta el INE (2008) es una distribución 

geográfica de la incidencia de violencia intrafamiliar, como lo indica el siguiente 

mapa. 

                                                           

25 Ministerio Público, Procuraduría General de la Nación, Policía Nacional Civil, Juzgado de Familia 

y de Paz, Bufetes Populares, Procuraduría de los Derechos Humanos. 
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    Figura 2: Distribución departamental de víctimas registradas 
                   por violencia intrafamiliar, por sexo, durante el año 2008  
           (Fuente: INE, Unidad de estadísticas de violencia intrafamiliar). 

 
 

       Una forma pertinente culturalmente de dar seguimiento y apoyo a las 

mujeres Mayas, Garífunas y Xincas que demandan orientación por Violencia 
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Intrafamiliar es la que implementa la Defensoría de la Mujer Indígena (DEMI)26, 

desde al año 2004. Así, la prevención se implementa ―desde la cosmovisión 

indígena, la reivindicación de sus valores y principios culturales, contribuyendo a 

mejorar su calidad de vida. La incorporación de saberes y técnicas indígenas 

incluye además elementos culturales, idioma y espiritualidad de los Pueblos 

Indígenas‖ (CODISRA, 2009: 39). Como es de suponer, la cantidad de casos 

atendidos por esta modalidad de atención no es de cobertura masiva, registrándose 

solamente 150 mujeres indígenas atendidas al año, en el conjunto de las oficinas 

de las cabeceras departamentales de Huehuetenango, Quetzaltenango (ambos 

departamentos con niveles significativos de población Mam), del Quiché, 

Suchitepéquez, Alta Verapaz y Petén (CODISRA, 2009). 

      Un problema metodológico inherente al registro de la violencia doméstica 

que se presenta en su invisibilización tras otras categorías de atención, ya sea por 

lesiones leves, lesiones graves, faltas contra las personas, amenaza y negación de 

asistencia económica, que se registran como casos penales, y pueden estar 

asociados a VIF. Situaciones de sub-registro estadístico como el recién expuesto, 

se presentan tanto en la Oficina de la DEMI de Huehuetenango, así como en otras 

instancias, a nivel local, como el Juzgados de Paz y el Centro de Salud del 

municipio Mam de Colotenango. 

      A nivel departamental, la demanda por VIF a nivel departamental arroja 

para los meses de enero a julio del 2001, un total de 2592 mujeres que han puesto 

denuncias ante las instituciones facultadas por la Ley de VIF: Policía Nacional 

Civil, Juzgado de Paz, Juzgado de Familia, Ministerio Público y Bufetes 

                                                           

26
 La Defensoría de la Mujer Indígena (DEMI) se crea a partir de la firma de los Acuerdos de Paz, 

como parte de las resoluciones del Acuerdo sobre Identidad y Derechos de los Pueblos Indígenas 
en Guatemala. 
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populares (Oficina Nacional de la Mujer Huehuetenango, 2001). Asumiendo la 

tipología de tipos de violencia propuesta por la OMS, la ONAM Huehuetenango 

registra que la mayor cantidad de demandas se presentan por violencia física 

(58%), seguidamente de la agresión física combinada con la de tipo psicológica 

(23.1%), mientras que por las categorías exclusivas de: violencia psicológica, 

violencia sexual y violencia patrimonial se reporta menos de un 7% 

respectivamente. Es decir, la gran mayoría de las mujeres que acudieron a poner 

denuncia en las instancias oficiales, legitimadas por la ley de VIF, lo hicieron por 

sufrir episodios de violencia física (combinada o no con otros tipos de 

violencia27). Las cifras no especifican el origen étnico de las mujeres, y sólo 

mencionan que más del tercio de la demanda proviene de la cabecera 

departamental y del municipio Mam de San Pedro Necta, y que las ocupaciones 

predominantes son aquellas ligadas a los oficios domésticos (38%), amas de casa 

(37%) y profesionales (5%) (ONAM, 2001).  

      Con todo, surgen interrogantes con respecto a la distancia socio-cultural 

entre las instituciones gubernamentales que atienden a mujeres Mayas por 

violencia doméstica. Aunque formalmente, se ha reconocido ampliamente el 

carácter pluricultural, multiétnico y multilingüe de Guatemala, el Estado sigue 

operando desde la monoculturalidad. Así lo refleja la ausencia de reconocimiento 

a los agentes e instituciones Mayas, tanto de salud tradicional Mam, como a los 

agentes e instituciones jurídicas tradicionales Maya-Mam como instancias 

legítimas para atender la demanda y resolver los conflictos producidos al interior 

de la familia. Al respecto, cabe recordar que existe una importante legislación 

                                                           

27
 Se registra además que un 2.2% de las denuncias interpuestas por las mujeres en el 

departamento de Huehuetenango por VIF, lo hicieron por haber vivido todos los tipos de 
violencia definidos por la OMS (física, psicológica, sexual y patrimonial).  
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nacional sobre el reconocimiento a la institucionalidad jurídica Maya28, entre la 

que destaca el Acuerdo sobre Identidad y Derechos de los Pueblos Indígenas 

(AIDPI) que reconoce la existencia del sistema jurídico tradicional de los Pueblos 

Mayas ―como elemento esencial para la regulación social de la vida de las 

comunidades y (…) el mantenimiento de su cohesión‖. Sobre este 

reconocimiento, el Acuerdo establece promover, entre otras medidas: el desarrollo 

de normas legales que reconozcan a las comunidades Mayas el manejo de sus 

asuntos internos, de acuerdo a sus normas consuetudinarias y la inclusión de 

peritaje cultural y el desarrollo de mecanismos que otorguen a las autoridades 

comunitarias la potestad de señalar las costumbres que constituyen su 

normatividad interna (IDEIS, 1998). 

      Paradójicamente, en el marco de la prevención y tratamiento de la 

violencia intrafamiliar, aún cuando los documentos oficiales enfatizan la 

necesidad de pertinencia cultural en su planificación, ésta no se traduce en la 

elaboración de instrumentos pertinentes que den cuenta de la magnitud de la 

problemática a nivel nacional. Por otra parte, cabe preguntarse también si las 

instituciones encargadas por la Ley de Violencia Intrafamiliar para atender la 

problemática, - que por cierto no incluyen las instituciones y agentes tradicionales 

Mayas sino que al Sector Justicia, Derechos Humanos, Policía Nacional Civil y 

Bufetes Populares, - son percibidas, por las mujeres Maya-Mames, como 

                                                           

28
 En este sentido, algunos avances importantes en términos de legislación se reflejan en los 

artículos 58 y 66 de la Constitución Política, que refieren a la identidad cultural y la protección de 
los grupos étnicos; al reconocimiento y puesta en vigor del Convenio 169, a través del decreto del 
Congreso de la República No. 9-96 (emitido el 5 de marzo de 1996), específicamente los artículos 
8, 9 y 10 que tratan sobre el respeto al derecho consuetudinario indígena; el artículo 40 del 
Código Municipal que se refiere a la protección del derecho a la identidad cultural, y el Acuerdo 
sobre Fortalecimiento del Poder Civil y Función del Ejército en una Sociedad Democrática.      
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legítimas y confiables para resolver su problemática desde el necesario respeto 

hacia su cultura y modo de vida. 

La falta de legitimidad de las instituciones del Estado ante la población 

indígena y rural se refuerza y reproduce a través de la estigmatización y 

discriminación étnica que predomina en las percepciones y actitudes de los 

funcionarios, así como en la apreciación de la realidad sociocultural de su 

población objetivo. En este sentido, al describir la situación de las mujeres 

huehuetecas, la Oficina Nacional de la Mujer (ONAM) asume una posición 

victimizante, de sumisión de género, que se atribuye a su pertenencia cultural: ―la 

mujer en Huehuetenango se ha caracterizado por depender del hombre y estar en 

subordinación frente a él debido a la ―cultura imperante‖ en el mismo, basada en 

principios morales y religiosos que por años ha hecho que sea víctima la mujer de 

atropellos y violaciones que en pocos casos son denunciados en las instancias 

respectivas‖ (ONAM, 2001).  

Si bien, hasta cierto punto, la violencia potencial masculina puede definir 

la posición social de las mujeres, el riesgo de definir a las mujeres como víctimas 

arquetípicas es convertirlas en ―objetos que se defienden‖, y a los hombres en 

―sujetos que ejercen violencia‖ (Mohanty, 2008), planteamiento que desarrollaré 

en el planteamiento conceptual de la investigación, y del que me distancio en esta 

investigación. 

A nivel local, entre los espacios a los que acuden las mujeres colotecas 

rurales, víctimas de violencia intrafamiliar, se describen instancias ligadas al 

derecho consuetudinario, como las alcaldías auxiliares, e instancias ligadas al 

derecho positivo, como el Juzgado de Paz de Colotenango (Oficina Municipal de 

la Mujer, 2009). En algunos casos, se describe lo que podríamos denominar un 
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recorrido por la ruta crítica de las mujeres que sufren violencia conyugal (OMS, 

2000), estableciendo como primera instancia de apoyo a sus padres y familiares, 

luego al alcalde comunitario y al alcalde auxiliar, quien media buscando 

entendimiento con el esposo. Las mujeres coinciden que de ser la situación 

―grave‖, recién entonces es que acuden al Juzgado, o a alguna ONG local a poner 

su denuncia. Con todo, las mujeres encuestadas coinciden en señalar que la 

mayoría de las mujeres afectadas por violencia por parte de sus cónyuges no 

denuncian, ya sea por vergüenza, por miedo o dependencia del marido. Así, la 

mayoría aguanta la situación o decide regresarse al hogar de sus padres.  

Con respecto a la magnitud de la violencia conyugal en el municipio de 

Colotenango, todas las encuestadas por la municipalidad estuvieron de acuerdo en 

que es un problema que está presente en la cotidianeidad de la vida de las mujeres 

colotecas (Oficina municipal de la Mujer, 2009). Solamente en tres comunidades, 

la aldea de El Granadillo y el caserío Santo Domingo, las mujeres describen una 

disminución en la violencia a partir de las iniciativas de capacitación, o, 

reconocen la existencia de problemas en los hogares, pero sin llegar a los golpes 

ni insultos.  

En términos generales, se reconoce diferentes tipos de violencia, 

remitiendo a la tipología propuesta  por la OMS, a saber: física, psicológica, 

emocional y económica (OMS, 2004). Como dato adicional, cabe mencionar que 

la encuesta de la Oficina Municipal de la Mujer fue aplicada en el marco de la 

realización de un diagnóstico local de necesidades de las mujeres, en 13 

localidades rurales del municipio y en el casco urbano del mismo. 

Significativamente las mujeres del caso urbano, ladinas, no contestaron a la 
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sección de la encuesta sobre violencia intrafamiliar, pero sí a las que trataban 

sobre salud, educación y participación cívico-política. 

Por último, entre las formas de prevenir y disminuir la violencia conyugal, 

las mujeres Mam de Colotenango señalan mayoritariamente y de manera 

significativa la necesidad de sensibilizar a los varones (a través de charlas o 

capacitaciones) más que la necesidad de denuncia por parte de las mujeres, lo que 

permite inferir una mirada con respecto al tema centrada en la mediación 

comunitaria más que en la criminalización. Junto al quehacer de la Oficina 

municipal de la Mujer, diversas organizaciones de mujeres y ONG‘s, han tomado 

la violencia intrafamiliar como una problemática sentida a nivel local entre los 

colotecos proponiendo una reflexión sobre las costumbres y tradiciones que 

generan inequidad en las poblaciones indígenas, así como los elementos de la 

costumbre que potencian relaciones armónicas y complementarias. 

 

ELEMENTOS CONCEPTUALES: LA PERSPECTIVA 
INTERSECCIONAL 
 
 
ENTRETEJIENDO LAS CATEGORÍAS DE GENERO, RAZA, ETNIA Y 
CLASE 
 
 
       La situación de las mujeres Mayas en Guatemala está sujeta a múltiples y 

entrelazados procesos de subjetivación, aun cuando se ha tendido a tratar por 

separado las determinaciones de género, raza, etnia y clase. Sin embargo, la 

escasa producción académica con una perspectiva interdependiente evidencia que 

seguimos reproduciendo tradiciones analíticas que visualizan la realidad de las 

mujeres Mayas en Guatemala, de manera fragmentada (Cumes, 2007). 
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Se reconocen importantes avances en los intentos por poner de relieve las 

formas en que estas subjetivaciones se imbrican y crean lógicas compuestas de 

construcción de subjetividades individuales y colectivas, expresión de realidades 

específicas y compartidas. Así, a continuación se propone una discusión y un 

análisis, que junto con reconocer y legitimar la categoría de género, no la totaliza 

como la única perspectiva válida para dar cuenta de las determinaciones 

compuestas que se articulan con otras vivencias identitarias y con diferentes 

lógicas de subjetivación (hooks, 1984; Crenshaw, 1989 y 1994; Brah 2004 y 

2011; Reynoso, 2004).  

Como lo señala Patricia Muñoz (2011) en su investigación sobre violencia 

hacia la mujer en países de Centroamérica: ―Estas pioneras de la 

interseccionalidad advirtieron del peligro de disociar sobre la opresión sexual y de 

género de las mujeres del impacto del racismo en la realidad material e histórica 

de las mujeres negras‖ (Muñoz, 2011: 11). Efectivamente, se destaca la necesidad 

de la interdependencia explicativa entre las categorías de raza, etnia, clase y 

género. Se trata de asumir el desafío de estar atentos, al sobrecruzamiento de las 

determinaciones (o ―sobrecruzamiento de opresiones‖, como lo denuncia bell 

hooks). Entonces, no es cuestión solamente de tener en cuenta la especificidad 

racial y étnica de los procesos de subjetivación, como una variable más junto a la 

determinación sexual o de género. Sino más bien, de analizar la constitución 

mutua del género, la etnia y la raza o, lo que podríamos llamar la ―sexualización 

de la etnia‖ y la ―racialización del sexo‖ (Preciado, 2004). Es decir, evitar la 

creación de jerarquías entre los análisis de clase, raza etnia, sexualidad o de 

género y de apelar, por el contrario, al establecimiento de una interseccionalidad 

de todos estos ejes de estratificación de subjetivación. Se trata de no 
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compartimentalizar y fragmentar analíticamente las determinaciones, sino 

formular estrategias para analizarlas conjuntamente tratando de develar las 

maneras particulares en que se conectan y articulan29 (Brah, 2011). 

Efectivamente, asumo que ni  la raza, ni la etnicidad, ni el género, ni la 

clase, por separado, son determinantes únicas en la vida de las mujeres Mayas, ya 

que en la vivencia cotidiana se experimentan sus efectos de forma inseparable 

(hooks, 2004). Como lo explica Avtar Brah (2011) desde el feminismo 

transcultural: 

Las vidas de diferentes categorías de mujeres son moldeadas de 
forma diferente al articular relaciones de poder, y bajo 
determinadas circunstancias nosotras mismas nos «situamos» en 
estas relaciones de poder cara a cara con otras categorías de 
mujeres y hombres (…) Nuestro género se constituye y se 
representa de distintas formas según nuestra ubicación diferencial 
dentro de las relaciones globales de poder. Nuestra  inserción en 
estas relaciones globales de poder se realiza a través de una 
multitud de procesos económicos, políticos e ideológicos. Dentro 
de estas estructuras de relaciones sociales no existimos 
simplemente como mujeres, sino como categorías diferenciadas, 
tales como «mujer de clase trabajadora», «mujer campesina» o 
«mujer migrante». Cada elemento hace referencia a una 
especificidad en la condición social. Las vidas reales se forjan 
mediante una compleja articulación de estas dimensiones (Brah, 
2011: 132). 

 
La perspectiva conceptual asumida se diferencia del discurso postmoderno 

que intenta desplazarse más allá del esencialismo, ―pluralizando y disolviendo la 

estabilidad y la utilidad analítica de las categorías de raza, clase, género y 

sexualidad. Esta estrategia a menudo niega la posibilidad de cualquier 

                                                           

29
 Avtar Brah describe cómo en el movimiento de mujeres en Gran Bretaña “en lugar de 

embarcarse en la compleja pero necesaria tarea de identificar las especificidades de las 
opresiones particulares, comprender sus conexiones con otras opresiones y construir políticas de 
solidaridad, algunas mujeres empezaron a diferenciar estas especificidades en jerarquías de 
opresión (…). Las múltiples opresiones llegaron a ser vistas no según sus patrones de articulación, 
sino como elementos separados que podían sumarse linealmente (Brah, 2011: 137). 
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recuperación válida de estas categorías o de las relaciones por medio de las cuales 

son constituidas‖ (Alexander y Mohanty, 2004: 144). 

Por el contrario, se trata de categorías relevantes para el análisis social, 

cuya interdependencia es intrínseca. Las estructuras de clase, racismo, género y 

sexualidad no pueden ser tratadas como «variables independientes» porque la 

opresión de cada una está inscrita dentro de la otra; es decir, es constituida por y 

constitutiva de las otras (Brah, 2011: 138). 

Como lo explica Reynoso: 

La opresión interseccional surge de una combinación de múltiples 
variables, las que en su conjunto producen algo distinto de 
cualquiera forma de discriminación considerada aisladamente. Un 
enfoque interseccional reconoce la experiencia única de cada 
individuo, sobre la base de la intersección de todos los elementos 
pertinentes: género, color, etnicidad, clase, estatus de inmigrante, e 
inhabilidad. Esta concepción reconoce que la desventaja surge de la 
forma en que la sociedad trata a cada individuo particular, más que 
de cualquier caraterística inherente a estos individuos (Reynoso, 
2004: 63)30. 
 

 Al respecto, resulta interesante el tratamiento inherentemente 

interseccional que Brah (2011) le otorga al racismo y a los procesos de 

racialización, cuya articulación con los otros fenómenos de género y clase pueden 

basarse tanto en las similitudes como en las diferencias. 

Yo diría que el racismo no es ni reductible a la clase social o al 
género ni completamente independiente. Los racismos tienen 
orígenes históricos diversos, pero se articulan con estructuras 
patriarcales de clase de formas específicas en condiciones 
históricas concretas. Los racismos pueden tener efectos propios, 
pero sugerir esto no es lo mismo que decir, como hace Caroline 
Ramazanoglu (1989), que el racismo es una «forma independiente 

                                                           

30
 Traducción libre del texto de Reynoso, 2004: “Intersectional oppression arises out of a 

combination of multiple variables, which together produce something distinct from any one form 
of discrimination standing alone. An intersectional approach recognizes the unique experience of 
the individual based on the intersection of all relevant grounds—gender, color, ethnicity, class, 
immigrant status, and disability. This argument acknowledges that disadvantage arises from the 
way society treats particular individuals, rather than from any characteristic inherent in those 
individuals.” 
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de dominación». El concepto de articulación sugiere relaciones de 
conexión y de efectividad a la vez que, como dice Hall, «las cosas 
se relacionan entre sí tanto por sus diferencias como por sus 
similitudes» (Hall, 1980: 328). (…) La búsqueda de grandes teorías 
que especifiquen las conexiones entre racismo, género y clase no 
han sido en absoluto productivas. Se entienden mejor como 
relaciones históricamente contingentes y de contextos específicos. 
Así, podemos centrarnos en un contexto concreto y diferenciar 
entre la demarcación de una categoría como objeto del discurso 
social, como elemento de análisis o como sujeto de movilización 
política sin hacer suposiciones acerca de su permanencia o 
estabilidad en el tiempo y el espacio‖ (Brah, 2011: 139). 

 
 Es importante destacar que tampoco se está afirmando que una categoría 

individual (por ejemplo mujeres indígenas) sea internamente homogénea. Por 

ejemplo, las mujeres trabajadoras, comprenden grupos heterogéneos de personas 

tanto dentro como entre las diferentes formaciones sociales. ―La posición de clase 

señala ciertas características comunes en cuanto a posibilidades sociales, pero la 

clase se articula con otros ejes de diferenciación tales como el racismo, la 

heterosexualidad o la casta, delineando las distintas formas de vida posibles para 

categorías específicas de mujeres‖ (Brah, 2011: 189). 

La construcción social del género es a su vez un fenómeno racializado Así 

podemos afirmar que no sólo la raza es una construcción social, sino que el 

racismo, como tal, construye la diferencia racial (Brah, op. cit.) 

El racismo construye al género femenino de forma diferente al 
masculino. No sólo se diferencia a hombres y mujeres de un grupo 
racializado de los de otro grupo racializado, sino que los hombres de 
un grupo subordinado pueden ser racializados a través de la 
atribución de «cualidades femeninas», o las mujeres pueden ser 
representadas con cualidades «masculinas», como forma de 
dominación. (…) Así, se ha construido la imagen del varón 
latinoamericano (y de los hombres de los pueblos originarios, 
agregaría yo) como una figura de macho, con poco tacto para tratar a 
las mujeres, pero fogoso, frente a una imagen civilizada del hombre 
europeo, evolucionado en materia de género, comprensivo y no 
violento. (…) Así, ―el racismo codifica diferenciaciones generizadas, 
mientras parece subsimirlas‖ (2011: 187-188). 
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ANTROPOLOGÍA Y ESTUDIOS DE GÉNERO 
 
 
           Ahora bien, la antropología tiene una larga tradición de investigaciones 

interesadas por describir procesos ligados a la sexualidad, a las relaciones de 

parentesco y a las expresiones simbólicas de lo masculino y lo femenino en 

diferentes culturas (González, 1993). Sin embargo, no es hasta la década de los 

80, por la ausencia de un marco teórico-conceptual consolidado, que los estudios 

antropológicos pudieron abordar temáticas ligadas a la subordinación femenina en 

el marco de las relaciones familiares. 

            En las ciencias sociales, hasta avanzada la década de los años 70, 

predominaron los ―estudios de la mujer‖, cuyos esfuerzos estaban orientados a 

hacer ―visible‖ a la mujer, ―demostrando su participación activa más allá de la 

familia y el ámbito doméstico‖, y a denunciar el androcentrismo de los estudios 

que subsumían bajo la norma masculina, tomada como parámetro de lo universal. 

Esta tendencia, se evidencia, en particular, en el campo de las investigaciones 

socio-históricas, donde ha tendido a prevalecer la historia de las mujeres sobre la 

historia de las relaciones de género. Así, el campo de la historia de las mujeres, 

impulsado por la segunda ola del feminismo de los años 70, ha tenido como 

objetivo ―recuperar las diferentes dimensiones de la experiencia y del 

protagonismo histórico de las mujeres, como una experiencia y existencia 

diferenciable de la de los hombres‖ (Rodríguez, 2002). Mientras que por su parte, 

la historia de género involucra no sólo rescatar el papel de las mujeres en la 

historia, sino también las relaciones intra e intergenéricas. De este modo, cuando 

se adopta la noción de ―género‖ en vez de ―estudios de mujeres‖, se está 

sugiriendo que la información sobre las mujeres es necesariamente información 

sobre los hombres, y que un estudio implica a otro. Este uso del género cuestiona 
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la utilidad interpretativa de las categorías de género como esferas separadas, ya 

que el estudio de las mujeres por separado perpetúa la ficción de que una esfera 

(la experiencia de un sexo) tiene poco que ver con la otra. Efectivamente, como lo 

han afirmado numerosas investigadoras (Scott, 1996; Hernández, 1997; Hierro, 

1998), incorporar la categoría de género al análisis social no implica hacer 

estudios sobre mujeres, sino considerar la manera en que las relaciones entre 

hombres y mujeres marcan los distintos procesos sociales. 

          Hasta muy recientemente, las perspectivas feministas de la academia 

europea y norteamericana sostuvieron de manera predominante, una concepción 

simplista y binaria del poder, en la que el hombre es el dominador y la mujer la 

subordinada (Hernández, 2008a). Estas concepciones dicotómicas del poder han 

sido fuertemente cuestionadas por las corrientes gramcianas y foucaultianas que 

―buscan incorporar el entrecruce de estrategias de dominación, así como el 

análisis de la forma en que el poder implica las subjetividades de los sujetos 

involucrados‖ (Suárez, 2008).   

 En este sentido, entendemos con Foucault que todas las formaciones 

discursivas son espacios de poder, pero no hay un lugar único y supremo donde la 

dominación, la subordinación, la solidaridad y la afiliación basada en principios 

igualitarios, o las condiciones para la afinidad, la convivencia y la socialidad se 

produzcan y se aseguren de una vez por todas. Más bien, el poder se constituye de 

modo performativo en y a través de las prácticas económicas, políticas y 

culturales. Las subjetividades del dominante y del dominado se producen en los 

intersticios de estos múltiples lugares de poder.  

Como precisa Avtar Brah (2011), aunque es difícil predecir la interacción 

concreta del poder en instituciones específicas y en las relaciones interpersonales, 
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es posible afirmar que ―si la práctica produce poder, entonces la práctica también 

es el medio a través del cual se pueden desafiar las prácticas opresoras de poder‖ 

(Brah, 2011: 154). 

            Originalmente el género fue definido en contraposición a sexo en el marco 

de una posición binaria (sexo y género), refiriéndose el concepto de género a los 

aspectos psico-socioculturales asignados a varones y mujeres por su medio social 

y, restringiendo el sexo a las características anátomo-fisiológicas que distinguen al 

macho y a la hembra de la especie humana. Esta concepción del género ha sido 

objeto de crítica y de cuestionamiento por su sesgo funcionalista y mecanicista, ya 

que acota la problemática a un asunto parsoniano de roles sociales, que pueden 

interpretarse como complementarios, ocultando las dimensiones de poder y 

conflicto que atraviesan las relaciones entre las mujeres y los varones (Bonder, 

1999). Esta misma concepción se demuestra por lo demás insuficiente a la hora de 

buscar la comprensión y la explicación de las variaciones que existen entre 

personas pertenecientes a un mismo género, y del cambio de las prácticas y 

discursos en esta dimensión social. Así, la oposición entre sexo/género reposa 

sobre el dualismo de lo biológico y lo cultural, expresión de una lógica binaria que 

legitima ordenamientos jerárquicos oponiendo hombre y mujer, cuerpo y espíritu 

o psique, razón y emoción (Buttler cit. en Bonder, 1999). En ese sentido, esta 

concepción inicial de la noción de género al circunscribirse en la denuncia 

(necesaria en un primer momento) de la condición discriminada y subordinada de 

la mujer, fue ignorando la acepción más cabal de género que remite a una relación 

de poder social que involucra tanto a los hombres (y a lo masculino) y a las 

mujeres (y lo femenino). Sin embargo, de estos primeros análisis, que se situaron 

en la relación de opresión hacia las mujeres, se tiende a desprender además una 
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concepción ―victimista‖ de la mujer que, sobre todo en el caso del fenómeno de la 

violencia en la familia, no contribuye a edificar una noción de sujeto de 

agenciamiento y transformación de los mandatos genéricos. 

            Se comparte entonces el giro teórico conceptual que se ha efectuado en los 

estudios de género, sin reducirlo a una cuestión de identidades y roles, sino que 

asumiéndolo como una categoría de análisis de todos los procesos y fenómenos 

sociales, reconociendo la heterogeneidad interna de la categoría, y por ende la 

necesidad de comprender las diversas formas en que se articula en cada contexto 

con otras posiciones sociales como etnia, clase, edad, etc. Así, en vez de suponer 

una identidad de género definida, unitaria que en forma sucesiva o simultánea se 

articula con una identidad de etnia o de clase, el proceso de subjetivación se 

concibe más bien como una trama de posiciones de sujeto, inscritas en relaciones 

de fuerza en permanente juego de complicidades y resistencias (Geertz, 1970; 

Bonder, 1999). Se entiende así que la subjetivación de hombres y mujeres se 

construye en y a través de un conjunto de relaciones con las condiciones 

materiales y simbólicas mediadas por el lenguaje. 

            Se asume entonces que los sujetos resignifican y crean nuevas 

representaciones y prácticas sociales con respecto a los diferentes repertorios 

discursivos, y de esta manera, parafraseando a Hollyway, ―en cada época histórica 

se ofrece a los sujetos una gama reducida de discursos y posiciones de género en 

cada discurso, (y) los sujetos invisten libidinalmente determinadas opciones, en 

una expresión de su ‗libertad personal‘, dando cuenta de la diversidad de estilos 

femeninos y masculinos en cada contexto histórico, y de ciertas condiciones 

subjetivas para la transformación de prescripciones y estereotipos‖ (Hollyway, cit. 

en Bonder, 1999: 49). 
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DESENCIALIZANDO LA CATEGORÍA DE MUJER 
 

         Otra de las discusiones sobre el desarrollo de los estudios de la mujer radica 

en torno a la posibilidad de hablar conceptualmente de ―la mujer‖, y la ―condición 

femenina‖, dada la gran diversidad de situaciones femeninas aún dentro de una 

misma sociedad. Efectivamente, categorías analíticas como ―mujer‖ se sitúan a la 

base de las propuestas iniciales feministas que habían identificado como 

problemática central la diferencia sexual, y tendían a generalizarla a una enorme 

diversidad de situaciones caracterizadas por estratificaciones internas y una gran 

variedad cultural (Suárez, 2008). Así, al aislar la dimensión de género de manera 

de las múltiples estructuras de poder en las que las mujeres están situadas, se llega 

a conclusiones precipitadas  con respecto a las causas de su dominación. 

           En sus desarrollos posteriores, los aportes conceptuales de la antropología 

social con enfoque de género (González, 2002) han contribuido a dar cuenta de las 

diferencias culturales al interior de la categoría homogeneizante de ―la mujer‖, 

superando la sóla denuncia de la opresión hacia las mujeres para explicar las 

realidades culturales y las transformaciones sociales, desde la perspectiva de la 

desigualdad de género.31 Es decir, han ayudado a desnaturalizar32 y problematizar 

                                                           

31
 Como lo destaca Fernández (1992) los dispositivos de conyugalidad son puntos de 

condensación altamente estratégicos en la producción-reproducción de la interiorización de las 
mujeres, tanto en términos objetiva como subjetiva. “El escenario matrimonial es igualmente 
estratégico en el despliegue de variadas formas de resistencia, enfrentamientos y 
consolidaciones de nuevos lugares (objetivos y subjetivos) y prácticas sociales (públicas y 
privadas) femeninas” (Fernández, 1992: 146).  

32
 Cabe destacar la relevancia del proceso de desnaturalización de las relaciones familiares, 

distinguiendo, en el sentido gramsciano lo ideológico de lo hegemónico. Mientras lo ideológico 
está sujeto a debate y discusión, y es verbalizado, lo hegemónico se entiende como “aquellas 
creencias, conocimientos, entendimientos que han alcanzado una aceptación tan general que se 
han convertido en parte del sentido común” (Comaroff y Comaroff cit. en Hernández, 1996: 38).   
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las relaciones familiares y conyugales para poder desarrollar nuevas miradas sobre 

las familias campesinas e indígenas, mostrando lo hasta entonces invisibilizado. 

           Sin embargo, la tendencia universalizante a hablar de ―la mujer‖ o de ―las 

mujeres‖ como un sujeto homogéneo, monolítico se ha perpetuado en la 

academia, con connotaciones profundas e implicaciones teóricas relevantes. 

Efectivamente, la literatura de género ha tendido a visualizar a las mujeres como 

―un grupo ya constituido y coherente, con intereses y deseos idénticos, sin 

importar la clase social, la ubicación y las contradicciones raciales o étnicas‖. A 

su vez ha tendido a suponer una noción homogénea de la opresión de las mujeres 

como grupo, que llevarían una vida esencialmente truncada debido a su género 

femenino y en el caso de las mujeres latinoamericanas, esencialmente limitada por 

su pertenencia a lo que se ha denominado ―Tercer Mundo‖, asumiéndolas como 

―pobres, ignorantes, sin educación, limitada por las tradiciones, doméstica, 

restringida a la familia y víctima‖ (Mohandy, 2008), entre otros ―cautiverios de 

las mujeres‖. Lo que daría como resultado la presuposición de las mujeres como 

un grupo denominado ―sin poder‖, ―explotado‖, ―sexualmente acosado‖, 

construido de tal forma por los discursos feministas y de género, científicos, 

económicos, legales y sociológicos. 

Es decir, ha tendido a hacer prevalecer una noción de diferencia sexual o 

de género, o incluso una noción de patriarcado que podría aplicarse de forma 

universal y a todas las culturas. (Mohandy, 2008).  A modo de ejemplo, en el 

artículo de Hazel Carby, de 1982, titulado, «White Women, listen!» [«¡Mujeres 

blancas, escuchad!»]: 

la autora critica las perspectivas feministas que utilizan las 
nociones de «residuos feudales» y «tradicionalismo» para crear 
gradaciones móviles de «libertades civilizadas», con el «Tercer 
Mundo» en un extremo de la escala y el supuestamente progresista 
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«Primer Mundo» en el otro. Aporta diversos ejemplos de cómo un 
cierto tipo de feminismo occidental puede servir para reproducir, 
más que para desafiar, las categorías a través de las cuales 
«Occidente » se construye y se representa a sí mismo como 
superior a «los Otros» (Brah, 2011: 138). 
 
Es entonces la forma de definir a las mujeres primariamente por su estatus 

como objetos, en la medida en que están afectadas o no afectadas por ciertas 

instituciones o sistemas, lo que caracteriza esta forma peculiar de utilizar el 

término ―mujeres‖ como categoría de análisis. Así, se cosifica a la ―mujer‖ 

promedio, en cuanto ―objeto‖ de estructuras de poder y en cuanto ―víctima‖ del 

sistema patriarcal (Suárez, 2008).33 

          Las implicaciones de las asunciones descritas pueden evidenciarse como 

formas de exotizar34 o silenciar los discursos de aquellas mujeres cuyas 

experiencias de subordinación están marcadas por la clase, la raza o la etnia. En 

definitiva, las perspectivas universalistas no sólo construyen representaciones 

―equivocadas‖ de las mujeres que no comparten las características de las ―normas 

de género‖, sino que construyen y reproducen discursos que colonizan las vidas de 

las mujeres (Hernández, 2008a). 

 

 

 

 

                                                           

33
 Los términos “patriarcado” y “sistema patriarcal” han sido objeto de numerosos 

cuestionamientos por parte de las feministas post-coloniales, por cuanto limita las nociones a 
una dominación masculina invariable, independiente de la clase o del racismo, siendo calificadas 
como posiciones ahistóricas, universales o esencialistas. Al respecto Avtar Brah adopta la 
terminología de “relaciones patriarcales”, propuesta por Barret y Mc Intosh en 1985, 
entendiéndolas como una forma específica de relaciones de género en que las mujeres se 
encuentran en una posición subordinada (Brah, 2001, 138). 
34

 Estamos haciendo referencia a la noción de orientalismo propuesto por Said (1978) y Asad 
(1987), en sus propuestas sobre el colonialismo intelectual.    
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COMPLEMENTARIEDAD ENTRE HOMBRES Y MUJERES MAYAS 
 

          En el abordaje socio-antropológico de las relaciones de género en contextos 

indígenas y campesinos, uno de los focos de discusión se ha generado en torno a 

la noción de complementariedad entre hombres y mujeres. Esta discusión se 

puede visualizar desde un debate que se ha venido dando en antropología sobre la 

universalidad de la asimetría de los sexos, como una de las entradas analíticas 

posibles. Mientras unas investigadoras han sostenido que la asimetría es universal, 

otras consideran que sólo ocurre bajo ciertas condiciones (Quinn, 1977; 

Mukhopadhyay, 1988, cit. en González, 1993). Así, según Sanday y Goodenough 

(1990, cit. en González, 1993), en base a materiales etnográficos recientes, 

recogidos en sociedades con fuertes tendencias matrilineales, se habría disipado 

cualquier duda sobre la existencia de organizaciones sociales en las que las 

relaciones entre los sexos son simétricas. Efectivamente en un estudio con la etnia 

timbira (en Brasil), una sociedad sin estratificación interna, con tenues y recientes 

vínculos con la sociedad nacional, el papel de la mujer sería una fuente de poder, 

valorado y reconocido socialmente y las relaciones de género serían 

complementarias y simétricas (Ladeira, cit. en González, 1993). Sin embargo, si 

se considera que la división sexual del trabajo implica grados de 

complementariedad y de interdependencia entre género, se evidencia que no 

garantiza necesariamente simetría. Efectivamente, en sociedades con formas de 

organización diversa, las relaciones tienden a ser complementariedad y de 

reciprocidad jerarquizada (Ladeira, cit. en González, 1993), realizando las mujeres 

un trabajo complementario al de los hombres, y por lo tanto necesario 

socialmente, aunque su valor tiende a no ser reconocido. 
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Con todo, aunque la etnografía ha descubierto la existencia de pueblos en 

los que lo femenino es altamente valorado y donde las mujeres tienen una 

situación socioeconómica equivalente a la de los hombres (Sanday y Goodenough, 

cit.en González, 1993), lo cierto es que estos casos no eliminan el hecho de que 

las sociedades construidas sobre la base de simetría entre géneros son 

excepcionales y marginales a los procesos globales del planeta (González, 1993). 

Algunos estudios en antropología social han sostenido que en el mundo 

indígena latinoamericano, la tradición judeocristiana, a través de la iglesia 

católica impuso un fuerte control sobre la sexualidad femenina, y que previo a la 

conquista española estas sociedades se regían por principios de reciprocidad, y 

que sostenían relaciones de armonía, simetría y complementariedad de género. Al 

respecto, cabe señalar que algunas sociedades prehispánicas, principalmente los 

―estados militaristas‖ (González, 1993), como los Mexicas en el mundo 

mesoamericano (López Austin, 1984) habían impuesto de un modo similar 

restricciones sobre la corporalidad de las mujeres, lo que no zanja la discusión 

con respecto a la existencia de un estado de armonía en las sociedades indígenas 

en etapas precoloniales. Nash aporta a la discusión precisando que es en la 

transición (anterior a la conquista española) de las sociedades agrícolas a 

sociedades militaristas cuando ocurre el desplazamiento de las concepciones 

sobre la dualidad hombre-mujer y la complementariedad de roles de género, 

modificándose las concepciones cosmogónicas de las deidades y produciéndose 

una mayor división del trabajo (Nash, 2000, cit. en Hernández, 2008b). Como lo 

señala Aída Hernández (2008b) estas desigualdades de género se hicieron más 

profundas durante el la época colonial, con la imposición de la religión católica y 

las concepciones de género y del cuerpo de origen medieval, asociadas a ésta.         
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         En Guatemala, la discusión sobre la teoría de género, y sobre el feminismo 

es escasa y no prioritaria entre indígenas y Mayas (Palencia, 2003; Cumes, 2007), 

y estas conceptualizaciones se han evaluado ya sea como una imposición 

extranjera, o como una herramienta analítica útil reapropiada de forma crítica 

(Cumes, 2007, Hernández, 2008). De manera cada vez más protagónica el 

Mayanismo ha avanzado en sus propios análisis respecto a las condiciones de 

mujeres y hombres Mayas. 

          En este sentido, una primera demarcación en el análisis de las relaciones de 

género entre indígenas es que debe considerar que se reproducen en la forma 

patriarcal en la que se organiza la sociedad colonial y capitalista, y en la forma en 

que se han rearticulado con los procesos de modernidad (Esquit Choy, 2007 cit. 

en Camus, 2007). En particular, señala Esquit Choy (2007) la situación de 

profunda pobreza y exclusión social en la que viven las mujeres no podría ser 

vista solamente como resultado de las relaciones sociales y culturales al interior 

de los Mayas, sino que es el efecto de la manera en que se ha organizado la 

sociedad guatemalteca, desde su legado colonial y patriarcal, rearticulado a través 

de la historia.  

          Efectivamente, recién en la Constitución de 1945 de Guatemala se otorgó 

la ciudadanía para los varones alfabetos, mayores de 18 años, para quienes el 

sufragio fue, desde entonces, obligatorio y secreto, debiendo inscribirse en el 

Registro Civil. De manera estratificada, tanto para las mujeres alfabetas como 

para los hombres analfabetos (la mayoría de los indígenas en esa época) se 

estableció el sufragio únicamente como derecho, y nadie podía obligar  a ninguno 

de ellos a inscribirse en el registro o a votar. Sin embargo, las mujeres 

analfabetas quedaron legalmente fueran del derecho a sufragio, en una época en 
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que las mujeres indígenas mayores de 18 años eran en su totalidad, analfabetas.35 

Se evidencia así, la construcción en términos legales de sujetos discriminados de 

manera diferencial según su clase, género y etnia.    

          En el marco de las relaciones interétnicas actuales, ―el discurso del 

multiculturalismo (neoliberal) le atribuye a las mujeres Mayas el papel de 

―transmisoras de valores, creencias y en especial de tradiciones‖ para las nuevas 

generaciones, asignándoseles patriarcalmente, a través de los patrones de crianza, 

una mayor responsabilidad en la reproducción simbólica (por ejemplo en la 

indumentaria) y en la conservación y reproducción de los significados y 

memorias colectivas (a través del idioma). Además, el discurso del 

multiculturalismo define espacios asignados genéricamente (mujeres privados, 

hombres públicos), siendo espacios a su vez condicionados por relaciones de 

discriminación y de racismo, por lo que los hombres mucho antes que las mujeres 

se vieron en la necesidad de abrirse al bilingüismo y ante la obligación de 

abandonar el uso de sus trajes‖ (García, 2007: 172). 

          De este modo, con diferentes matices, se tiende a establecer que las 

relaciones de dominación de género que existen en las sociedades indígenas se 

reproducen en el legado colonial, y se busca desentrañar la forma en que operan 

los mecanismos  del sistema colonial en las relaciones de género entre mujeres y 

hombres indígenas. Para evidenciarlas, se plantea entonces la necesidad de volver 

la mirada hacia el pasado para mejorar el presente y el futuro. Se propone 

examinar los mitos, comprender la cosmovisión Maya, ver la vivencia de las 

abuelas y los abuelas, aprender la vivencia de las mujeres y hombres en el área 
                                                           

35
 El Censo del INE del año 1950 arroja una cifra de 96% de analfabetismo entre las mujeres 

indígenas, a nivel país, y un 98% a nivel del departamento de Huehuetenango. Sin embargo, la 
cifra incluye un universo de personas mayores de 7 años, por lo que es probable que esos 
porcentajes de alfabetización se refieran a niñas menores de edad, en proceso de escolarización.  
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rural y revisar el contenido de los idiomas Mayas (Curruchich, cit. en Camus, 

2007). Desde estas posturas teóricas, las opresiones que viven las mujeres Mayas 

respecto de los hombres Mayas serían el resultado de haber tenido que abandonar 

una forma de vida basada en el equilibrio (Batzibal, 2000; Axxup, 2000, cit. en 

Camus, 2007). Este análisis ha sido central para nutrir las luchas políticas de 

organizaciones de mujeres y hombres indígenas. 

          A partir de los años ‗80 y ‗90, el discurso del movimiento indígena y el de 

las  mujeres indígenas, en un proceso de reapropiación y resignificación de su 

historia, van construyendo un discurso de género, en el que entienden esta noción 

como ―la visión de los dos sexos, no solamente en términos de análisis de la 

división sexual del trabajo, sino de cómo se ven los hombres y mujeres a sí 

mismos y cuál es su relación recíproca‖. En el caso de las poblaciones indígenas, 

―las relaciones de género se basan, por un lado, en el comportamiento 

culturalmente adecuado, identificado para cada sexo, lo que es resultado de una 

construcción cultural propia, aunque a su vez existe una apropiación de los 

comportamientos impuestos por las llamadas sociedades hegemónicas‖ (Calfío y 

Velasco, 2005: 2). Así, se puede observar cómo es que en muchas sociedades 

indígenas la diferenciación de género es muy marcada, y se expresa en diferencia 

de roles, de vestimenta, de tareas y actividades definidas como femeninas y 

masculinas. (Calfío y Velasco, 2005: 3) 

En términos de demandas construidas en el discurso del movimiento de 

mujeres indígenas, las opiniones tienden a coincidir en que no solamente se trata 

de fomentar ciertos espacios de poder propios, o acceso a recursos y tecnologías 

que hasta ahora solamente acceden los hombres, sino que la búsqueda debiera 

orientarse principalmente a ―reestablecer el equilibrio principal de género, 
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poniendo en práctica los desvanecidos conceptos de reciprocidad y 

complementariedad entre hombres y mujeres indígenas‖ (Foro Permanente para 

Cuestiones Indígenas, 2004 y Género desde la perspectiva de las mujeres 

indígenas, Primera Cumbre de las Mujeres Indígenas de las Américas, 2003 cit. 

en Calfío y Velasco, 2005: 4). En ese sentido, el discurso de las mujeres 

indígenas sostiene que la ―perspectiva de género‖ debiera partir desde el 

reconocimiento y respeto de la multiculturalidad e interculturalidad,  y que la 

―equidad de género‖ para las mujeres indígenas de cosmovisiones basadas en la 

dualidad (tales como las culturas aymara, quechua, y Maya), se concibe en el 

marco de la complementariedad armónica de hombre y mujer, y no dentro de una 

autonomía de género, o superioridad de un sexo sobre otro (Calfío y Velasco, 

2005). El enfoque de género también ha sido conceptualizado desde la 

perspectiva de las mujeres indígenas organizadas, como ―una relación respetuosa, 

sincera, equitativa, de balance, de equilibrio – lo que en Occidente sería equidad -

, de respeto y de armonía, en la que tanto el hombre como la mujer tienen la 

oportunidad, sin que suponga una carga más para la mujer, sino un elemento 

facilitador. Solamente así se podrá estar bien con la espiritualidad, con el propio 

ser humano, con la tierra, el cielo y los elementos de la naturaleza que nos dan 

oxígeno‖ (I Cumbre de Mujeres Indígenas de las Américas, 2003, en MacLeod, 

2008, p.151) 

          Además de los espacios organizacionales formales, es importante recordar 

que existen espacios de poder no institucionalizados en los que ellas están 

ejerciendo su influencia sobre la vida comunitaria, tales como los rituales, la 

partería y la medicina tradicional (Carey Jr., 2006; Hernández, 2008b). Estos 

espacios rituales siguen reproduciendo elementos de la cosmovisión en los que 
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los conceptos de dualidad, paridad y equilibrio son fundamentales para imaginar 

sociedades más justas y relaciones más equilibradas entre hombres y mujeres. 

          Con todo, aún al interior del movimiento de mujeres indígenas, este no es 

un tema exento de conflictos, ya que para las mujeres más jóvenes que se han 

empapado de los discursos globales sobre el género, el discurso de la 

complementariedad les resuena como problemático, ya que su uso opaca el 

reconocimiento del machismo presente en las comunidades (Monzón, 2004; 

Hernández, 2008a; Hernández Cordero, 2008). De todas maneras, el desafío es 

no ver a la categoría ―mujeres indígenas―, como un todo homogéneo que se 

diferencia de las ladinas, sino que analizar esa diversidad al interior del pueblo 

Maya, y así poder comprender cómo es que sus identidades, sus formas de ver y 

estar en el mundo, no se oponen a sus reivindicaciones culturales desde el 

Movimiento Maya, ni de sus intereses de género (Hernández Cordero, 2008).  

Una segunda perspectiva de análisis con respecto al modelo de 

complementariedad de género, sería la contraparte crítica de la mirada recién 

expuesta, sostenido principalmente por las Perspectivas de Género,  que 

considera que ese modelo posee un carácter esencialista de la cultura y ha 

privilegiado la imagen de unidad entre los sexos, tendiendo a invisibilizar los 

aspectos conflictivos de la inequidad genérica (González, 2002; Mejía, 2006). Se 

reconoce a las mujeres cierta influencia en la toma de decisiones familiares, pero 

se sigue desconociendo el hecho de que quedan excluidas de la vida política 

formal de sus comunidades (Slade, 1979; Rosenbaun, 1993 cit. en González, 

1993). En particular el cuestionamiento crítico radica en develar la tendencia de 

la antropología ―a borrar la heterogeneidad indígena, a ignorar los conflictos 

internos y construir un ‗Otro‘ homogéneo y armónico (…) mitificándolo, lo que 
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es una forma de objetivarlo y negarle su dimensión histórica‖ (Hernández, 1997: 

223). Este argumento se retomará con mayor detalle más adelante, en el marco de 

la discusión en torno a la interlegalidad Maya-ladina. 

          Una tercera perspectiva analítica es la que sostienen los investigadores que 

han reconceptualizado la noción de complementariedad (Perrin y Perruchon, 

1997), reconociendo los límites de su uso para la comprensión de las relaciones 

familiares. En este sentido, no sería posible considerar a una sociedad en su 

globalidad como ―complementaria‖, sino que más bien algunos aspectos o 

relaciones pueden ser descritos como tales, mientras otras relaciones son menos 

complementarias y pueden ser definidos como intereses de género en conflicto 

(Halbmayer, 1997).  

De acuerdo a este autor, la diferencia entre las distintas esferas de poder, 

masculinas y femeninas podría explicarse con conceptos tales como 

―complementariedad jerarquizante‖ y ―asimétrica‖ (Halbmayer, op.cit.: 101). En 

esta tercera acepción, entonces, la complementariedad podría ser entendida ―como 

un aspecto de las relaciones de género, y no como un modelo general para analizar 

las relaciones multidimensionales entre mujeres y hombres‖ (Mader, 1997: 12), lo 

que requiere considerar la complejidad de las relaciones sociales entre hombres y 

mujeres que se articulan en diferentes ámbitos o esferas de cada sociedad. A partir 

de un estudio realiza   do en la sociedad Yukpa, en la frontera de Venezuela y 

Colombia establece que no se puede partir de una complementariedad de las 

relaciones de género a un nivel social global. En la esfera económica, la relación 

de género es ampliamente complementaria e igualitaria; en la esfera social, se 

presentan diferentes jerarquías entre y dentro de los géneros según la edad y la 
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relación de parentesco, y en la esfera de la visión de mundo (espacio ritual) 

prevalecen los valores masculinos. 

 Resulta interesante al respecto las investigaciones realizadas por Mader 

(1997) con el pueblo Shuar con respecto a las visiones y las relaciones de género. 

Para hombres y mujeres shuar las disputas matrimoniales son vividas como un 

profundo revés en sus vidas, y la búsqueda de visiones refleja aspectos 

complementarios y contradictorios de la relación de género en esta sociedad. 

Generalmente, las visiones dan fuerza para ajustarse a los respectivos ideales 

sociales y a los roles genéricos establecidos, pero a la vez representa una 

acumulación de fuerza personal que favorece que hombres y mujeres superen 

mejor sus conflictos. 

 Uno de los aspectos relevantes, de las investigaciones que abordan la 

problemática de las relaciones de género y la complementariedad, es el que se 

pregunta por la brecha que existe entre la normatividad marcada por la ideología y 

los símbolos, y las prácticas cotidianas (González, 1993). Mientras algunos se 

interrogan sobre las causas de que en el nivel simbólico se niegan las prácticas 

cotidianas, la mayoría coincide en que no hay una correspondencia estrecha entre 

el mundo normativo y simbólico, y las prácticas efectivas. Al respecto, se coincide 

en que la desvalorización de lo femenino en el nivel simbólico no siempre refleja 

la situación efectiva de las mujeres con respecto al control de recursos o al 

ejercicio que hacen de diferentes poderes (Rogers, 1975, cit. en González, 1993).  

En el mismo sentido, en el proceso complejo y contradictorio de constitución de 

identidad, también se destaca la controvertida relación entre las representaciones 

(o ideología) y las prácticas que asumen las mujeres. Reconociendo que las 

fuentes de ideología con respecto a las relaciones entre los géneros son diversas, 
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éstas tienden a promover un mismo modelo o discurso sobre el deber ser y el 

hacer de las mujeres: la idea de la mujer como madre abnegada, guardiana del 

bienestar de su familia y subordinada a la autoridad masculina. Lo interesante es 

que este discurso tiende a ser estereotipado, pero más allá de la rigidez discursiva, 

las prácticas muestran gran diversidad (González, 1993: 29).  Así, el estudio de 

Sarti, realizado en los barrios pobres de Sao Paulo, da cuenta de importantes 

brechas entre ideología y práctica: allí por ejemplo, las familias encabezadas por 

mujeres son muy frecuentes, pese a que el modelo cultural dominante es el de la 

familia estructurada en torno a la jefatura del padre. Soledad González (1993), 

apoyada en Schlegel y Sanday y Goodenough, retoma esta discusión precisando la 

diferencia entre los significados generales de género, es decir la ideología total, 

las categorías simbólicas, y los significados específicos de género, captables a 

través de las prácticas y las situaciones a través de las cuales ocurren las 

relaciones. Como lo hemos establecido, una creciente cantidad de mujeres Mayas 

está retomando los conceptos de complementariedad, dualidad y equilibrio de la 

cosmovisión Maya, lo que ha significado para ellas entrar precisamente en las 

brechas entre discurso y práctica, sobre todo por parte de hombres Mayas.  

Esta reapropiación se desarrolla por lo demás en un contexto en el que las 

mujeres indígenas son percibidas por los ―otros‖, - léase, mujeres ladinas, 

feministas, políticos, agencias de cooperación -, como víctimas de su cultura, 

enclaustradas y asignadas a su función de guardianas de la tradición (Macleod, 

2008). Efectivamente, algunos análisis han tendido a visualizar a las mujeres 

indígenas como mujeres incapaces de tener el coraje suficiente para definir sus 

identidades y sus lealtades hacia el feminismo o hacia las organizaciones de 

mujeres (Cumes, 2008).   
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Numerosas agrupaciones de mujeres indígenas-Mayas están promoviendo 

formas de feminismos Mayas que asumen la diversidad, la diferencia y la 

similitud entre las condiciones de mujeres de diferentes sectores sociales. Se 

constituye así como un imaginario alternativo para las mujeres, lo que ha 

significado que mujeres indígenas se autoidentifiquen de manera diferente a la 

norma (como indígenas o Mayas, o Maya-Mam). Está surgiendo así la propuesta 

de lo que se ha denominado feminismos Mayas, como expresiones de la 

apropiación que ha hecho las mujeres Mayas de los elementos del discurso del 

Movimiento Maya y del feminismo en pos de dar un nombre a su propia 

condición étnica a través de un proceso de reflexión que replantea aspectos de sus 

tradiciones culturales (Hernández, 2008).              

       Pero en definitiva, a qué se refiere la noción de complementariedad desde la 

perspectiva Maya? Si se remite a la cosmovisión Maya, ―la complementariedad 

puede ser entendida como completud entre yo y los otros y los otros en mí, por lo 

que permite comprender el mundo a través de encuentros de las interacciones de 

fuerzas de todas las vertientes del universo‖ (Matul y Sandoval, cit. en Palencia, 

2003). Entonces el concepto ayuda a entender la unidad de lo diverso, y su 

creencia de las relaciones no se basa en unidades cerradas, partidas a la mitad y 

opuestas, ya que el equilibrio y armonía de fuerzas duales no se da en sí mismo, 

sino en relación con lo demás. De este modo, la complementariedad remitiría a  

las asociaciones múltiples del ser humano con la naturaleza y el cosmos 

(Palencia, 2003) Lo interesante es el uso que se le puede dar al concepto, ya sea 

como herramienta conceptual que fundamente y propicie la emancipación y la 

equidad de las mujeres, como también para justificar el enclaustramiento de las 

mujeres indígenas. Así, es importante recalcar, como lo advierte Morna Macleod 
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(2008) que ―cuando las mujeres se apropian de y resemantizan el concepto de 

complementariedad en un horizonte liberador, con una llamada a la recuperación 

de valores Mayas y a la congruencia entre el discurso y la práctica, no se están 

apartando del ‗significado tradicional de la complementariedad‘, sino que se 

observan más bien una serie de apropiaciones y significaciones diferentes de la 

complementariedad, que se ha reproducido por siglos en la cultura y la 

cosmovisión Maya‖ (Macleod, 2008: 159). Por supuesto, estas reinterpreaciones 

de la complementariedad se van construyendo y reconstruyendo con diferentes 

matices, de acuerdo a los diferentes momentos socio-históricos. Aura Cumes 

afirma en este sentido que ―las nociones de complementariedad, dualidad, 

reciprocidad, equilibrio y cualquier otro significado que se cree para nombrar las 

relaciones hombres/mujeres de las sociedades Mayas, son legítimas y urgentes 

como ideales de la sociedad, como utopías que guían acciones. ¿Se está 

legitimando una complementariedad desigual? o ¿Se quiere construir una 

complementariedad en igualdad y equivalencia?‖ (Cumes, 2007: 185). 
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CAPÍTULO II 
 
 
 
 
COLOTENANGO COMO CONTEXTO DE ESTUDIO  

 
 
 La sola descripción de una realidad cultural, en sí, ya consta de elementos 

de interpretación por parte del/la investigador/a que los presenta, en la medida en 

que se trata de un conocimiento situado teórica e históricamente. Sin embargo, las 

descripciones con respecto al contexto en el que se realiza una investigación, han 

sido presentadas como un hecho dado, una realidad objetiva externa e 

independiente de la perspectiva del observador.  

En un intento por desmarcarme de las descripciones estáticas, sincrónicas 

y objetivistas de la cultura, quise proponer un texto organizado en dos niveles 

diferentes que pudiera dar cuenta de la realidad socio-cultural del municipio en el 

que habitan los Mames en función de su movimiento, tensiones y conflictos. Es 

decir, quise acercarme a una descripción de la ―cultura como proceso negociado 

de significados‖ (Rosaldo, 2006), lo que presento en las secciones ‗Miradas en 

tensión sobre el espacio municipal‘ y ‗Nuevos escenarios en la vida de mujeres y 

hombres Mames‘. 

 Con respecto a las categorías clásicas de instituciones tales como familia y  

trabajo, incluyo una detallada descripción de los procesos que acontecen en el 

pueblo de Colotenango, al presentar los conflictos conyugales que observé entre 
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las parejas Mames (Capítulo V), clasificados en función de las tomas de 

deciciones que pueden generarlos. 

    

MIRADAS EN TENSIÓN SOBRE EL ESPACIO MUNICIPAL 
 

 
       El municipio de Colotenango tiene una extensión de 71 km2, compuesto 

por terreno quebrado y montañoso (79%)  mesetas, vegas y llanuras (20%), en el 

que se distribuyen 9 aldeas y 29 caseríos.  

Su población alcanza los 32.308 habitantes, del cual 67,58% son mujeres 

(21.834 personas) y 32,42% son hombres (10.474 personas), según fuentes del 

Censo demográfico de Guatemala (INE, 2002). La mayor presencia de población 

de sexo femenina podría estar asociada con ―procesos demográficos como alta 

mortalidad masculina, migración y/o impactos del conflicto armado‖ (Ramos y 

Sosa, 2008). 

Colotenango es uno de los municipios del departamento de 

Huehuetenango. Es un pueblo eminentemente rural y predominantemente Maya. 

Mientras el 92,5% (INE, 2002) de la población vive en la ruralidad, la gran 

mayoría pertenece al pueblo Maya-Mam, alcanzando un 98% de la población 

(Municipio de Colotenango, 2003; Segeplan, 2010).  

La persistencia en la ruralidad del pueblo contrasta con la tendencia 

departamental hacia la urbanización. Mientras en el departamento de 

Huehuetenango, la cantidad de población rural ha venido decreciendo 

significativamente, - con una leve disminución de 0.9% entre los años 1981 a 

1994, y luego una tasa mayor de decrecimiento de 8.11% entre los años 1994 y 

2002 -, en Colotenango se mantienen e intensifican las formas de reproducción 
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socio-económica rural en sus habitantes, con una tasa de crecimiento de la 

ruralidad de 1,5% entre los años 1994 y 2002.  

A pesar de los reiterados esfuerzos estatales de congregación, su patrón de 

asentamiento sigue siendo más disperso que nucleado (Torras, 2004). La 

población rural se asienta en las aldeas y caseríos que son conjuntos discontinuos 

de casas, rodeadas por tierras laborables. De allí que cada vivienda se encuentre 

relativamente distante de las demás. La diferencia entre aldea y caserío obedece al 

mayor o menor número de habitantes con una identidad territorial común. 

Mientras la aldea tiene importancia ritual y administrativa, el caserío depende de 

la aldea o del pueblo de Colotenango para tales funciones (Mejía de Rodas, 1987). 

Históricamente, el antiguo territorio Mam tenía sus límites geográficos en 

las tierras de Oaxaca, México, en el Cerro 3 Picos (parte del cual se conoce en la 

actualidad como el Soconusco) y se extendía hasta los límites actuales con el 

departamento de Suchitepéquez, Totonicapán y El Quiché, en Guatemala, y se 

estima que fue habitado desde por lo menos 2,500 años A.C. En términos 

históricos, lingüísticos, se reporta que a la llegada de los K‘ich‘es al territorio, que 

hoy se conoce como Totonicapán y El Quiché, aquellos pudieron reconocer como 

idioma establecido el Chuj, emparentado con el Mam (Sajcabaja, 1989, cit. en 

FUNDAMAM, 2003). Actualmente, en el territorio nacional guatemalteco, la 

región mayoritariamente Mam se reconoce como la que se extiende desde la costa 

del Pacífico, en el departamento de San Marcos, hasta las laderas del sur de la 

Sierra de Los Cuchumatanes en  Huehuetenango, y hacia el este abarcando parte 

del occidente del departamento de Quetzaltenango (Torras, 2004) y dos 

municipios del departamento de Retalhuleu (FUNDAMAM, 2003). 
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Figura 3: Mapa departamental de Guatemala (Fuente: Geólogos del mundo. World 
geologist) 
 

Algunos análisis críticos con respecto al carácter de las relaciones 

interétnicas de la sociedad guatemalteca (Cojtí, 1997; Jiménez, 2008), han venido 

señalando de manera contundente cómo es que, aún en la actualidad, el Estado 

guatemalteco reproduce una lógica colonial de fragmentar a las comunidades 

indígenas como parte del proyecto neocolonizador de los Pueblos Originarios. 
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Así, la ―comunidad‖ construida en torno a los deslindes político-administrativos 

establecidos en torno a los municipios se ha ido ―construyendo y fortaleciendo de 

acuerdo a los propios imaginarios neoliberales y neocoloniales‖ (Jiménez, 2008). 

En ese sentido, el municipio de Colotenango sería la ―comunidad imaginada‖ por 

el Estado y por otros actores con miradas desarrollistas, constituyéndose en el 

espacio donde se proyectan las iniciativas de modernización en salud, justicia, 

educación y dónde las ONG‘s importan sus proyectos. Ha sido también 

históricamente el espacio de reproducción de las religiones.  

Podemos apreciar así, como es que ―desde el punto de vista del Estado y 

de la lógica colonial, el municipio Mam, se encuentra económica, social, política 

y culturalmente en la periferia. Se construye e imagina al otro extremo de lo que 

es el Estado moderno, creando una relación lineal y dicotómica entre la periferia y 

el centro, entre las comunidades Mayas y el Estado, entre lo rural y lo urbano‖ 

(Jiménez, 2008: 235). 

       De acuerdo al criterio lingüístico-cultural, el departamento de 

Huehuetenango expresa en su interior una diversidad lingüística, en la que 

coexisten diferentes Pueblos. Se reconocen diez municipios de habla Mam36, entre 

los que se encuentra Colotenango. Además, se registra el Mam como lengua 

secundaria al castellano en los municipios de La Democracia, La Libertad, 

Nentón, San Antonio Huista, Chiantla, Cuilco, y también coexiste, de manera 

minoritaria, con otros idiomas Mayas en los municipios de Jacaltenango, donde 

                                                           

36 El Mam pertenece a la familia de lenguas Mayas o Mayenses, derivadas del protomaya 
(también llamada la antigua lengua Maya). Es el idioma más importante de la rama oriental de las 
lenguas Mayas, siendo además la tercera más hablada de las lenguas Mayas con medio millón de 
hablantes (entre el territorio nacional mexicano y guatemalteco). (Pérez, 2007, Diccionario 
Bilingüe Estándar Mam-Español). Junto con Colotenango, están los municipios Mames de San 
Ildefonso Ixtahuacán, San Rafael Petzal, San Gaspar Ixil, San Juan Atitán, San Sebastián 
Huehuetenango, Santa Bárbara, San Pedro Necta, Todos Santos y Santiago Chimaltenango. 
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predomina el Popti‘, y en Aguacatán junto al Awacateco, al Chalchiteco y al 

K‘iche‘. 

 
Figura 4: Mapa lingüístico de Guatemala (Fuente: Lower Division Cultural Sites) 
 

Con respecto a sus recursos naturales, se reconoce un importante nivel de 

deterioro progresivo (Torras, 2004). El territorio municipal está ubicado sobre 

montañas escabrosas y pequeños valles, por lo que las alturas en las que sus 

habitantes han construido aldeas y caseríos varían significativamente, desde 1.400 

metros (donde está situada la aldea La Vega), hasta alturas de 2.500 metros, donde 
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se encuentran las aldeas de Ixconlaj, Tojlac y el caserío de Che Cruz, donde se 

realizó parte del trabajo de campo de este estudio.  

La naturaleza montañosa de Colotenango proviene de dos sistemas 

paralelos que se desprenden de los Cuchumatanes. Por una parte, el macizo más 

importante del territorio nacional que pertenece a la Sierra Madre, comprende 

cadenas cordilleranas que descienden de este a oeste, siendo el de mayor altura el 

que proviene de San Juan Atitán, limitado por un profundo valle ubicado en el 

municipio de Santiago Chimaltenango, y limitando al sur por la profunda cañada 

del río Seleguá. Las principales alturas del ramal cordillerano que corre de sureste 

a noreste, son: Twi Canel, Twi Escuint, Txan Xlack Quiok y Twi Uleya. El 

segundo ramal montañoso, proviene de Santa Bárbara, y está limitado al norte por 

el río Seleguá, y al sur por el río Cuilco. Estos dos ríos están separados al este del 

territorio municipal por donde penetran, pero luego se estrechan y conformando 

un escarpado espinazo que comprende a la vez una multitud de eminencias y 

depresiones, en una de las cuales los habitantes Mames eligieron instalar el pueblo 

de Colotenango (Valladares, 1957). 

            En la relación que se establece entre el medio ambiente y la cultura, la 

―cartografía del terreno nos dice que el medio ambiente y la sobrevivencia 

pudieron desempeñar un papel muy importante en el entramado de situaciones 

sociales y en la organización de la cultura material‖ (Pérez Taylor et al., 2007). 

Aunque es posible abordar esa relación desde la adaptabilidad que presentan los 

lugares de asentamiento social, ligados a la presencia de recursos hídricos para 

establecer en la naturaleza la posibilidad de establecer recursos que den a la vida 

humana cierta estabilidad sobre el terreno, también es posible abordar esta 
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relación como una forma en que la cultura es producto y productora de su 

interacción con la naturaleza.  

 

Figura 5: Mapa del municipio de Colotenango (Fuente: CEIBA, Diagnóstico 
municipal). 
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       En este sentido, es importante recordar el significado que tienen las 

montañas (witz) en la cosmovisión Maya-Mam, y cómo es que el kojb‟il (la 

comunidad) se va construyendo en las diferentes relaciones que los habitantes 

pueden mantener con ese territorio definido, asignándole valor a los elementos de 

la naturaleza y a su vez ―humanizando la realidad‖ (Mendizábal, 2007). 

Efectivamente, por la geografía montañosa del lugar y el sentido de las montañas 

como lugares sagrados, como abuelos de conocimiento y sabiduría, que remite a 

la noción de paisaje cultural, se conoce el territorio que corresponde a 

Huehuetenango, como Xnab‟jul, que hace referencia al entrecruzamiento de los 

vértices de las montañas que puede visualizar desde la cima Tat Max, el abuelo 

Max (García, clases de Mam37, 2009). 

       Por su parte, la noción de kojb‟il, al desmembrarla se constituye del 

vocablo koj que significa ―milpa‖, y b‟il que significa ―lugar de‖. A su vez la 

polisemia de la noción de kojb‟il nos entrega otros significados atribuidos por los 

Mames, como ―lugar cultivado, aldea, campo (rural), tierra, territorio, comunidad, 

municipio y comunidad étnica. Significados del kojb‟il que se construyen 

mutuamente‖ (Jiménez, 2008). Los diferentes significados del kojb‟il de alguna 

manera, se refieren todos al lugar de origen, y en ese sentido la pertenencia al 

lugar se basa en los significados que los Mames tienen del kojb‟il. Como lo señala 

Jiménez en su estudio sobre el vecino municipio Mam, de San Idelfonso 

Ixtahuacán, ―el kojb‟il se convierte en parte importante de la identidad étnica de 

los Mames y tiene mucho que ver en la formación de la colectividad Mam‖ 

                                                           

37
 Como parte del proceso etnográfico, me empeñé en la tarea de aprender nociones del idioma 

Maya-Mam, a través de diferentes instancias pedagógicas. Durante las estancias de trabajo de 
campo en el año 2008, con el apoyo de Don José García, profesor de pre-primaria bilingüe en la 
aldea de El Granadillo, de Colotenango, y de Don Víctor Méndez, en el Instituto Ajpon en San 
Ildefonso Ixtahuacán, municipio vecino a Colotenango, y durante su estancia de investigación en 
el año 2009, en Ciudad de Guatemala, con Lucrecia García, mediadora cultural.    
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(Jiménez, 2008: 54). Se evidencia también la estrecha relación entre el persona 

que siembre la milpa, el lugar donde vive y donde se siembra la milpa, en el 

significado múltiple de la palabra ajkojb‟il. Relación que ha girado en torno al 

poom (espiritualidad) y ha estado marcada por una serie de ceremonias 

relacionadas a la pedida de la lluvia. 

       En el municipio de Colotenango, como en muchos municipios de la región 

fronteriza Guatemala/México, se puede observar la existencia de una organización 

municipal constituida por el Consejo Municipal, alcaldía municipal, alcaldes 

auxiliares, secretaría, tesorería, registro civil, oficial de tesorería, oficial de 

registro civil, cobradores de mercado, fontanería y conserjería. Existen además 

formas de organización de apoyo a la administración edil como los regidores y los 

mayores, quienes ejercen un papel de autoridad local, facilitadores y 

comunicadores entre las comunidades y las autoridades municipales (CEDES, 

1998). 

       Desde que Colotenango fue erigido como municipio en 1825, el poder 

municipal  estuvo en manos de los Mames, entre quienes destacó la figura de 

Pascual Domingo Pablo. Fue con los cambios políticos operados en la década de 

los 40, del siglo XX, por efectos de la Revolución de Octubre, que puso fin al 

sistema liberal inaugurado en 1871, que los ladinos locales se hicieron el control 

de la Municipalidad de forma prácticamente continuada, consolidado de la mano 

de la militarización política del país a partir de 1954 (AVANCSO, 2008). 

        Durante el período de la militarización de la vida civil (1954-1996), los 

Mames estuvieron obligados a mantener su acción política en la clandestinidad, de 

la que salieron a partir del momento en que, con los Acuerdos de Paz, la población 



 

90 
 

organizada pudo canalizar su participación a través formas electorales 

constitucionales (AVANCSO, 2008). 

       Efectivamente, en las últimas elecciones municipales, celebradas en 

septiembre de 2007, por cuarta ocasión ganaba la planilla propuesta por un partido 

de izquierda, esta vez bajo el cobijo de URNG-MAIZ (Unidad Revolucionaria 

Nacional Guatemalteca y Movimiento Amplio de Izquierda), mientras la primera 

elección municipal, en 1996, fue ganada por la planilla encabezada por el Frente 

Democrático Nueva Guatemala, luego en 1999, por la Alianza Nueva Nación, y 

en 2003 por la URNG (Godínez, 2007). A través de este proceso de 

democratización del espacio local, se ha propiciado lo que se tiende a denominar 

hoy como la ―recuperación‖ del poder Mam (AVANCSO, 2008). Así, durante los 

dos últimos períodos de gobierno local, éste ha sido ejercido por un edil Maya-

Mam, que han tendido a mayanizar la constitución de la corporación municipal. 

       Ahora bien, la violencia estructural por parte del Estado hacia la población 

Maya, se ha manifestado a través de un discurso excluyente con respecto a los 

sujetos, o asimilador con respecto a sus rasgos culturales, pero también opera en 

prácticas sociales represivas por parte de las fuerzas policíacas. Así, en el 

Municipio de Colotenango, tras manifestaciones realizadas con corte de la 

carretera internacional, en contra la firma del Tratado de Libre Comercio con 

EEUU, en el año 2005, se generaron incidentes que terminaron en la muerte de un 

maestro de escuela, por parte de la Policía Nacional Civil (PNC). Ante esta 

situación de violencia, y como exigencia de la comunidad entre los años 2005 y 

2007 no hubo ejercicio policíaco, por parte del Estado, en el municipio de 

Colotenango. En ese período, el Juzgado local no tuvo poder de coerción para que 

se ejecutaran las sentencias a nivel local. En su lugar operó esos dos años, a nivel 
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municipal y de aldeas, la policía comunitaria, sustentada en la organización de las 

alcaldías auxiliares, situación que tendió a legitimar la organización socio-jurídica 

de las comunidades, a cargo de la población Mam. 

       Paradójicamente, el ejercicio de la PNC en el municipio se reestableció a 

partir de otro acto violento en la localidad, esta vez hacia las autoridades de la 

Corporación municipal. Durante los últimos dos períodos de gobierno local Mam 

de la URNG, se ha ido consolidando en algunas aldeas de las tierras medias del 

municipio, liderazgos opositores al gobierno local. Este proceso opositor llega a 

constituirse en un conflicto violento, cuando en el mes de octubre del año 2007, 

los líderes de la aldea La Barranca, ubicada en este sector, encabezan un 

alzamiento ante las autoridades legítimamente electas a nivel local. Los niveles de 

violencia organizada en este conflicto político fueron alarmantes, por cuanto se 

hizo uso de armamento de alto calibre, con presencia de francotiradores apostados 

en las colinas de la cabecera municipal para permitir y defender la toma de 

rehenes de los funcionarios municipales. La acción no violenta de la PNC (Policía 

Nacional Civil) permitió rescatar a los rehenes, aunque llama la atención la falta 

de violencia para con los amotinados de las comunidades. 

 
 
NUEVOS ESCENARIOS EN LA VIDA DE MUJERES Y HOMBRES 
MAMES  
 
 

Sentada en el suelo, cerca del fogón de la cocina, la finada Sra. Eloisa me 

hablaba de su infancia, mientras su hija Luz traducía sus palabras al castellano: 

Cuando crecí ya después, poco a poco fui a trabajar…Estuvimos 
trabajando con mi papá, pero como nosotros somos mujeres y no 
(pagan). Y mi papá regañaba mucho, y si no trabajábamos, hasta 
nos pegaba con cualquier cosa, así…Yo estuve así, como que es 
pobreza, si no vamos a trabajar, si no vamos a hacer una cosa, no 
nos van a dar comida, porque así dice mi papá: ―Ustedes, si no van 
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a trabajar, la comida no te vamos a dar‖. Por eso es que nosotros 
salimos a trabajar, y hasta nos vamos a ir a limpiar la milpa, y casi 
todos los días salimos a limpiar la milpa, por eso que estuvimos así 
como que no tenemos nada…como la ropa, o como algo…Ya 
después, más después, ya crecimos y ya ponemos a sembrar cosas 
así, sembrar tomates, cebolla, ya después vendimos esas cosas, por 
eso que compramos su hilo para hacer su ropa…  
Ya después, cuando yo crecí, fui creciendo y después pensando de 
esas cosas, entonces ya después, cuando llegué de 15 años, o de 17 
años, cuando llegué entonces yo pensaba de ir con un hombre, tal 
vez es más bueno de casarse con un hombre, pensé. Después me 
casé con un su esposo, y después cuando llegué, igual me pasó, me 
pusieron a trabajar… ―¡No hay dónde!, dije… Ni con mi papá y 
con mi esposo, ¡no hay dónde! ¿Dónde voy a ir?‖ Igual me pasó 
cuando me casé con mi esposo, y me casé, ―No tengo ropa‖, dijo, 
y me llevan a trabajar en la Costa, cuando yo corto café, y llevaba 
mi café hasta cargar, acaso mi esposo va ir a traer mis cafés 
cuando corto, no, no  me ayuda38. 

 
       Al escuchar las narraciones de algunas mujeres del municipio de 

Colotenango, como la Sra. Eloisa, pareciera ser que el destino de las mujeres 

Mam estuviese detenido en el tiempo, predeterminado y sin posibilidades de 

modificación con respecto a su situación económica, laboral en el marco de la 

pobreza estructural en la que se viven las comunidades de los Altos de los 

Cuchumatanes. Sin embargo, y tal vez por ello, al reconocer la existencia de esta 

realidad aparentemente inmutable, surge la interrogante con respecto a las 

transformaciones que han acontecido en las relaciones de género en la sociedad 

Mam. 

 Es indudable que durante los 52 años analizados, la sociedad Mam de 

Colotenango sufrió importantes transformaciones. La prohibición del trabajo 

forzado para los indígenas (al menos en términos legales), las campañas de 

asimilación por parte del Estado guatemalteco y de evangelización por parte de la 

                                                           

38 Entrevista con la Sra. Eloisa, 73 años. Traducción del Mam al castellano de su hija 
Luz, 2008. 
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iglesia católica, el derecho a voto para las personas analfabetas, la incorporación 

de hombres y mujeres Maya-Mam a la educación formal, la formación de 

maestros y maestras del municipio, y la incorporación de hombres y mujeres 

Mames a la guerrilla y las PAC en tiempo del conflicto armado, marcaron 

cambios significativos en la forma de relacionarse de los Mames con la sociedad 

nacional. No solamente la población Maya-Mam se apropió de los elementos de la 

otredad, sino que paulatinamente fue reapropiándose de sus características étnicas 

constituyéndose en sujeto colectivo de sus transformaciones. La sociedad Mam de 

Colotenango ya no sería la misma. 

 Se reconoce que hubo mujeres Mayas que participaron en el movimiento 

guerrillero (Soriano, 2006; 2008) y en el movimiento indianista (Macleod, 2008); 

en este último, sobre todo maestras y miembros de asociaciones culturales. Sin 

embargo, la participación de mujeres Mayas fue limitada y ocultada tanto dentro 

del movimiento revolucionario como en el indianista, invisibilizada como parte 

del ―sujeto revolucionario‖ y del ―sujeto descolonizador‖ (Macleod, 2008). A 

pesar de las transformaciones para la vida de mujeres y hombres Mayas, se 

mantuvo la desigualdad de género, aún en las instancias más ―progresistas‖. 

 Uno de los procesos que, de manera más significativa, reproduce la 

discriminación étnica, la discriminación de género y de clase en las comunidades 

Mam, es el acceso a la educación formal. Efectivamente, a través de procesos de 

internalización del racismo se ha podido observar que ―algunas comunidades o 

hablantes de Mam, consideran a los Mayas que hablan español en una posición de 

poder, en términos de que valen más y que saben más‖ (Jiménez, 2008: 290). 

Dicha internalización acontece, como se ha descrito en otros contextos culturales 

e históricos, como efecto deshumanizador de la colonización (Fanon, 1967), a 
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través de procesos tales como ―la imitación del colonizador, la violencia 

horizontal, el menosprecio de uno mismo debido a la opresión internalizada, la 

falta de autoconfianza, la dependencia física y material y el deseo de asimilarse‖ 

(Fanon, 1967). 

En este sentido, hombres y mujeres Mames discriminan a las personas 

monolingües de la comunidad, porque han asistido a una escuela superior: saben 

leer y saben escribir. Lo relevante es que de la mano, se reproduce la 

discriminación de género, ya que los que hablan mejor español, son los hombres. 

Como lo indica Jiménez (2008: 290), ―la internalización de una ideología, 

creencia o valor es un comportamiento estereotipado de doble vía, donde por un 

lado el sujeto se imagina a través de los valores occidentales y enaltecen el 

sistema que ha oprimido a su pueblo por siglos‖. Así, la discriminación de género 

se refuerza y justifica a través de la internalización del racismo con su ―propia 

gente, sobre todo mujeres, porque ellos se consideran superiores y mejores porque 

son ‗parte del otro mundo‘‖ (Jiménez, 2008: 290). 

Al respecto tiendo a compartir la posición de Avtar Brah (2011), en el 

sentido de revisar formas binarias de pensamiento y cuestionar el racismo con 

simples bipolaridades de negatividad y positividad, superioridad e inferioridad o 

inclusión y exclusión. Si bien ―los procesos de explotación, inferiorización y 

exclusión que subyacen en las historias del racismo, el racismo también habita 

espacios de profunda ambivalencia, admiración, envidia y deseo (…)‖, por lo que 

se puede hablar de ―formas cambiantes de una pluralidad de racismos con ayuda 

del concepto de racialización diferencial‖ (Brah, 2011: 38). 

Así, una mujer Maya que posee el lenguaje de los otros posee un poder 

porque ―en la posesión de un lenguaje hay una extraordinaria potencia‖ (Fanon, 
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cit. en Chirix, 2003). Así, ―aprender el lenguaje del opresor significa capacidad 

para responder con este lenguaje. Tomar conciencia del lenguaje es desafiar el 

desprecio y la desvalorización, para asumir una actitud retadora y de 

transformación‖ (Chirix, 2003: 157), lo que fue una de las inspiraciones que nutre 

el movimiento Maya  en aquellos años. 

 Ahora bien, junto con el acceso a la educación y la creciente equidad en 

los espacios de participación social, un fenómeno más reciente que ha introducido 

significativas transformaciones en el municipio de Colotenango es el proceso 

migratorio internacional.  

La migración hacia los Estados Unidos es un fenómeno que afecta  a todos 

los departamentos de la república guatemalteca, en sus comunidades urbanas y 

rurales.  En los últimos 10 años la cantidad de migrantes hacia el país del norte ha 

aumentado muy significativamente, con una incorporación notable de dos grupos 

sociales en los últimos tiempos: el de las mujeres y el de los indígenas (Oficina 

Internacional de Migraciones, 2007). Se registra para el año pasado un total de 

1.539.987 hombres y mujeres guatemaltecos que residen en el exterior (lo que 

equivale a un 11.2% de la población total); cifra que ha venido aumentando desde 

el año 2002 (cuando alcanzaba un 10.5%).  

Aunque emigran mayor cantidad de hombres que de mujeres (73.4% y 

26.6% de los migrantes, respectivamente), ambos grupos mantienen constantes 

flujos migratorios de manera creciente. Con relación a la procedencia de los 

migrantes, el 55.8% emigra de las áreas rurales del país mientras un 44.2% 

proviene de áreas urbanas, al igual que en años anteriores. Por otra parte, los 

departamentos más expulsores de guatemaltecos hacia el exterior son: Guatemala 

(20%), San Marcos (10.1%), Huehuetenango (9%) y Quetzaltenango (6%). 
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 El aumento tan significativo y constante en el flujo de migrantes 

indocumentados a Estados Unidos radica básicamente en la demanda específica 

por parte de los mercados de trabajo del polo receptor, junto a la necesidad de 

flexibilizar y desregular los procesos productivos y laborales. Por las 

características de alta vulnerabilidad de los migrantes indocumentados, se hace 

más fácil su sobreexplotación y retención por parte del empleador, ante la 

dificultad que tendrán si quieren moverse a otro sector económico de actividad 

(Aragonés y Dunn, 2005). 

Como describen Aragonés y Dunn (op. cit.), las cifras que reporta el 

American Urban Institute en el año 2004, sobre migración indocumentada, 

alcanzan los 9,3 millones de personas, lo que representa un 26% de la población 

extranjera de ese país. El sueldo que se le paga al trabajador indocumentado es 

muy inferior al que se le paga al nativo, e inferior que el del migrante 

documentado; sin embargo, por supuesto, sigue siendo mayor que lo que podrían 

ganar en sus respectivos países (Aragonés y Dunn, 2005). Así, esta condición 

sigue siendo un atractivo de extracción de fuerza laboral y una justificación para 

la sobreexplotación por parte de los empresarios para mantener los salarios tan 

bajos. 

En estas circunstancias, las redes sociales que tienden a establecerse entre 

migrantes latinoamericanos adquieren una gran relevancia ya que ayudan a 

disminuir el costo social y el riesgo personal ante la alta vulnerabilidad a la que 

están expuestos a diario los trabajadores indocumentados. 
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En un contexto de transnacionalización39 y de importantes movimientos de 

circulación de grupos sociales, de imaginarios colectivos y de información, se van 

construyendo, en la articulación local/global, una diversidad de discursos y nuevas 

prácticas sociales, desde las cuales las mujeres pueden negociar sus conflictos 

conyugales y/o familiares, en el entendido que se van reacomodando las fronteras 

de género entre varones y mujeres. 

Para analizar estos nuevos escenarios, podemos identificar dos niveles de 

movimientos relevantes: el tránsito de personas (o procesos migratorios), que 

constituyen sin duda fuentes de transformaciones sociales y culturales, y el 

tránsito de discursos (ligados a la conformación de imaginarios), propiciado por 

diferentes sujetos sociales relevantes, entre los que se analizarán aquí solo 

algunos. A continuación, se presenta una descripción de los flujos de 

desplazamientos de personas, que se han ido superponiendo en el nor-occidente de 

Guatemala, y en particular, en el municipio de Colotenango, para discutir, luego 

los dinamismos y transformaciones de una comunidad Mam, a través de algunos 

                                                           

39
 El enfoque transnacional enfatiza los vínculos durables que los migrantes mantienen con la 

gente y las instituciones de sus países de origen. Propone una perspectiva centrada en las 
dimensiones culturales (más que en las económicas), en la agencia social (más que en las 
estructuras sociales), y en dimensiones mesosociales, tales como las redes sociales, las 
composiciones familiares, las comunidades y las organizaciones locales (más que en las 
estructuras de los mercados y de las naciones). Analiza las diferentes maneras en que se 
mantienen y consolidan estos vínculos entre “aquí y allá”, y cómo es que se tiende a conformar 
una comunidad que supera las fronteras de los Estados-nación (Hondagneu-Sotelo, 2007). Se 
configura entonces un espacio social conformado por intensos vínculos sociales que enlazan a los 
que se trasladan y a los que se quedan en una estructura intangible de densas redes de 
comunicación entre dos o más países (Ariza, 2007). 

Hablar de “transnacionalismo” implica diferencias importantes con respecto a la forma en que se 
concibe el vínculo entre espacio social y espacio geográfico. Para algunas autoras (como Basch, 
Glick y Sznaton, 1995,  cit. en D’Aubeterre, 2000a) los “transmigrantes” tienden a conformar 
nuevos espacios sociales que conectan a las regiones de procedencia y de residencia, cruzando 
las fronteras geográficas, culturales y políticas, constituyéndose en nuevos espacios 
“desterritorializados”. Mientras que otros autores (como Pries, 1990, cit. en D’Aubeterre, 2000a) 
conciben estos espacios sociales como pluri-locales o multi-situados, reconociendo que ningún 
espacio social puede existir sin un componente geográfico, territorial. 
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―nudos‖ del entramado social, que permiten que sujetos y discursos circulen en 

sus intersticios. 

El objetivo es entonces, proponer algunos elementos para un análisis denso 

del entramado social (Geertz, 2000) de las comunidades Maya-Mam de 

Colotenango considerando no sólo los flujos migratorios, sino que añadiendo la 

forma en que con los primeros, transitan también flujos discursivos40, siendo 

ambos portadores de transformaciones en el Pueblo Maya-mam que describo.  

Por flujos discursivos, hago referencia a argumentos movilizados en un 

universo discursivo, que se reproduce en un determinado campo de fuerza 

sociales, políticas e ideológicas, en el que diversos actores (agentes de discurso) 

están dotados de poder (Álvarez, 2007). Se adopta, de este modo, la noción 

foucaultiana de ―universo discursivo‖, entendiendo que un conjunto de discursos 

circulan en un momento histórico determinado, sobre ciertas temáticas (por ej. 

sobre la la migración, sobre la educación y sobre el género, en el caso de este 

trabajo), en una sociedad determinada. Esto implica además que los discursos 

sociales permanecen a través del tiempo y que están disponibles para reaparecer 

en nuevos textos discursivos (Foucault, 1971). 

Así, los elementos argumentativos se insertan en la dimensión social de la 

realidad, con sus protagonistas, por relaciones de poder (poder material y 

simbólico), en un contexto socio-histórico determinado (Álvarez, 2007). En este 

sentido es que los flujos discursivos que aquí se analizan, como todo acto de 

                                                           

40 Se adopta la visión del acto de lenguaje como una puesta en escena del mundo por parte del 

sujeto productor de discurso. En esta perspectiva, se sigue a diversos lingüistas de lo que se ha 

dado en llamar “la escuela francesa de análisis del discurso” (Pêcheux, 1969; Charaudeau, 1983; 

Vignaux, 1976), a sociólogos como Goffman (1970) y Bourdieu (1985), y a filósofos como Michel 

Foucault (1970, 1971). 
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lenguaje opera en el ―orden del discurso‖ y no en el ―orden de las cosas‖, aunque 

también construyen realidad (Berger y Luckmann, 1987). Con todo, ―el discurso 

no moviliza ni los hechos, ni los objetos mismos de la realidad, sino que 

construyen representaciones de  los sujetos, de los objetos, de las acciones y de las 

relaciones entre ellos‖ (Álvarez, 2007: 60-61). Entonces, los flujos discursivos 

son una construcción ideológica que es movilizada por algunos actores sociales, 

encontrando asidero en miembros de la población, construyendo un imaginario 

social compartido, reproducido por dichos actores (Álvarez, op. cit.)  

Intentando ver más allá de la dicotomía ―tradición/modernidad‖, en la red 

de relaciones sociales que se entretejen en los niveles de la aldea, lo local, lo 

regional, lo nacional, nos planteamos algunas interrogantes: ¿qué discursos y qué 

prácticas sociales se entretejen? ¿Entre éstos, cuáles son aquellos que facilitan que 

las mujeres puedan negociar sus conflictos  conyugales? O, si se quiere, dicho de 

otra manera: ¿en qué intersticios del entramado de relaciones sociales local/global 

se expresan los recursos para mediar y resolver los conflictos conyugales de 

manera no violenta?  Estas interrogantes se intentan responden enriqueciendo la 

categorización dual ―Maya/ladino‖, buscando dar cuenta de los nuevos escenarios 

que se generan y que permiten la configuración y negociación de las relaciones de 

género. 

Brevemente, y a modo de líneas de indagación se identifican sujetos 

sociales como ―nudos‖ de este entramado social que facilitan el tránsito entre 

diferentes espacios discursivos. Elegí tres sujetos paradigmáticos en torno a los 

cuales transitan imaginarios colectivos y de información: por una parte la 

polémica figura del coyote, que de manera ilícita y con una motivación 

economicista a ultranzas, ayuda a los ―mojados‖ a llegar a su destino; luego, la 
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dinámica figura del/la joven maestro/a bilingüe, que ha ido paulatinamente 

integrando a los idiomas Mayas y al castellano, los códigos de la Internet y de la 

proyectología social; y por último, la figura de la promotora-mujer de 

organizaciones no-gubernamentales que hace suyos los derechos universales de la 

mujer y que debe lidiar con los feminismos liberales y con las demandas 

colectivas de reconocimiento de los Pueblos Mayas. 

No se tratará entonces, en este texto, de analizar a la diáfana figura de la 

monjita, ni la figura tradicional de la partera, o del carismático dirigente político o 

campesino, que se han tendido a describir como figuras monolíticas, portadoras de 

un discurso compacto. Tanto aquellas, como las que proponemos analizar en este 

texto,  se constituyen en realidad como figuras híbridas, reñidas con una 

pertenencia cultural o identitaria única, y que en la traducción de un código 

cultural a otro, tiendan a traicionar lealtades y códigos de pertenencia monolítica, 

en el entendido que ―traducir, de alguna manera, conlleva traicionar‖. 

El análisis de la circulación de los diferentes discursos, se realiza en torno 

a tres imágenes, que son un medio para graficar las tensiones en torno a diferentes 

temáticas relevantes para los miembros de la comunidad, a saber: la migración, 

asociada a la figura del ―coyote‖, la educación y el bilingüismo, asociados a la 

figura del maestro intercultural, y el género y los derechos de la mujer, asociados 

a la figura de la promotora local de ONG. 

 

EL COYOTE Y EL DISCURSO SOBRE LA MIGRACIÓN 

Tal vez el más sencillo de analizar sea la figura/nudo del coyote, por la alta 

carga moral que conlleva lo ilícito de su trabajo, la forma unilateral en que 

establece las tarifas (debiendo algún familiar incurrir en deudas para su 
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financiamiento que será devuelto con el trabajo del propio migrante), y los malos 

tratos, denigraciones y atropellos a la dignidad humana, que se han reportado en 

numerosos medios de comunicación y de denuncia. No es por nada que los 

zapatistas, cuando han tenido oportunidad, han hecho justicia popular, 

devolviendo a los migrantes centroamericanos el dinero pagado en forma 

anticipada al coyote, y han ―liberado‖ a éstos de su tutela, sugiriéndole a los 

migrantes que regresen a sus pueblos, alertándolos de los peligros que acechan al 

migrante indocumentado, tanto en México como en Estados Unidos.  

Sin embargo, la imagen que existe de este ―eslabón de la cadena 

migratoria‖ en las comunidades Mam que he visitado, es de cierto respeto y 

admiración ante los riesgos que corre, y antes que nada, de sobria necesidad ante 

las expectativas de mejoría económica que significan para la familia y la 

comunidad del futuro ―mojado‖, si logra enrolarse en el norte como trabajador. La 

narrativa que se construye en las comunidades mam sobre el paso del desierto, 

incluye la puesta en escena de un sujeto de enunciación que siendo varón, asume 

en el imaginario colectivo, características heroicas, asociado a su rol de género, 

que permiten a los mojados llegar a buen puerto. 

De alguna manera coyote y mojado son cómplices de la aventura que 

significa desafiar no sólo a la ―migra‖ de los países del norte, sino también a los 

peligros naturales del desierto, muchas veces minimizados, como el riesgo de 

deshidratación, de hipertermia en el día, de hipotermia en la noche, y del 

cansancio de las largas caminatas. Todo lo cual ha significado un proceso de 

conformación de una ―cultura del cruce‖ (Meneses, 2007), tanto por parte de los 

migrantes como por parte de las organizaciones especializadas en introducir a 

migrantes indocumentados por zonas desérticas. Quien conozca los desiertos de 
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Yuha, Altar, Organ Pipe o el Sásabe, por mencionar sólo algunos, sabrá que la 

espléndida belleza de sus paisajes esconde algunas de las rutas más transitadas de 

la migración clandestina, y a veces lamentablemente los parajes más mortíferos 

para los migrantes que viajan al norte sin visa ni pasaporte.  

Sin embargo, la contradicción fundamental – contradicción en apariencia-, 

no radica sólo en el paisaje sino en el trasfondo social y económico del proceso de 

la globalización, ya que por una parte se promueve la libre circulación de capitales 

y mercancías, y por otro lado se reprime, incluso con la muerte a través de estas 

medidas migratorias que rayan en el terrorismo, la libre circulación de 

trabajadores, o de su fuerza de trabajo como mercancía de éstos. Las cifras de la 

patrulla fronteriza son elocuentes: en el período 1994-2003, se realizaron 13 

millones de detenciones (algunos fueron detenidos más de cuatro veces) y se 

contabilizó entre 3000 a 4000 inmigrantes muertos o desaparecidos, en la línea 

entre México y Estados Unidos (Meneses, 2007). Así, la vida del migrante está en 

manos de los únicos expertos a priori: los coyotes. 

 

EL MAESTRO/A BILINGÜE INTERCULTURAL Y EL DISCURSO SOBRE 

LA EDUCACIÓN 

 

 Una figura no menos relevante en las comunidades Mam del altiplano de 

Los Cuchumatanes es la del maestro bilingüe intercultural, así denominado porque 

asegura que los niños y niñas Mames cursarán la educación pre-primaria, primaria 

y básica transmitida tanto en su idioma materno, como en el idioma oficial del 

Estado-nación (el castellano). En las comunidades Mam de Colotenango, el 95% 

de la población es rural, y el 95% es Mam (Municipio de Colotenango, 2003). El 

Plan de Desarrollo Municipal evalúa para el año 2002, en un 51% el grado de 
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monolingüismo en la población mayor de 15 años. Aunque la cifra no se 

desagrega por sexo, el documento destaca que se presenta un ―elevado número de 

monolingües, en su mayoría mujeres‖. Hace una década, un estudio de la situación 

de las mujeres en el municipio (CEIBA-CEDES, 1998) estimaba en un 97%, la 

proporción de mujeres mayores de 15 años, monolingües, y en un 3% la 

proporción de mujeres bilingües; proporción que tendía a  invertirse en el caso de 

los hombres del municipio. A esta pérdida del uso del idioma Mam ha contribuido 

notablemente la escuela oficial, considerada por los padres de familia como el 

espacio donde sus hijos van a aprender el idioma español (Mendizábal, 2007) y 

puedan así tener mejores expectativas de vida, y poder desenvolverse mejor en la 

ciudad cabecera y en la capital, y en las instituciones del Estado y del mercado. 

Por otra parte, algunas dificultades administrativas del sistema educativo 

nacional ha significado que en las aulas de las escuelas de las aldeas Mam los 

profesores bilingües hablen castellano y Kaqchikel, o español y K‘iche‘, o 

Kanjobal, Chuj, Poptí, Awacateko. Situación que tiende a subsanarse en la medida 

en que el maestro bilingüe se hace trilingüe, u obtiene su traslado a través del 

sistema de postulación a cargo vacante, por lo demás muy cuestionado por la falta 

de transparencia y de rigurosidad en la selección de los/as maestros/as. 

Ahora bien, la existencia de la figura del maestro bilingüe intercultural 

podría permitir una suposición en la realidad multicultural guatemalteca, que es 

que los niños y niñas mames tienen acceso a un programa de educación bilingüe 

que integra los contenidos programáticos mínimos de la educación formal a los 

contenidos culturales, las metodologías pertinentes culturalmente, la historia del 

país desde la óptica de la pluriculturalidad, y la perspectiva de la naturaleza y del 

mundo desde su cosmovisión Maya-Mam. Sin embargo, las experiencias que 
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puedan reportarse que tiendan a incorporar elementos de interculturalidad en el 

aula y en la relación maestro-alumno/a, son iniciativas basadas en el esfuerzo 

personal o colectivo de maestros y maestras cuestionadores de su propia 

formación en el sistema educativo guatemalteco, altamente burocratizado y 

reproductor de la discriminación social.  

El problema tiende a ser estructural en la medida en que se observa la 

ineficacia de los programas de Educación Bilingüe Intercultural en los contenidos 

y en los textos educativos (Mendizábal et al, 2007).  Como lo concluye Cojtí 

(2007) el sistema educativo no ha empezado a difundir la multiculturalidad y la 

interculturalidad vehiculados por la Reforma Educativa prevista por los Acuerdos 

de Paz, sino que continúa difundiendo el nacionalismo homogenizador con una 

representación de los mayas como campesinos, tradicionales, analfabetos, pobres, 

y en forma peyorativa, como haraganes, ignorantes y ―raros‖.  

En términos simbólico-estructurales, la figura del maestro bilingüe 

intercultural es un sujeto producto y productor de discurso en la institucionalidad 

educativa, tanto a nivel local como departamental y nacional. En esta 

institucionalidad co-existen, de manera dinámica, discursos e imaginarios sociales 

en transición desde un cierto ―nacionalismo segregador‖ hacia un 

―asimilacionismo universalista‖ o hacia un ―multiculturalismo individual‖ (Cojtí, 

2007), que reconociendo la diversidad cultural la limita al ámbito de los 

individuos y no de los pueblos. 

 

LA PROMOTORA DE ONG LOCAL Y EL DISCURSO DE GÉNERO 

La figura/nudo de la promotora de ONG es la que con mayor centralidad 

vehicula los flujos discursivos sobre género construidos a nivel global y local, ya 
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que su labor promueve a la vez tópicos y estrategias de la agenda de prioridades 

de las agencias de los países del norte. Efectivamente, en Guatemala junto con 

reconocer la confianza que el movimiento de mujeres ha depositado en los 

organismos internacionales y en su capacidad para producir cambios reales en la 

situación de la mujer, desde hace un tiempo ya las organizaciones de mujeres han 

venido cuestionando esta capacidad. Como lo señala Mercedes Cañas, en su 

análisis sobre el movimiento feminista en Guatemala, y su relación con las 

instituciones nacionales e internacionales (Trujillo, 2004), el hecho de ―haber 

transcurrido bailando cierto tiempo al son de ellos‖ hizo que se acumulara en el 

movimiento de mujeres: la experiencia de tener un techo en las discusiones, 

reconocer que se depende del financiamiento de la cooperación para continuar 

interviniendo e investigando, y por último restricciones a la posibilidad de 

cuestionar el rol del Estado, basado en la necesidad de tiempos necesarios para la 

realización de cambios institucionales.‖ 

La figura de la promotora ha tenido que vincular el discurso sobre el 

respeto a los derechos individuales de la mujer, los derechos reproductivos de la 

mujer, y en general la temática de género, de manera no exenta de conflictos, con 

su propia pertenencia étnica a un colectivo con derechos sobre el territorio, a una 

institucionalidad social, a un cuerpo de conocimientos legados de generación en 

generación, aún a través de la comunidad extensa, o transnacional.  

Las perspectivas etnocentristas del feminismo han hecho eco en algunas 

agencias de cooperación que descalifican como limitadas aquellas agendas 

políticas que no ponen al género en el centro de sus intereses. Así, se justifica la 

necesidad de hacer un trabajo de ―concientización‖ que acerque a las mujeres a la 

verdadera conciencia feminista, cuando éstas han optado en las comunidades por 
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hacer un trabajo junto con los hombres en organizaciones mixtas, que combinan 

demandas de reconocimiento con las de distribución (Hernández, 2008). 

Lo que se puede constatar en las comunidades Maya-Mam, como en otras 

comunidades de los Pueblos originarios del continente, es que las mujeres 

organizadas han hecho suyas las demandas de reconocimiento de los derechos 

culturales, políticos y sociales del Pueblo Maya. Así, tanto los Pueblos originarios 

como las mujeres han puesto en evidencia las falacias del discurso republicano 

sobre la igualdad, ya que en nombre de esta igualdad y de la necesidad de 

construir una nación moderna, homogénea y mestiza, se negó a los Pueblos 

originarios el derecho a hablar sus propios idiomas, se establecieron leyes sin su 

consentimiento, se deslegitimó la autoridad de sus instituciones político-

religiosas.  

Como lo indica Aída Hernández, ―la narrativa de la igualdad, 

paradójicamente, ha producido la profundización de la desigualdad‖ (2008: 27). 

El compromiso retórico con la igualdad de las personas, ha imposibilitado que se 

destaquen las diferencias que estructuran actualmente el privilegio y la opresión 

(Young, 2000, cit. en Hernández, 2008). Así, frente al discurso excluyente de la 

ciudadanía liberal, el movimiento indígena de Guatemala (así como el de 

Colombia y el de México) ha planteado la necesidad de vincular sus demandas 

políticas al reconocimiento de sus derechos culturales y políticos como Pueblos y, 

entre esas demandas, las indígenas se han dado la tarea de incluir sus derechos 

como mujeres (Hernández, 2008).  

La figura de la promotora en las comunidades del Pueblo Maya-Mam 

tiende entonces a reapropiarse del discurso crítico y de las herramientas del 

feminismo latinoamericano, asumiendo en algunos casos la emergencia de un 
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feminismo indígena (como en  el caso del Grupo de Mujeres Mayas Kaqla). En 

otros casos, rechazan el concepto de feminismo y optan por reivindicar la 

cosmovisión indígena y su espiritualidad, el poom, reivindicando los conceptos de 

complementariedad y dualidad, fuertemente criticados por el feminismo 

académico. En particular, un punto de tensión se ha situado en torno a la 

preocupación por parte de la cooperación internacional por los derechos sexuales 

y reproductivos. De este modo, las agencias internacionales tienden a descalificar 

las propuestas de las mujeres que no otorgan la misma importancia a los derechos 

sexuales y reproductivos de las mujeres, reproduciendo así mecanismos de 

silenciamiento y exclusión propios de las relaciones de poder patriarcales. 

El análisis de estos sujetos del entramado social pone de relieve la forma 

en que, situados como nudos en la red, vehiculan discursos sociales a escala local, 

regional y global. A su vez la forma en que sobre este constante ir y venir de 

personas, circulan discursos en el seno de la comunidad extendida, y cómo van 

además facilitando, o no (en el caso de la promotora local y del maestro bilingüe, 

respectivamente) poder y contrapoderes en las temáticas de género y educación.    

Por una parte, en este análisis propuesto en la articulación local/global, 

cada uno de los sujetos sociales propuestos como ―nudo del entramado‖ tiene 

complejas determinaciones, en función de su historia en la comunidad, sus 

identidades y sus intereses, por lo que habría que representárselos como ―nudos 

móviles‖ (y no fijos). En este sentido no se trata de un sujeto único, ya que 

evidentemente no ejerce las mismas prácticas, ni se encuentra en una misma 

situación discursiva una promotora de ONG joven, que una promotora líder 

histórica de su comunidad, o una promotora que a su vez sea comadrona.   
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       Se puede además considerar como eje analítico transversal para los tres 

sujetos/nudos propuestos, la categoría ―trabajo‖, entendida ésta como práctica 

económica, social y política. Así, mientras el trabajo, en el caso del coyote y del 

maestro bilingüe es una condición naturalizada y deseada socialmente, en el caso 

de la promotora se trata de un reposicionamiento social. La promotora se 

constituye en trabajadora y se reapropia de una voz autorizada que se fortalecerá 

en la articulación con sus otras identidades, ya sea como líder, hija, esposa, y que 

puede facilitar la resolución y negociación de conflictos en el ámbito doméstico. 

Efectivamente, en su condición de trabajadora, muchas mujeres migran solas 

hacia las fincas de café o al norte a trabajar, lo que determina nuevos escenarios 

familiares. De entre las que se quedan en la comunidad, son muchas las que ya no 

sólo resuelven sus conflictos con el esposo migrante al norte, sino también con la 

familia del esposo. 

       A nivel organizativo, la promotora se levanta como figura clave en la 

articulación de nuevas y creativas apropiaciones de los discursos sobre género y 

los derechos de la mujer, posibilitando el diálogo y la construcción de nuevos 

espacios sociales con los dirigentes varones de las organizaciones comunitarias 

que tienden a la resolución conjunta de los conflictos comunitarios, familiares y 

conyugales, fortaleciendo el tejido social Mam.  

       Así, en un contexto de transnacionalización y de importantes movimientos 

de circulación de grupos sociales, de imaginarios colectivos y de información, se 

van construyendo en la articulación local/global, una diversidad de discursos y de 

prácticas sociales, que a su vez facilitan la producción de nuevos discursos y 

nuevas prácticas, desde los cuales las mujeres pueden negociar sus conflictos 
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conyugales y/o familiares, en el entendido que se van reacomodando las fronteras 

de género entre varones y mujeres. 
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CAPÍTULO III 
 
 
 
 
CONTEXTO HISTÓRICO DE LAS RELACIONES DE 
GÉNERO ENTRE LOS MAMES (1945-1996) 
 
 
 
 

La propuesta de este capítulo ha sido historizar el origen de las prácticas 

excluyentes, contextualizarlas en el marco de relaciones de desigualdad 

económica  y política que construyen y dan sentido a las excusiones de género 

(Hernández, 2010: 89). Se busca así evitar la culturalización de los conflictos de 

género, y evitar atribuir las inequidades y desigualdades de género a la cultura, de 

manera limitada y esencialista. 

A mi entender, existen tres procesos socio-históricos, que son claves, en la 

configuración de las relaciones interétnicas Mam/sociedad nacional entre los años 

1950 y 1996 y que, de acuerdo al análisis propuesta por Martha, lideresa Maya-

Mam (Ver Cap. V) tiene repercusiones en la violencia a nivel local: 

 La paulatina inserción de los Mam a la educación formal, en su condición 

de alumnos becados internos, luego como maestros empíricos, y enseguida 

como maestros profesionalizados. 

 La conformación del movimiento Maya, a partir de la organización de 

maestros e intelectuales Mayas,. 

  La organización social y armada, en tiempos de la guerra interna. 
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Al referirme al ―movimiento Maya‖
41, adopto los planteamientos de 

investigadores Mayas, que lo han caracterizado como una diversidad de prácticas 

de resistencia Maya en el marco de relaciones interétnicas de dominación, tales 

como: ―el mantenimiento de un sistema de conocimientos, la utilización de 

valores históricamente importantes, el uso del idioma, la readecuación y 

resemantización de sistemas externos,‖ (Jiménez, 2008). Se trata de una 

movimiento reivindicativo que incluye las ―demandas, acciones, discursos y 

organizaciones establecidas para enfrentar y pactar con el Estado y grupos 

dominantes‖ (Esquit Choy, 2007).  

Entre estas demandas ocupa un carácter central la reivindicación por los 

derechos étnicos, integradas en tres ejes aglutinadores (Ordoñez, 2007: 47): a) ―la 

autonomía interna, que implica una nueva relación entre estado y Pueblos 

originarios, en la construcción de una sociedad pluriétnica y pluricultural como 

reflejo de una democracia real y efectiva; b) la defensa y recuperación de su 

territorio, como una demanda que permite su permanencia  en espacios 

geográficos culturales y recursos naturales que han sido suyos por generaciones, y 

en donde pueden implementar políticas de etnodesarrollo; y, c) el derecho a su 

cultura, que implica el poder de los Pueblos originarios de crear y recrear su 

propia cultura, al tiempo de apropiarse de otros elementos culturales, que permitan 

el cambio y continuidad de su cultura.‖ 

                                                           

41 En rigor, el “movimiento Maya” no puede entenderse como movimiento social. 

Históricamente, cuando existió identificación entre movimiento social y movimiento indígena fue 
cuando este último se conceptualizó como movimiento campesino y por esa vía se homologó a 
los conjuntos sociales explotados que debían insertar sus luchas en un proyecto político de gran 
envergadura cual era la liberación del proletariado. No obstante no es posible afirmar 
inequivocamente que los Pueblos originarios se identifiquen con las clases campesinas 
explotadas. De hecho, en muchos países de Latinoamérica fueron las clases campesinas las que 
intentaron aglutinar a los Pueblos originarios, como mecanismo de acumulación de fuerzas y 
legitimidad (Valdés, 2007). 
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Contrariamente con la opinión de Carol Smith (citada en Watanabe, 1997: 67), 

quien teme que los esfuerzos por unificar los Mayas en términos nacionales, 

pueda poner en peligro las fuentes tradicionales de la resistencia cultural Maya 

que se encuentran en la diversidad de sus comunidades locales, las expresiones del 

movimiento Maya recogen y se nutren de la reproducción cultural comunitaria. 

Martha, una lideresa Mam de organizaciones de mujeres de Huehuetenango42, 

puntualiza al respecto: 

Dudábamos si llamarle (a la organización) ―Movimiento de 
Mujeres Mayas‖ porque es mayor responsabilidad. Entonces cada 
una sigue con su trabajo en comunidades, a nivel local. Y eso 
también es resistencia Maya. Es tan importante como el 
movimiento Maya a nivel nacional. No vamos a estar en foros, o 
conferencias de prensa, pero lo local también tiene una visibilidad 
que es diferente. 

 
 

       Aún cuando las raíces de este movimiento son obviamente milenarias, se 

identifican entre algunos procesos que dan cuenta de la emergencia en los años 

‘90.  

Para comprender el cambio en curso en este nuevo actor social --
nuevo en el sentido de su nueva actividad colectiva, pero antiguo 
si se le considera como grupo social-- deben considerarse varias 
transformaciones sociales. Desde los años 40 y 50, se desarrollan 
en Guatemala numerosos acontecimientos que producen y aceleran 
cambios significativos en la dinámica de las comunidades 
indígenas, (...) los que representan una "mutación generalizada de 
las relaciones sociales en las comunidades indígenas y de su 
articulación en el nivel nacional (Esquit Choy y Gálvez Borrell, 
1997).43   
 

                                                           

42 Entrevista realizada el 12 de junio de 2009. 
43

 Traducción libre del texto de Esquit y Gálvez, 1997: “To understand the change underway in 
this new social actor –new in the sense of its new collective activity, but old when considered as a 
social group – several social transformations must be considered. Since 1940s and 1950s, 
numerous events take place in Guatemala that produce and accelerate significant changes in the 
dynamic of the indigenous communities, (…) which represent an “overall mutation of the social 
relations in the indigenous communities and of their articulation to the national level”. 
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       Entre estas transformaciones que se describirán más adelante, destaca el 

proceso de mejoramiento de la infraestructura rural y la eliminación de las deudas 

del trabajador agrícola en el campo, lo que permitió una mayor capitalización, a 

partir de los años 30, para generar algunos negocios comerciales. A la vez, se 

registran, alrededor de los años 60, el uso generalizado de fertilizantes 

tecnificados y la introducción de cultivos no tradicionales. Procesos productivos 

que fueron mejorando las condiciones económicas y permitieron que algunas 

familias indígenas tuvieran mayores posibilidades de obtener mejores niveles de 

educación. (Esquit Choy y Gálvez Borrell, op. cit. Traducción mía.) En términos 

evolutivos, según una estimación de Nora England (citada en Watanabe, 1997: 55) 

―desde mediados de los años setenta, quienes se identificaban como Mayas en las 

universidades guatemaltecas, han pasado de menos de treinta (con menos de 15 

universitarios graduados) a quinientos o más en 1990 (sesenta de los cuales tienen 

una licenciatura, diez maestría, dos cursando estudios doctorales y dos con 

doctorado)‖. Hace una década se estimaba un total de universitarios Mayas 

alrededor de 2.000 personas, entre mujeres y hombres. 

 

LAS OPCIONES DE NIÑOS Y NIÑAS MAMES DE IR A LA 
ESCUELA. LA INSERCIÓN A LA EDUCACIÓN FORMAL 
 

       Desde los años 40 en adelante, se observan lentas, pero importantes 

modificaciones en las comunidades Maya-Mam, que vienen aconteciendo de 

manera más notable, a partir de la instalación de los gobiernos revolucionarios de 

Juan José Arévalo Bermejo y Árbenz Guzmán. Efectivamente, en un contexto 

nacional de gran atraso económico, sujeto a relaciones de producción de carácter 

semi-feudal, la miseria campeaba en las grandes mayorías populares, sin 
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protección legal por parte del Estado frente a la explotación a que estaban sujetas, 

y al trabajo forzado al que se sometía a la población indígena (González, 2007). 

De acuerdo al Censo Nacional levantado en el año 1940, el porcentaje de 

analfabetismo entre la población guatemalteca alcanzaba un 65.4%, afectando 

fundamentalmente a la población indígena (González, 2007, Taracena, 2004). 

       Hasta entonces, antes de 1944, el Estado guatemalteco venía 

implementando una política de segregación que se evidenciaba en todos los 

campos de la política nacional. A partir de la Revolución de Octubre de 194444, el 

Estado, bajo el impulso del indigenismo opta por viabilizar la vieja idea de la 

asimilación de la población indígena. En materia educativa, se sustituyó 

semánticamente la idea de ―civilizar‖ por la de ―alfabetizar‖, implementando con 

mayor énfasis proyectos educativos en el área rural (Taracena, 2004). 

Efectivamente, en torno a la ―cuestión indígena‖, se empezó a discutir la 

necesidad de poder disminuir el porcentaje de analfabetas del país a través de 

campañas de alfabetización y de experimentar con la utilización de idiomas 

indígenas para el éxito de los programas de ―castellanización‖.  

       En términos ciudadanos, se define la relevancia de incorporar las 

comunidades indígenas al proyecto nacional, en tanto trabajador consciente, 

consumidor, de manera propicia con el desarrollo capitalista del agro 

guatemalteco, poniendo así fin al trabajo forzado indígena que se mantenía en el 

país, desde tiempos de la Colonia. Se discute además la utilidad del voto de los 

analfabetas en el nuevo diseño político para Guatemala (Taracena, 2004). 

                                                           

44 La Revolución democrático-burguesa guatemalteca, que se inició con las gestas patrióticas de 
junio y octubre de 1944, y que cobró realidad con la acción popular y militar del 20 de octubre 
del mismo año, reunió bajo sus banderas a diferentes sectores de la nación, integrados por 
estudiantes universitarios, maestros de escuela e intelectuales, militares jóvenes y un importante 
sector de trabajadores. (González Orellana, 2007).   



 

115 
 

Indudablemente, la derogación de las leyes de trabajo forzoso, la elaboración del 

Código Laboral y el Seguro Social mejoró la situación económica de la población 

Maya, en términos político-culturales, la estrategia del Estado se orientaba a 

―sacar a los indígenas de su retraso histórico, promoviendo su integración y plena 

ciudadanía, a través de estrategias de aculturación y asimilación‖ (Macleod, 2008: 

131). 

       Desde los inicios del proceso revolucionario, la educación pública fue 

objeto de especial atención, poniendo en marcha grandes reformas educativas 

cuyo objetivo era extender la acción ―culturizante‖ a todos los ámbitos de la 

nación. Después de realizar por primera vez en el país un censo escolar para 

conocer la realidad educacional a nivel nacional, se implementó un amplio plan 

educativo. Entre otras medidas, se creó el Comité Nacional de Alfabetización, que 

se haría cargo de planificar la campaña alfabetizadora, asumiendo que ―el 

analfabetismo era la causa primordial que ha impedido el funcionamiento de la 

auténtica democracia‖  (Orellana, 2007) 

       El gobierno se abocó entonces a organizar las Misiones de Cultura Inicial, 

reabrir la Universidad Popular, crear la Educación Rural con bases técnicas y 

soporte económico adecuado, y creando la primera Escuela normal rural para la 

formación de maestros destinados al ambiente campesino. Tanto la educación 

primaria como la secundaria, fue objeto de reformas importantes, mejorando sus 

planes y programas, con principios modernos en su estructura y estrategias 

metodológicas (González, 2007). 

      Sin embargo, a pesar de las numerosas y significativas iniciativas que 

emprendió el gobierno revolucionario, éstas no se hicieron patentes en la realidad 

local y cotidiana de los niños y niñas Mam del pueblo de Colotenango. 
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Efectivamente, a principios de los años 1950, en el municipio existían ―cuatro 

escuelas (públicas), dos urbanas y dos rurales, para una población total municipal 

de 3,072 habitantes‖ (Valladares, 1957: 37). Las dos escuelas rurales son mixtas, 

y de las dos urbanas, una es para varones y la otra es para niñas. La escuela urbana 

de varones tenía dos maestros, uno de los cuales asumía las funciones de director 

del plantel. El establecimiento público contaba en ese entonces cuatro grados, de 

los que el director desempeñaba el segundo, tercero y cuarto; mientras el otro 

maestro desempeñaba el primero y una sección de castellanización. Por su parte, 

la escuela de niñas contaba tres grados, de los cuales la directora desempeñaba el 

primero, y la profesora el segundo y el tercero. Las escuelas rurales estaban 

situadas en las aldeas de Xemal e Iq‘al, y contaban cada una con director que tenía 

un único grado a su cargo‖ (Valladares, 1957: 38).     

       Además de las transformaciones que venía implementando la 

administración de Arévalo a nivel del país, en los municipios Mayas de 

Huehuetenango se intensificó la presencia de la Iglesia Católica a través de la 

llegada de los padres Maryknoll, dando inicio a lo que se ha tendido a denominar 

como el proceso de ―recolonización católica‖ (Jiménez, 2008). Los padres 

Maryknoll pertenecían a una orden estadounidense, que se instala en Guatemala a 

partir de 1943, uniéndose al trabajo que venía realizando, desde 1935, Acción 

Católica. Entre los principales objetivos que se había propuesto Acción Católica 

se encuentran ―la lucha contra el protestantismo, el humanismo, el materialismo 

histórico, y de manera indirecta y sigilosa de erradicación del tradicionalismo a 

través del desempoderamiento de los líderes y las autoridades indígenas (Garrard-

Burnett, 1998, cit. en Jiménez, 2008). De este modo, después de haberse 

concentrado principalmente en las ciudades, a partir de 1944, la iglesia 
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reestructura su labor, extendiéndose hacia el exterior de la república, con mayor 

predominio de población Maya, donde se abocan en un trabajo conjunto la ya 

instalada Acción Católica y los recién llegados Padres Maryknoll. 

En 1945, llegaron los primeros sacerdotes Maryknoll. Entonces se 
ubicaron ellos en Jacaltenango, en San Ildefonso Ixtahuacán, San 
Pedro Soloma y Aguacatán. Esos cuatro lugares en donde se dio 
más importancia a los pueblos. Estratégicamente  buscaron los 
municipios que creían ellos que hay que desarrollarlos más rápido. 
Ellos llevaban su plan y decían este municipio, como centro, este 
otro municipio como  centro, este otro como centro, otro como 
centro. Entonces fueron como pueblos focales, según la 
planificación que ellos traían. Entonces, llegó a San Ildefonso 
Ixtahuacán (municipio vecino de Colotenango), el primer 
sacerdote Maryknoll. 45  
 
 

       Como parte de su proyecto evangelizador, los Maryknoll crean 

cooperativas productivas, clínicas y escuelas. Sus acciones en el departamento de 

Huehuetenango se orientan hacia la generación de espacios educativos para los 

Mames que eran excluidos del sistema educacional, o que no asistían por el 

racismo imperante en las aulas. Por otra parte, y de manera sistemática, inician 

una batalla contra el sistema del poom (espirititualidad Mam), erradicando 

prácticas espirituales Mames, atacando los ajq‟iij (guías espirituales Mames) e 

imponiendo el sistema católico (Jiménez, 2008). 

      Efectivamente, como lo reporta Jiménez a través entrevistas etnográficas a 

líderes católicos, del vecino municipio Mam de Ixtahuacán, este nuevo proyecto 

se fundamenta con argumentos tales como que a su llegada ―los padres 

encontraron un caos al llegar al municipio… y los padres estaban tan asustados de 

cómo vivía la gente, asombrados de sus costumbres, de su cultura y de las 

ceremonias que realizaban.  Y ellos pensaron que era una verdadera idolatría‖ (…) 

por lo que el proyecto recolonizador incluyó ―condenar cualquier actividad de los 
                                                           

45 Entrevista a Francisco Ortiz, ex director de la Escuela parroquial de Colotenango, 2009. 



 

118 
 

líderes religiosos, eliminar bailes que acompañaban las ceremonias religiosas 

tradicionales y el uso de alcohol en dichas celebraciones‖. Tal como lo confirma 

el testimonio de un abuelo Mam, tat Xwan, ―a mi padrino, quién murió el año 

pasado, le dieron el premio ―Pionero de la fe‖, porque había quemado más de 50 

mesas que utilizan los ajq‟iij. (Jiménez, 2008: 145) 

       Como parte de ese proyecto, en el ámbito educativo los padres Maryknoll, 

fueron desarrollando un lento trabajo de sensibilización hacia la comunidad sobre 

la importancia de inscribir a los niños en la escuela parroquial Aj man, del 

municipio vecino de Ixtahuacán: 

Como Parroquia comenzó en 1945, sólo la Parroquia, nada más, 
analizando… la novedad. Este sacerdote que llegó aquí llegó a ser el 
jefe de todos los demás sacerdotes en Huehuetenango, entonces él 
dio la orden de ya fundar el colegio, en sí con un financiamiento, 
comenzando en 1950. Pero ni así la gente quiso, ―No, no, no, no…‖ 
hasta en 1954. Este tiempo (de 1950 a 1954) fue de concientización. 
Entonces no fuimos mucho, fuimos si mucho 12 (alumnos). Pero el 
sacerdote tuvo que convencer a nuestros papás para estudiar. Para 
comenzar, varones. Porque la tendencia es que la preferencia del 
área rural es: la tierra, el agua, las plantas, los ríos, los animales. 
Esto es el interés, y dónde estaba el interés y la necesidad de la 
gente. Entonces, convencer… La otra cosa es los hombres son el 
seguro de vida de los papás cuando son grandes. Entonces ese es el 
pensamiento que había en ese tiempo. Y convencer a 10 papás de 
mandar a sus hijos al colegio, o a la escuela parroquial, es una gran 
cosa, es una maravilla. Y había otros, ladinos y ladinas ahí, entonces 
ya subía un poco más el número, a 50. Entonces, aquí sacamos el 6º 
grado (de Primaria) en 1959. 46  

 
       Una vez asentada la experiencia educativa en el municipio de Ixtahuacán, 

y contando con algunos maestros que salían a formarse fuera del pueblo, se instala 

ya en Colotenango la escuela parroquial Nuestra Señora de la Asunción, orientada 

a brindar educación primaria a niños y niñas Mam del pueblo. Así lo narra, el 

maestro Francisco Ortiz al hacerse cargo de la dirección de la escuela: 
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Regresé a San Ildefonso Ixtahuacán, pero ahí ya era grande el 
movimiento… yo regresé en el 63. Me faltaban dos cursos, y no 
terminé, no sé qué pasó pero no terminé (el Magisterio). Llegué a 
enseñar a San Ildefonso Ixtahuacán, 4º grado, en el 63 y 64. Pero 
en Colotenango no había nada. Había un tratamiento como en los 
ãnos 50 al 54 (en Ixtahuacán)… tratar de ver, qué… había algo de 
alfabetización, pero la gente no quería, y en todas partes era 
problema… Había en ese tiempo, hicimos la inscripción en el 65, y 
se apuntaron 15 alumnos, pero terminamos con 7 en octubre… 
Habían dos mujeres, pero se desertó una, pero otra la tuvimos que 
convencer, y ahí sí que convencimiento y todo, y fue 
interesante…47. 

 
       Efectivamente, los niños y niñas, cuyos padres decidieron inscribirlos en la 

escuela, fueron alternando con sus responsabilidades laborales para poder asistir a 

la Escuela parroquial Nuestra Señora de la Asunción, lo que de todas maneras era 

un espacio en el que mayoritariamente participaban varones. 

Mi mamá nunca fue a la finca. Los demás hermanos tampoco. 
Como yo soy el primer hijo de mi papá, entonces soy el primero… 
y la otra hermana, es la que seguía después de mí, ella sí… fuimos 
a la finca. Ahora, mis demás hermanos, no. Después como a la 
edad de 9 a 10 años, mi papá pensó de mandarme a la escuela. Y 
en ese tiempo fue cuando por primera vez se abrió el colegio, ahí 
en el Convento, ahí en Colotenango, en el pueblo. Entonces nos 
íbamos aquí a pié… Salíamos a las seis de la mañana, llegábamos 
a las siete y cuarto a la escuela; salíamos a las doce y media, y 
veníamos como a las tres de la tarde aquí de regreso. Pero sí la 
situación de nosotros fue dura pues. Pero gracias a mi papá, no me 
dio todo el estudio, pero sí me dio la primaria, sexto grado (…) En 
aquel tiempo casi sólo éramos hombres… mujeres casi no. Y 
cuando nosotros sacamos nuestra primaria, se graduó sólo una 
mujer con nosotros. Sólo la suegra de ella, doña María, la suegra 
de Lydia. De ahí se enamoraron con Don José… juntos 
estudiamos, con Don José, Doña María y yo, fuimos los primeros, 
de la primera promoción (en 1970).48  
 

       Los estudios secundarios se organizan, en Guatemala, en función de tres 

años de ciclo básico, seguidos de tres años de formación Secundaria Diversificada 

que prepara al joven para un oficio, tal como maestro, perito contador o 
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 Entrevista a Francisco Ortiz, ex director de la Escuela parroquial de Colotenango, 2009 

48
 Entrevista a Benjamín Gómez, maestro empírico jubilado, 2008. 
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secretariado, o alternativamente el Bachillerato. Posteriormente, el que tenga las 

posibilidades podrá ingresar a alguna universidad nacional para cursar una carrera 

y obtener un grado de licenciatura. De este modo, la gran mayoría del cuerpo 

docente que se forma como profesor de escuela primaria en Guatemala, es 

egresada de la carrera de Magisterio de nivel pre-universitario. En el pueblo de 

Colotenango, hasta la fecha, sólo existen espacios de formación educativa a nivel 

de educación Primaria, debiendo los jóvenes salir del pueblo para proseguir sus 

estudios secundarios: 

Ahí (en el Convento) sólo es Primaria, ya después de la Primaria, 
cada quien busca donde ir, cursan su Básico porque el Básico es lo 
importante, después se van a la carrera, a ver qué carrera les va a 
gustar, verdad. Casi la mayoría de la gente pues, de los jóvenes y 
señoritas (indígenas), la mayoría busca la carrera de Magisterio.49  
 

       La alternativa para los jóvenes Mam de salir a estudiar en los años 70, se 

restringía básicamente al sistema privado que ofrecía la Iglesia Católica, a través 

de instituciones dirigidas especialmente para la formación de niños indígenas del 

país, que recibían una beca escolar que les permitía internarse en la institución. 

Así lo reporta un maestro Mam del municipio de Todos Santos, Huehuetenango: 

Yo al menos le cuento mi historia, en que nunca pensé estudiar 
después de la primaria. Yo dije… somos 5 hermanos, pero yo soy 
el primero. Y Ud. sabe que siendo el primero, qué difícil…. 
Porque yo creo que mucho era con darnos primaria y ya lo demás, 
no qué difícil… más bien a trabajar, hacer las cosas...  
En ese entonces, llegó un señor que era el ex-alcalde y por 
casualidad se encontró con mi papá que andaba por ahí en el 
pueblo, y le dice ―Mira, qué haces? Ahí están ofreciendo una beca. 
No te gustaría que tu hijo que ya terminó sexto (de primaria) 
podría ir…?‖  
La mayor parte de mis amigos eran ladinos. Entonces ellos decían: 
―Fíjate que yo voy a ir a estudiar, yo voy a ir al Alejandro 
Córdova, yo voy a ir al La Salle, o voy a… ‖ Y yo, pues qué podía 
decir? ―Qué bien, me alegra por ustedes, pero yo aquí, la Costa, la 
agricultura, y ahí se acaba todo.‖ Pero como Dios es tan grande, 
tuve esa gran chance y los hermanos me dieron una beca de lo cual 
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estoy totalmente agradecido. Éramos raros los (indígenas) que 
salíamos del pueblo, era como verlos raro. Salían los ladinos, a 
estudiar, uno que otro, pero nosotros los indigenas, olvídelo, no 
había chance. Y mujeres, ah… menos… Ud. sabe que esa sociedad 
es un poco machista, en el sentido de que si le dan chance, es al 
hijo, pues a la hija, ni siquiera a la escuela. Habían salido algunos, 
unos cuantos indígenas, pero era de la gente que sí tenían 
posibilidades, o que tuvieran el chance de que el sacerdote del 
pueblo, pues los mandaba a estudiar becado, por ejemplo al 
(Instituto) Santiago, o a San Pedro Soloma donde tenían escuelas 
parroquiales. Pero los que no, pues nada…50  
 

       Como lo afirma el arzobispo monseñor Mariano Rossell y Arellano, 

fundador el Instituto Santiago para niños indígenas y del Instituto Indígena 

Nuestra Señora del Socorro para niñas indígenas, la propuesta educativa de la 

Iglesia Católica se basaba en la necesidad de educar y civilizar a la población 

indígena, a la que reconocía como: ―seres sin cultura, sin ser parte activa de la 

riqueza nacional, sin producir, ni consumir, sin saber por qué son guatemaltecos, 

que de espíritu distan de serlo y de realidad nunca lo han sido (…) almas sencillas, 

moldeables – y quien sostenga lo contrario no es cristiano-, que fueron redimidos 

por Cristo y que viven sumidas en la embriaguez, en la miseria, en el abandono 

higiénico mas lamentable, en la ignorancia‖ (Verbum, 1949, en Taracena, 2004). 

       El Instituto Indígena de Varones Santiago fue creado en el año de 1945 

para la promoción de la juventud indígena, recibiendo alumnos de comunidades 

indígenas alejadas de la capital. El Instituto fue reconocido legalmente como 

centro educativo en el año 1955, en sus niveles de Primaria y Magisterio Urbano, 

siendo la primera institución orientada a la formación de maestros indígenas. 

Como lo reporta su actual  director, ―al fundarse el Instituto, se hizo partiendo de 

las intuiciones o ideas no claras sobre la manera exacta de crear una escuela 

                                                           

50
 Entrevista a Basilio Ordóñez, maestro y perito contador, 2009.  
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diferente que respondiera a las necesidades y características de la cultura Maya. 

La simple formación de maestros, dentro de un marco de escuela tradicional con 

una férrea disciplina fue el estilo de escuela asumido, creyendo con esto haber 

respondido y llenado las expectativas de todo un mundo diferente‖
51. Por su parte, 

el Instituto Indígena Nuestra Señora del Socorro fue reconocido como centro 

educativo en el año 1955, con el triunfo liberacionista, y derrocamiento del 

presidente Árbenz. Se constituía así,  la primera experiencia de formación de 

maestras indígenas en Guatemala. Hasta el año 2000, se registraba un total de 

1800 maestros egresados del Instituto Indígena Nuestra Señora del Socorro y del 

Instituto Indígena Santiago, conjuntamente (Menéndez, 2004).  

       Desde el año 1956, y hasta 1974, el Instituto Indígena Santiago recibe un 

promedio de 56 niños indígenas al año, para realizar sus estudios de nivel 

primario de diferentes departamentos del país. Entre algunos de los graduados de 

Maestros se encuentran los nombres del Dr. Demetrio Cojtí Cuxil, Maya-

K‘aqchiquel, graduado el año 1961 de Maestro de Educación Primaria, actual 

académico e intelectual orgánico del movimiento Maya, quien fuera además vice-

ministro de Educación del gobierno de Guatemala52. Se reporta además entre los 

graduados del Instituto Santiago, los de figuras reconocidas del movimiento 

Maya, como el de Manuel Salazar, Maya- K‘aqchiquel, impulsor de la educación 

bilingüe, quien participara en las negociaciones previo a la firma de los Acuerdos 

de Paz por parte de la URNG; el nombre de Hugo Icú, promotor de salud 

intercultural y el de José Us, actual coordinador de Ide-Maya, orientado a la 

                                                           

51
 Entrevista con Hmno. Manuel Orozco, actual director del Instituto Santiago, 2009. 

52
 Libro de Inscripciones de Alumnos, 1955. 
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educación medio ambiental, y quien asumiera como vice-ministro de 

Agricultura53. 

       Los niños Mayas originarios del departamento de Huehuetenango 

provienen principalmente de los municipios Qanjob‘al de San Pedro Soloma, 

Akatekos y Popti‘ de San Miguel Acatán y de Jacaltenango. Recién a partir del 

año 1975, cuando se inicia la formación a nivel de magisterio, es que se registran 

inscripciones de alumnos Mam, tanto del departamento de Huehuetenango, como 

de Quetzaltenango y San Marcos. Con todo, los alumnos Mam huehuetecos 

provenían principalmente de los municipios de Ixtahuacán, de mayor desarrollo 

educativo por la influencia ya descrita de los padres Maryknoll, así como del 

municipio de San Rafaél Pétzal, cuyo poder local se encuentra en manos de 

personeros ladinos54. Es significativo observar que entre los 11 maestros 

graduados en el año 1982, se encuentra el actual dirigente Mam del movimiento 

Maya, Daniel Domingo López, originario del municipio de San Rafael Pétzal, 

vecino del municipio de Colotenango. Sin embargo, en 20 años, es decir, hasta el 

año 1996, se observa la inscripción de 3 niños Mam del pueblo de Colotenango, 

siendo el acceso al Instituto Santiago un privilegio educativo para la mayoría de la 

población infantil del pueblo55. 

       Una situación similar se observa en el Instituto de niñas El Socorro en 

términos intraétnicos, aunque con una proporción menor de alumnas inscritas y 

graduadas, debido a la mayor dificultad para las mujeres de acceder a la 

educación. Así, se titularon, desde 1965, un promedio de 9 maestras urbanas 
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 Entrevista con el actual director del Instituto Indígena Santiago. 
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  La población mestiza es conocida como “ladina” en Chiapas y Guatemala. 
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 Libro de Inscripciones de Alumnos, 1955. 
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Mayas por año, provenientes fundamentalmente de los departamentos más 

cercanos a la capital, tales como Chimaltenango y Sololá. 

 A partir del año 1974, el Instituto Socorro aumenta significativamente su 

matrícula anual a un promedio de 120 alumnas Mayas. Llama la atención 

encontrar el nombre de la reconocida académica e investigadora, la socióloga 

Maya-K‘aqchiquel y Magister Emma Chirix García, graduada de Maestra de 

Educación Primaria en el año 197956. 

 
Figura 5: Primera Acta de titulación de Maestra de Educación Primaria57.  
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 Libro de Inscripciones, Instituto Nuestra Señora del Socorro, 1974 

57 Libro de Actas de Graduación del Instituto Indígena Nuestra Señora del Socorro, 1966 
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            En el año 1982 se titulan dos maestras originarias del pueblo de 

Colotenango, de la aldea Iq‘al, siendo una de ellas hija de agricultor, y la otra, de 

padre catequista, y ambas hijas de madres a cargo de los ―oficios del hogar‖58. 

Figura 6: Primera generación de alumnas del Instituto Indígena Nuestra Señora del Socorro junto a 
las madres fundadoras59. Las alumnas visten un traje a la usanza tradicional Maya uniformado. 
 
    Además de los institutos privados de la Iglesia Católica ubicados en 

Ciudad de Guatemala, a principios de los años 60, se funda en el municipio de 

Chiantla, cercano a la cabecera departamental de Huehuetenango, el Centro de 

Formación Básica y Ocupacional, La Sagrada Familia cargo de la congregación 

belga Elmhed. En esta institución se brinda un espacio de formación en la 

modalidad de internado a niñas indígenas de diferentes municipios del 

departamento de Huehuetenango, aunque también acude un número significativo 

de alumnas de otros departamentos. En sus inicios, el Colegio Parroquial Sagrada 

Familia se orientaba a preparar niñas de diferente origen étnico, para la formación 

de religiosas, aunque fueron muy pocas las que tomaron esa decisión.60  
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 Libro de Inscripciones, Instituto Nuestra Señora del Socorro, 1974 

59 Libro de Actas de graduación del Instituto, 1966. 
60 Entrevista con la Directora del Centro de la Sagrada Familia, 2009. 
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       Es entonces a partir de los años 1970 que la formación educativa se centra 

en el nivel Básico, con mayoría de alumnas indígenas becadas a través de un 

sistema de padrinazgo que va apoyando a la institución. Los registros de 

inscripción de alumnas de la Escuela Sagrada Familia, son muy parciales ya que 

sólo se cuenta con un libro que cubren los años de 1979 a 1983. En ese período se 

observa la inscripción en 1er Año Básico de Primaria de la Premio Nobel de la 

Paz en 1992, Sra. Rigoberta Menchú Tum, Maya-K‘iche‘. Sin embargo, es 

curioso que es la única alumna cuyo registro está incompleto, sin fecha de 

nacimiento y sin el nombre de la madre, lo que sólo contribuye a alimentar la 

polémica Stoll/Menchú61 sobre los orígenes educacionales de la dirigente Maya, y 

ex candidata a Presidente de la República de Guatemala.62 

       Como espacio para niños indígenas varones, se abre en la ciudad de 

Huehuetenango, cabecera del departamento, la Casa Indígena Miller, que recibe 

alumnos internos inscritos en el Colegio La Salle. Desde su fundación en 1974, en 

adelante se ofrece la formación de ciclo básico y una obtención de una carrera de 

3 años de formación. Luego, entre los años 1996 y 1997, ya no se cuenta con ciclo 

básico porque en los pueblos ya había espacios de formación de ese nivel, y se 

ofrece entonces las carreras de Magisterio y de Perito Contador.63 
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 Ver Menchú Tum, Rigoberta (1984) “Me llamo Rigoberta Menchú”, Stoll, David (1999) 

“Rigoberta Menchú y la historia de todos los guatemaltecos pobres” y Morales, Mario Roberto 
(2001) “Stoll-Menchú: la invención de la memoria”. 
62 Libro de Inscripciones del Centro de Formación Básica la Sagrada Familia, 1979 
63 Entrevista con el administrador de la Casa Miller, 2009 
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LA INCORPORACIÓN AL MAGISTERIO E INICIOS DEL 
MOVIMIENTO MAYA. DE ALUMNOS A MAESTROS. 
 
 
       Mientras la formación de maestros y maestras indígenas en los colegios 

católicos de la capital y de la cabecera departamental, estaba a cargo de sacerdotes 

y monjas, ladinos o extranjeros, a nivel local, los ―maestros empíricos‖ Mam iban 

asumiendo la formación de los niños y niñas, de educación primaria.  

En aquel entonces no había maestros, así como ahora. Entonces 
prácticamente, después de sexto grado, pues, ahí en la misma 
Parroquia nos dieron ya trabajo. Que nosotros… los compañeros que 
estaban ya en tercero, cuarto, quinto grado, entonces a la vez, éramos 
amigos, pero a la vez, ya después, fuimos maestros de ellos. Ya 
prácticamente era como ―maestro empírico‖ que le decían. Como no 
teníamos título, apenas teníamos nuestra primaria nada más, 
entonces ahí nos dieron el trabajo. De los que salimos, en 1970 fue 
cuando cursamos el sexto grado de primaria. Entonces, el 71, el 72 
ya fue cuando nos dieron el trabajo… y nos pagaban. Entonces 
trabajé en el colegio, ayudando a mis propios compañeros,  que 
fuimos de estudio, pero a la vez ya después como nosotros fuimos 
los primeros, primera promoción…éramos los maestros. 
Pero en aquel entonces era los padres, era Maryknoll, los que 
pagaban, ya… era Maryknoll. Y en aquel tiempo estuvo un cura, 
pues un padre en Colotenango, él era de Estado Unidos, de su 
puesto, mandaban ayuda desde allá, con eso nos pagaban ellos. En 
aquel tiempo era como 30, 40 quetzales mensuales… todavía tengo 
mi recibo…pero con 40 quetzales también era pisto, era como ganar 
ahorita 4.000, era bastante el dinero.64 
 

       Aunque la educación bilingüe como tal aún no se asumía como parte de la 

política educativa del país, las reivindicaciones con respecto a los idiomas Mayas 

van a ir asumiendo un papel importante en la educación, y como un elemento 

constitutivo de la demanda étnico del movimiento Maya. En ese sentido, es 

significativa y visionaria la opinión de un maestro indígena, vertida en el ―Primer 

Seminario Nacional de Castellanización‖, en 1968, que no reclama contra la 

política de alfabetización y castellanización, ya que la considera importante para 
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la superación y emancipación del indígena, que es de urgencia nacional (…), 

apostando en definitiva por un ―bilingüismo real que sirva para adquirir algún día 

plena conciencia de su valor y su fuerza y reclamar su emancipación, gente que 

otrora fuera despojada y ahora se le niega un derecho‖.65 

       En la escuela Nuestra Señora de la Asunción, de Colotenango, se 

experimentaba, en este sentido, con la incorporación precoz del Mam a la 

enseñanza primaria: 

Era, bueno, la misma cosa como en la escuela de Ixtahuacán, pero 
con una metodología leer y escribir en Mam, no en castellano. En 
ese tiempo… estamos hablando del 65, 1965, cuando el sacerdote 
dijo: ―Mire, yo quiero poner la escuela, pero tipo bilingüe, no 
quiero como las otras escuelas…‖ Entonces empezamos ahí a 
planificar. Pero en ese tiempo no había educación bilingüe, porque 
la educación bilingüe oficialmente apareció en 1980, como 
proyecto. Empezamos a trabajar aquí.  
Cuando yo comencé aquí, empezaron ellos mismos, la 
Congregación Maryknoll a tener en la Antigua una escuela 
Lingüística, que se llamó Francisco Marroquín, ahí había de todo, 
idiomas Mayas. Era un tipo colegio para aprender la lingüística. 
Yo no sabía mucho en aquel tiempo asuntos de Lingüística, a pesar 
de que tenía nociones de cómo hacerlo, verdad, pero no tenía 
mucho… 
Entonces aquí estábamos poniendo en práctica todo el sistema 
lingüístico, pero dentro del proceso pedagógico educativo que no 
solamente es enseñar a leer y a escribir, sino sobre un tema y 
hablar ya metiendo todos los contenidos aquí dentro del proceso 
educativo. Es decir, tal vez no tan sistematizado así como tiene 
Educación Bilingüe ahorita… todos los contenidos deben ser de la 
cultura, desde la cultura y dentro del proceso educativo.  
Entonces resulta que aquí empecé yo a enseñar a leer y a escribir 
en Mam en Colotenango, y luego ya en 2º, en 3º, ya se fue 
agrandando… Hasta jalamos alumnos de Ixtahuacán, jalamos 
alumnos de San Gaspar Ixil, de San Rafael Pétzal, y de San 
Sebastián Huehuetenango, de esos lugares más los de Colotenango 
entonces ya había mucho movimiento. Y de Colo, no había (sólo 
alumnos) de cabecera, si había unos 2, 3 de cabecera, es mucho, 
pero la mayoría venían de las aldeas. Pero eso lo conseguimos con 
una serie de capacitaciones que había con los padres de familia, en 
Mam.66 

                                                           

65 Esteban Pop, Primer Seminario Nacional de Castellanización, 1968, cit. en Bastos y Camus, 
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66 Entrevista a Francisco Ortiz, ex director de la Escuela parroquial de Colotenango, 2009. 
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       Y es que esta experiencia local daba cuenta del auge que venía teniendo 

entre los maestros Mayas en diferentes departamentos del país, la idea de 

implementar un proyecto de educación bilingüe, a partir de la crítica a un sistema 

educacional que transmitía pautas de relaciones discriminadoras, de carácter 

universalizante en términos culturales, y autoritario en cuanto al tipo de relaciones 

de poder que fomentaba.  

       Hasta entonces se habían implementado en los diferentes departamentos 

del país, un programa de castellanización dirigido a los niños y niñas en etapa 

pre-escolar, que se apoyaba en promotores educativos bilingües (Taracena, 2004). 

Sin embargo, los logros del programa fueron muy deficitarios en términos de 

cobertura, pero también en términos de los objetivos asimilacionistas del 

programa, que denunciaron algunas instituciones y sectores indígenas. Así, el 

Ministerio de Educación se vio en la necesidad de modificar el programa de 

castellanización mencionado, y proponer la implementación, en su lugar un 

Proyecto Experimental de Educación Bilingüe, en algunos lugares al principio 

hasta establecerlo oficialmente a nivel nacional, a partir de 1985, tras el objetivo 

de lograr la castellanización en 1er y 2do grado (Taracena, 2004). En 1980, se 

daría inicio el Programa Nacional de Educación Bilingüe (PRONEBI) para 

incrementar el acceso de los niños y niñas monolingües a la escuela y reducir los 

altos índices de deserción y analfabetismo, en el área rural (González, 2007). 

      Antes de continuar con la descripción que se viene presentando con 

respecto al ámbito educativo, cabe hacer una breve digresión para dar cuenta de 

los importantes cambios que venían ocurriendo en la sociedad Maya. 

       En la década de los 60, se amplían los cultivos de algodón y azúcar en la 

costa, y se logra instalar en el país una mínima base industrial, aún cuando esto no 
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beneficia a toda la población Maya. Si bien los Mayas se insertan en un mercado 

monetarizado, como productores y como consumidores, su inserción sigue siendo 

deficitaria, ya que las vías de transporte, su capacidad adquisitiva, y el grado de 

alfabetización, que podrían aumentar su poder de compra y venta, son siempre 

inferiores al resto del país.  

       En este periodo se genera sin embargo, una diferenciación socioeconómica 

interna en la sociedad Maya guatemalteca, al surgir una capa social que es 

producida por una mayor independencia de la economía campesina, por 

beneficiarse de una extensión de la educación y experimentar cambios culturales 

por el alfabetismo y el bilingüismo, y por la transformación de sus creencias 

(Bastos y Camus, 2006). En particular, las comunidades menos periféricas se 

desarrollan y modernizan por su intensa actividad artesanal y comercial. Sin 

embargo, ―mientras más nos apartamos de esas comunidades, menos densa es la 

demografía y mayor es la disponibilidad de tierras (de menor calidad), pero más 

fuerte es en cambio, la marginación económica, social y cultural‖ (Le Bot, 1995 

cit. en Bastos y Camus, 2006). 

       En este sentido, se puede comprender de mejor manera, el mayor acceso a 

la educación de niños y niñas Mayas originarias de departamentos menos 

periféricos, tales como Chimaltenango y Sololá, y de un acceso significativamente 

menor de niños originarios de departamentos periféricos, tales como 

Huehuetenango. Lo mismo sucede, si se considera, a escala local, la situación del 

municipio de Colotenango, periférico con respecto a los centros de poder regional 

y nacional. 

       Además de esta diferenciación socio-económica que se genera al interior 

de la sociedad Maya, se va produciendo en estas décadas una nueva forma de 
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asumir su modernización y desarrollo en el marco de una identidad Maya. Un 

cambio profundo en las formas de acción política, al irse apropiando de las 

herramientas educativas del ―otro‖ como instrumentos de lucha y elaboración de 

un discurso político conciente de su condición étnica y social (Bastos y Camus, 

2006).       

       Así, un sector de la sociedad Maya se va constituyendo en portavoz de 

esta nueva modernidad, demandando igualdad de condiciones, desde una 

perspectiva ética, y una integración que incluya escolarización, infraestructura y 

trato similar al que recibe la población ladina (Bastos y Camus, 2006). De alguna 

manera se va instalando la ―ideología de la igualdad‖, favorecida por la acción 

catequista que tiende a igualar teóricamente el indio con el ladino (Cabarrús, 1975 

cit. en Bastos y Camus, 2006). Precisamente así, lo confirman las palabras del 

maestro Mam de Todos Santos. 

(Salir del pueblo) es un choque realmente principalmente de mi 
pueblo, porque nosotros no teníamos vestuario como ahora, sino que 
vestíamos a lo nuestro. Allá sí usaba mi traje, pero al venir acá me 
tuve que cambiar. Fue duro, fue duro… y más chocante aún que 
nuestros papás no tenían la capacidad económica como para poder 
vestirnos, verdad…así a la usanza occidental…con camisas, 
playeras, o jeans… En ese tiempo la discriminación era mucho más 
acentuada que ahora. Por ejemplo, la gente de Todos Santos que se 
creía ladina, al venirnos en el bus, nos decían: ―No, allá atrás (los 
indígenas) y aquí adelante es para ladinos‖. Entonces nosotros 
cuando regresábamos hacia el pueblo, o veníamos del pueblo para 
acá, fuimos los primeros en protestar: ―- ¿Y porqué este asiento está 
separado?‖, ―- Es que es para los hijos de tal…‖ ―- Pero nosotros 
también somos iguales… por lo tanto el que vino primero se venga 
aquí y los demás se vayan atrás‖.  
(…) En el colegio nunca lo percibí así directamente. De vez en 
cuando sí, que incluso hasta nos enojábamos, y nos peleábamos 
cuando salía alguna frase racista, por ahí. Pero generalmente, así 
como que sea hasta ya el punto de (hacer) bromas, al menos yo 
nunca lo vi. Lo que sí más me molestaba esa cuestión que entre ellos 
se maltrataban con la frase que siempre ha existido ―Que pareces 
indio…‖, se decían entre ellos… Hasta que cierto tiempo, alguno fue 
alcanzando mayor madurez y mayor entendimiento de esto, entonces 
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nosotros ya les aclarábamos a alguno, verdad…‖ De qué hablas? 
Somos iguales, venimos de lo mismo, eso no quiere decir nada.67 
 

       En estos años, los Mayas empiezan a poder ocupar los espacios que han 

estado restringidos para ellos durante mucho tiempo: comerciantes, transportistas, 

secretarios municipales y maestros y maestras (Bastos y Camus, 2006). Sin 

embargo, el carácter del sistema educacional guatemalteco fue concebido bajo el 

―signo de la discriminación racial, violenta en forma cultural‖ (Pop Caal, cit. en 

Taracena, 2004). Efectivamente, la escuela, como espacio formativo, reproduce la 

discriminación racial y la opresión étnica, con estereotipos tales como ―los 

ladinos son buenos para estudiar, hablan y escriben bien y son ellos quienes 

pueden ocupar puestos importantes. (…) los indígenas son buenos para trabajar en 

el campo y en actividades relacionadas con el servicio,‖  lo que desaprueba la 

capacidad de mujeres y hombres indígenas de participar en la educación (Chirix, 

2003, Casaús, 2007). 

       Sistemáticamente, en el espacio escolar se refuerza la creencia de la 

persistente inferioridad, debido a su ―deficiencia innata, hereditaria e 

irremediable‖, a través de expresiones tales como ―no, si los indios no tienen que 

estudiar, los indios tienen que trabajar en el campo y las mujeres tienen que ir a 

vender, ese es el trabajo de las indias, la escuela no es para ustedes‖ (Chirix, 2003: 

150). En este sentido, los prejuicios étnico-raciales se han establecido como un 

mecanismo para frenar el acceso de los Mayas a la educación. 

       Ingresar a la escuela tiene sus costos, y estos costos son diferenciales 

además por sexo. A través de estereotipos tales como ―las mujeres no sirven para 

estudiar‖, se va añadiendo a la discriminación étnica, un componente de género 

                                                           

67 Entrevista a Basilio Ordóñez, en el año 2009, quien se formó en el Colegio La Salle de 
Huehuetenango, y estuvo interno en la Casa Miller en los años 70. 
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que, hace que muchas mujeres ante la agresión y la humillación en la escuela por 

parte de maestros, maestras y compañeros y compañeras, tiendan a dejar el 

espacio educativo reforzando así el prejuicio étnico, de género y de clase. Así, lo 

evidencian los testimonios de líderes comunitarios y maestros Mam de 

Colotenango: 

Pero nuestra gente, en la época anterior,  ellos traen esa tradición, 
esa costumbre que sólo el hombre es el que tiene derecho. Según 
dicen ellos, que las mujeres, antes, sólo que ya tienen sus 4 años, a 
pastorear chompipes, o ganado… o chivos. Y el niño donde es 
varón, a la escuela, le daban…y la niña, que se quede en la casa. 
La niña, en el oficio doméstico, y el niño sólo él (a la escuela)… A 
razón de eso dónde surge que la mujer siempre ha tenido un 
poquito, un nivel académico más bajo68. 
 
La idea de la gente es que, como es mujer, no tanto se le da 
importancia…se va con el marido, dicen, entonces no le dan 
importancia, porque el marido es él que vale, el que tiene más 
fuerza, más inteligencia. Por eso es que nos dice: ―la mujer no se 
va a la escuela, va a buscar su marido. En cambio el hombre hay 
que llevarlo a la escuela porque de repente consigue un trabajo. 
(Pero) no le dan importancia a la mujer y no consigue trabajo. Se 
va a casar, y ahí está el marido para mantenerlo‖, dice. La gente no 
analiza si tanto hombre como mujer, tenemos la igualdad, los 
derechos, las obligaciones… no lo piensan ellos así, sino que más 
le dan importancia al varón…en cambio a la hembra, no tanto. O 
sino muchos (tienen) la creencia, que si lo pongo a la escuela, ella 
va a aprender bien, y de repente su marido no sabe nada…tal vez 
su marido no sabe ni una letra, de repente (y entonces), va a 
quemar el rancho… es decir que de repente busca otro marido, 
pues…Pero tal vez se está cambiando todo eso, ya… la mentalidad 
más que nada la gente del área rural, ellos dicen, ahorita: ―Bueno, 
voy a mandar a mi hija, voy a mandar a mi hijo a la escuela‖, pero 
ya le digo, sólo primaria. Bueno, a la mujer, ya con su sexto 
básico, ya sabe mucho, ya es suficiente. Ahora, cuando es varón, 
mando… ya, que siga el estudio.69 
 
Desde un principio empezó varias mujeres. Pero una se graduó en 
1970… sacó su sexto grado de primaria. Las otras se desertaban 
antes de terminar sexto. Pero llegó un momento, yo diría que por 
ejemplo en el 73, 74, ya casi, casi era el mismo número de mujeres y 
hombres, que estudiaban… pero así era también, ya salían… porque 
miraban que los primeros que habían salido ya tenían trabajo. Hace 

                                                           

68
 Entrevista grupal con líderes comunitarios del COCODE de la aldea El Granadillo, 2007. 

69
 Entrevista a Benjamín Gómez, maestro empírico jubilado, 2008. 
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un mes yo estuve en una reunión con Proimca, se juntaron todos los 
maestros y había una estudiante mía, que ya tenía 23 años de ser 
maestra. Eso muestra que sí había ya mujeres, y había una lucha 
entre hombres y mujeres en ese tiempo. Los que entraron ahí, los que 
supieron aprovechar, sí salieron adelante, a la par del hombre.70 
 

       Por lo demás, la sociedad guatemalteca ha privilegiado y sobrevalorado el 

idioma castellano, asumido como idioma oficial. Hablar bien o mal el castellano 

ha sido una valoración que se ha mantenido y ha provocado una actitud de 

menosprecio por hablarlo mal. Hombres y mujeres Mayas se han visto obligados a 

aprender el español, a utilizarlo para comunicarse. En muchos casos, el esfuerzo 

de aprendizaje del castellano radica, más que en la voluntad de intercambio, en el 

deseo de querer ser como el otro para evitar ser estigmatizado, lo que puede ser 

visto desde la internalización del racismo o como poder emancipador.  

Así, en un contexto de importante discriminación étnica y racial, y tras un 

primer período de aculturación, el Maya va pasando de la identidad étnica 

negativa a la identidad étnica positiva. En un proceso de reconocimiento y 

valorización étnica, el Maya deja su identidad enmascarada, renunciada o rendida 

para construirse en una identidad rescatada y revalorizada (Cabarrús, 1998, cit. en 

Cojtí, 2007). Este proceso fue implicando el reconocimiento de ciertos 

marcadores étnicos deteriorados, y su rescate, renovación y adaptación a las 

circunstancias presentes, por parte de los indígenas. En ese mismo contexto, otros 

autores Mayas han destacado efecto de aculturación que ha tenido la escuela 

formal, lo que ha contribuido a deteriorar la identidad Maya y ha distorcionado la 

historia de los Pueblos originarios. 

       Aunque con importantes diferencias internas, el movimiento Maya 

reivindica el  volverse hacia los ancestros para nutrirse de sus conocimientos, y 

                                                           

70 Entrevista a Francisco Ortiz, ex director de la Escuela parroquial de Colotenango, 2009. 
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reconocer lo que ha heredado a la humanidad y a sus descendientes. A la vez 

levanta la necesidad para los Mayas de adaptarse selectivamente a las condiciones 

del mercado y de la globalización, a las exigencias tecnológicas de la 

modernización para ser competitivos y actualizados, eso sí sin perder la identidad 

Maya. Reivindica el autogobierno y la autogestión para las diferentes 

comunidades lingüísticas Mayas, la participación y representación en las 

instancias que se sostienen con el Pueblo no indígena (Cojtí, 2007).  

Por lo demás, generalmente se ha tendido a visualizar al movimiento Maya 

como un flujo o una influencia que va desde la capital al campo. Sin embargo, 

como se viene señalando, históricamente se trata precisamente del flujo inverso, 

ya que ―sus actuales impulsores citadinos provienen del campo, y siguen 

alimentándose tanto de la cultura viva de los Mayas campesinos y analfabetas, 

como de la producción descolonizada de los académicos Mayas y no Mayas 

(Cojtí, 2007: 57)‖. 

       La conciencia y luchas Mayas, así como las luchas Mames no han sido 

estables, sino que han adoptado varias formas y manifestaciones, de acuerdo a las 

circunstancias históricas del país. Como se reporta con respecto a la situación del 

vecino municipio de Ixtahuacán, muchos Mames, entre ellos principales, ajq‟iij, 

ancianos y ancianas, habían iniciado una lucha por defender su espiritualidad, su 

organización política y religiosa, sus centros ceremoniales y su identidad, desde 

mediados de los años 1940s, cuando la orden de los Maryknoll llega a Ixtahuacán 

y a los municipios aledaños (Jiménez, 2008). Se trata en este caso, de una lucha 

política, pero de carácter político-cultural, a diferencia de las demandas de los 

maestros Mames que tiene un carácter más desarrollista, con una clara apertura 

hacia la tecnología moderna, aún cuando con identidad. Con todo, ambas 
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confluyen en lo que se reconoce como movimiento Maya en Guatemala, con 

expresiones a nivel local, regional y nacional. 

 

EL CONFLICTO ARMADO, TIEMPOS DE GUERRA  

       Junto con los procesos socio-económicos y político-culturales que he 

venido presentando, las condiciones políticas del país, también sufren drásticos 

cambios, y a partir del 27 de junio de 1954, se cierran las puertas para el ejercicio 

democrático de la política en Guatemala. Con la contrarrevolución al gobierno de 

Árbenz en 1954, se da inicio al terrorismo de Estado, a través de las acciones de 

contrainsurgencia, de represión selectiva y masiva, con mayor auge entre los años 

1979 y 1983.  

       Producto de esta situación, gran parte de la población afectada optó, en un 

primer momento, por el desplazamiento y el refugio, y posteriormente, por la 

incorporación a la guerrilla. El municipio Mam de Colotenango no fue la 

excepción, y las montañas de Los Cuchumatanes sirvieron de refugio a numerosos 

grupos familiares Mames perseguidos por el Ejército o por las Patrullas de 

Autodefensa Civil, creadas por el ejército. Muchos optaron por cruzar la frontera 

y buscar seguridad en el exilio mexicano,  mientras otros y otras iban tomando la 

opción de enrolarse en las fuerzas revolucionarias.  

       Efectivamente, el 6 de febrero de 1962 se daría inicio a la guerra de 

guerrillas (Vela Castañeda, 2008) en Guatemala con la formación de las FAR. En 

1972, surgen dos organizaciones guerrilleras más: la Organización Revolucionaria 

del Pueblo en Armas (ORPA), con influencia en el altiplano y la boca costa, y el 

Ejército Guerrillero de los Pobres (EGP) que actúa en el  Ixcán (Soriano, 2006) y 

luego en el norte de Huehuetenango (Kobrak, 2003). Ambas desarrollaron 
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planteamientos acerca de los Mayas como sujeto revolucionario,71 que 

cuestionaban los postulados de la izquierda marxista ortodoxa. Sin embargo, 

cuando el conflicto se intensificó este desarrollo teórico incipiente se truncó, bajo 

la urgencia de la guerra interna. Con todo, se reporta, por parte de miembros del 

movimiento Maya, críticas hacia las organizaciones revolucionarias que, en 

términos generales, no se hicieron cargo de su propio racismo72, incorporando a 

hombres y mujeres Mayas de manera subordinada a sus filas (Macleod, 2008). 

       En el año 1981, el EGP inicia su gran ofensiva en Huehuetenango, 

multiplicando los ataques contra las patrullas del ejército. Eran tiempos de peligro 

en el que nadie podía andar tranquilo: en Colotenango, los soldados matan un 

campesino cuando regresaba de trabajar en la finca; en Todos Santos, un anciano 

fallece al encontrarse  con soldados que rastreaban la carretera; en Ixtahuacán 

ejecutan a cinco miembros de una familia cuando se dirigían a la Iglesia (Kobrak, 

2003). Aún cuando, no es posible profundizar en la caracterización social de las 

víctimas de este período, es interesante destacar la situación de la aldea de I‘cal, 

Colotenango. En exhumaciones realizadas en el período de transición  a la 

democracia, después de la firma de los Acuerdos de Paz, por  se recuperó los 

restos de 28 personas, entre hombres, mujeres y niños. Dicha masacre, cuyos 

restos humanos fueron exhumados, ocurrió en 1981, y es imputada ante la CEH73 

testimonialmente, al ejército. De ellas, ―27 personas se encontraron con lesiones 

causadas por arma de fuego, y una única persona, adulta joven de sexo masculino, 

                                                           

71
 Véase en la Revista Polémica, 1980, Costa Rica, los documentos “Los pueblos indigenas y la 

revolución guatemalteca”, del EGP, y “Racismo I y II” de la ORPA.  
72 Una contundente crítica del movimiento Maya de la época puede encontrarse en Tojil (1978) 
cuestionando la manera en que los análisis sobre la realidad de la sociedad Maya se realizan de 
manera colonialista por parte de la izquierda, sin incorporar a actores Mayas en su reflexión, sino 
que reflexionando “acerca de ellos”. 
73

 Comisión de Esclarecimiento Histórico. 
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presentaba múltiples lesiones cortantes en cráneo además de heridas por proyectil. 

Entre las pertenencias de esta víctima se encontraron, junto con cierta cantidad de 

lapiceros, cinco libros (hecho inusual), dos de ellos de lectura; uno de lecto-

escritura con temas religiosos; un libro de oraciones, con citas bíblicas (de religión 

evangélica), en el que se lee ―Impreso en los Estados Unidos de Norte América‖ y 

un libro de enseñanza del idioma Mam, en cuyo dorso aparece el logotipo de 

"Alianza para el Progreso74", y se lee textualmente: ―Esta cartilla en idioma Mam 

fue publicado en calidad de proyecto cooperativo entre el pueblo guatemalteco y 

el pueblo estadounidense por medio de Alianza para el Progreso‖. 

Testimonialmente, esta víctima fue la única detenida y llevada a otra aldea para 

darle muerte. Se considera probable que ―el patrón diferencial, en su forma de 

muerte, esté relacionada con un cierto grado de liderazgo en la comunidad‖ 

(Salado, 2003: 16). 

       En 1982, la represión ejercida por el ejército sigue intensificándose en 

Huehuetenango. A principios de 1982, el EGP intenta establecer un área como  

―territorio liberado‖, y luego extiende las emboscadas de la guerrilla hacia el sur 

del departamento y hacia la zona fronteriza. Las masacres del ejército también 

llegan hasta estas regiones. En marzo de 1982, ―el ejército incursiona en la aldea 

de Iq‘al, Colotenango, y mató a 36 personas, entre ellas diez mujeres y seis niños. 

La masacre ocurrió poco después de que la guerrilla y sus colaboradores 

                                                           

74
 La Alianza para el Progreso se originó en 1961 como un programa de cooperación internacional 

entre EEUU y países de América Latina incluyendo “varias medidas de carácter social (educación, 
sanidad, vivienda., político (defendiendo la formación de sistemas democráticos, según el 
principio de autodeterminación de los pueblos) y económico (limitación de la inflación, mejora de 
la balanza de pagos, siempre bajo la iniciativa privada”. Tras el asesinato de Jonh F. Kennedy, el 
programa se redujo a la ayuda financiera estadounidense en América Latina, prefiriendo 
acuerdos bilaterales en los que primaba la cooperación militar y a medidas políticas tendientes a 
frenar el avance de los cambios democráticos y populares que venían aconteciendo en el 
continente. 
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emboscaron a un camión del ejército en la carretera cerca de la aldea‖ (Kobrak, 

2003: 76) 

       Sin embargo, una violencia aún peor se desataría después del golpe militar 

de Ríos Montt, en marzo de 1982. Los padres del dictador, oriundos de Aguacatán 

y de Colotenango, recibieron apoyo de la Iglesia Católica para la educación de sus 

hijos. Mientras el hermano del dictador estudia en el seminario y es 

posteriormente nombrado obispo, José Efraín se hizo militar (Kobrak, 2003). El 

general Ríos Montt, un protestante evangélico, asume el poder del gobierno como 

una misión moral, y a pesar de su religión, ordena al ejército continuar 

masacrando a los campesinos, llegando a cometer los mayores crímenes contra los 

derechos humanos en el continente latinoamericano.  

       En 1982, el Ejército de Guatemala lanza la campaña Victoria 82 dirigido 

contra los frentes guerrilleros del noroccidente y norte del país. Gran parte de esta 

ofensiva militar se concentró en las áreas que se hallaban bajo la influencia del 

EGP, debido a que dicha organización contaba con el apoyo de los pobladores de 

esa región (CEH, 1999). La campaña ―Victoria 82‖ establece la misión para el 

ejército de ―aniquilar a la guerrilla y organizaciones paralelas‖, lo que significaría, 

en la práctica aniquilar a comunidades enteras, como si éstas fueran tales 

―organizaciones paralelas‖. El Ejército determina que "(...) existe subversión, 

porque un pequeño grupo de personas la apoyaron, y un gran número de personas 

la toleran, ya sea por temor o porque existen causas que la generan. La guerra se 

debe combatir en todos los campos (...). La mente de la población es el principal 

objetivo (...)‖ (CEH, 1999). El proceder del Ejército durante la aplicación del plan 

de campaña Victoria 82, estuvo determinado por la percepción que la institución 

armada tenía del nivel de vinculación de los insurgentes con la población. Así, la 
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represión en algunos lugares fue indiscriminada, mientras que en otros fue 

selectiva, dependiendo de la información proporcionada por el aparato de 

inteligencia militar (Kobrak, 2003). 

       En junio de 1982 la guerrilla controlaba las carreteras en Huehuetenango.  

El 1 de julio de 1982 se da término a la amnistía del gobierno, y se da comienzo a 

Julio Negro, empezando por las comunidades Chuj de Huehuetenango. Después 

de las masacres en la frontera norte, la campaña de masacres pasó a otras partes de 

Huehuetenango. En agosto y septiembre de 1982, la violencia golpeó duro en 

Santa Ana Huista y en el sur de Huehuetenango. El ejército logró destruir la 

mayor parte de la organización guerrillera en Huehuetenango, masacrando a la 

población e imponiendo las patrullas civiles, PAC (Kobrak, 2003). 

       En julio de 1982, las autoridades militares convocaron a los vecinos de los 

municipios Mam de San Pedro Necta, Colotenango, Santiago Chimaltenango, La 

Libertad y La Democracia a una reunión en la aldea Camojaíto, municipio de La 

Democracia. En la reunión quedaron organizadas las Patrullas de Autodefensa 

Civil (PAC) de la región. Con la implantación de las PAC el Ejército alcanza el 

objetivo estratégico de constituir un poder local afín, supeditado, y que estuvo 

directamente implicado en la lucha contrainsurgente. 

        El 7 de agosto de 1982 la guerrilla dinamitó el puente Chanjón sobre el río 

Seleguá, donde el Ejército pasaba registro a las camionetas que venían de la 

cabecera departamental y de La Mesilla, frontera con México, y donde se 

requerían los documentos de identificación personal a los pobladores. El Ejército 

ya había detectado entonces la simpatía con que contaba el EGP en varias de las 

comunidades de los municipios de Colotenango y La Democracia, entre las cuales 
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se encontraban las aldeas Bella Vista, Tixel, Iq‘al y Xemal, y así también los 

caseríos Chanjón y El Chorro. 

       El Informe de la Comisión de Esclarecimiento Histórico, levantado a partir 

de los testimonios de familiares y testigos de las comunidades, narra la violencia 

que se desataba en Colotenango en el año 1982:  

El 9 de agosto, por la mañana, hombres fuertemente armados, 
vestidos de civil y que aseguraban ser guerrilleros, llegaron cerca 
del caserío Chanjón, Colotenango, a la orilla de la carretera 
Interamericana. Convocaron a los habitantes del lugar y a los 
trabajadores de las fincas cercanas y les indicaron que debían 
acompañarlos, diciéndoles: "Ustedes tienen que venir con 
nosotros, para ayudarnos a matar a los soldados". Los vecinos se 
dieron cuenta de que los hombres armados eran soldados, dado 
que, según los declarantes, usaban botas de cuero de las usadas por 
el Ejército; además, algunos vecinos los vieron llegar en un 
camión:"(...) Nos dimos cuenta que no eran guerrilleros sino del 
Ejército (...) la guerrilla no usaba carros, especialmente carros 
buenos". Después, los hombres vestidos de civil capturaron a 
varios pobladores, los subieron en el camión y los trasladaron 
hasta la aldea Tixel. Cuando los subieron les empezaron a atar de 
pies y manos. "(...) Cuando vimos que los estaban atando de pies y 
manos quisimos seguir los camiones pero no pudimos (...)". Por la 
tarde, los mismos sujetos que habían llegado por la mañana, pero 
esta vez debidamente uniformados como soldados del Ejército de 
Guatemala, regresaron al caserío, donde incendiaron varias casas y 
avisaron a los familiares de los capturados que lo mismo les iba a 
pasar si seguían apoyando a la guerrilla. 
Ese mismo día, en la aldea Tixel, los soldados aprehendieron a 
varias personas que se hallaban en sus casas o trabajaban en sus 
siembras. Las víctimas habían sido identificadas previamente 
mediante una lista que portaban los uniformados. Los prisioneros 
fueron trasladados entonces a la aldea Xemal en el mismo camión 
en el cual iban las personas que habían sido capturadas en 
Chanjón. 
En Xemal, donde estaba ubicada la sede de la Patrulla de 
Autodefensa Civil de esa comunidad, los soldados ejecutaron a las 
víctimas. Los cadáveres fueron lanzados a una fosa común que 
había sido cavada por los patrulleros civiles de la aldea Xemal, 
cerca de un arroyo que pasa por el fondo de un barranco, en las 
afueras del pueblo. Antes de que los patrulleros cubrieran de tierra 
la fosa, los soldados arrojaron en ella varias granadas sobre los 
cadáveres. 
La CEH logró identificar 21 de las 39 víctimas de la masacre de 
Xemal, todos hombres, en su mayoría indígenas de origen Mam y 
miembros del Comité de Unidad Campesina (CUC), que había 
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sido formado en Huehuetenango en 1978. Los ejecutados eran 
parte de la población civil y se encontraban indefensos y 
desarmados. 
El día 10 de agosto un padre de familia inició la búsqueda de su 
hijo, víctima de la masacre. En Colotenango recibió la información 
de que los detenidos habían sido ejecutados en la aldea Xemal. El 
declarante dio aviso de los hechos al alcalde de Colotenango y al 
secretario de la Municipalidad y, junto a otros familiares de 
víctimas, se dirigió a la aldea Xemal. Allí se encontró con unos 
soldados que estaban vigilando el sitio donde se había cometido la 
masacre. Los efectivos militares no permitieron que nadie se 
acercara al lugar y, disparando al aire, les advirtieron: "Vamos a 
matar a los que se atrevan a acercarse a este lugar". Sin embargo, 
al serles mostrado el documento extendido por el comandante de la 
zona militar 19, dejaron pasar tan sólo al portador de la carta. Al 
llegar al lugar de las ejecuciones, el padre vio la fosa: "(...) He 
visto un hoyo muy grande, allí estaban tirados los cuerpos; pensé 
que vi a mi hijo entre ellos; los soldados tiraron una granada y 
todos los cadáveres estaban en pedazos, pude ver brazos y piernas 
y mucha sangre por todos lados, había unas treinta personas dentro 
de este hoyo (...)". El 12 de agosto los otros familiares lograron 
llegar a la fosa y se dieron cuenta de que la mayoría de los cuerpos 
estaban destrozados por completo, por lo que decidieron 
enterrarlos allí mismo, pues era imposible trasladarlos a sus 
respectivas comunidades. Ese mismo día, el entonces alcalde de 
Colotenango levantó las actas correspondientes en el libro de 
defunciones, con el registro No. 45-82. Días después, el edificio de 
la municipalidad de Colotenango fue incendiado por la guerrilla, 
por lo que no existe la posibilidad de conocer el acta original. Sin 
embargo, algunas personas entrevistadas por la CEH presentaron a 
ésta constancias de defunción con fecha 22 de enero de 1998, 
firmadas por el actual registrador civil de Colotenango, en las que 
se hace constar que algunas víctimas "murieron a consecuencia de 
destrozamiento del cráneo y rostro, causados por heridas de bala", 
mientras que otras "murieron por asfixia, como consecuencia de 
estrangulamiento (CEH, 1999). 
 

       Desde el 12 de agosto de 1982 y durante los 12 años siguientes, los 

pobladores varones del caserío Chanjón, Colotenango, de entre 17 y 70 años de 

edad, fueron obligados a patrullar. No les dieron armas y los rastreos de 

guerrilleros tenían que hacerlos en coordinación con los vecinos de las aldeas 

Bella Vista y Granadillo. El 14 de agosto del mismo año los soldados llegaron 

nuevamente al caserío Chanjón y capturaron a Raúl Morales Godínez, a quien 

ejecutaron en el puente Chanjón; a Andrés Morales Velázquez, quien fue 
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ejecutado fuera de su casa y en presencia de su familia, y a Pedro Morales 

Velázquez, a quien llevaron con rumbo desconocido sin que se volviera a saber de 

él. Antes de retirarse del lugar, los soldados quemaron cuatro casas. Varios 

declarantes sostuvieron que el Ejército jamás les había "molestado" antes, por lo 

que consideran que la masacre se debió a las acciones militares previas cometidas 

por la guerrilla.  

       El análisis de la CEH considera que la posible colaboración que la 

población pudo haber prestado a la guerrilla no otorga ningún tipo de justificación 

jurídica o ética a este crimen. La Comisión concluye además que la masacre de 

Xemal fue una acción ejecutada en el marco de los objetivos previstos en el plan 

de campaña Victoria 82 del Ejército de Guatemala, y que las comunidades 

afectadas habían sido previamente seleccionadas como blanco de esta operación 

(CEH, 1999). De este modo, el ejército no mató a los niños, las mujeres u otras 

víctimas por algún delito cometido, sino que violó mujeres, asesinó personas y 

quemó comunidades para aleccionar a la región lo que estaba dispuesto a hacer si 

la gente no dejaba de colaborar con los rebeldes. No sólo quiso derrotar 

militarmente a la guerrilla, sino que quiso evitar que la población jamás volviera a 

organizarse en contra del gobierno (Kobrak, 2003). 

       Es importante recordar que casi todos los masacrados eran Mayas. Los 

grupos guerrilleros se organizaron en todo el país: las ciudades, oriente, la costa 

sur y occidente, sin embargo sólo fue en las regiones Mayas –Huehuetenango, 

Quiché, Sololá, Chimaltenango y Baja Verapaz– donde se volvió una práctica 

común aniquilar comunidades enteras, lo que se conoce como campañas de ―tierra 

arrasada‖. A los altos mandos del ejército, casi todos blancos y ladinos, no les 

importaba el costo humano de su violencia, especialmente si las víctimas eran 
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Mayas y pobres, lo que evidencia el racismo histórico en Guatemala. ―Cuando las 

víctimas eran indígenas pobres no hubo límites a los abusos‖ (Kobrak, 2003: 93). 

       La guerra llegó a su punto más violento en 1982, pero la militarización no 

terminó hasta 14 años después. En la ciudad, las fuerzas de seguridad eliminaban 

a miembros de la oposición política mientras en el campo siguió el dominio de las 

PAC. En los años 90, el conflicto armado en Huehuetenango se convirtió en una 

lucha entre patrulleros fieles al ejército y miembros de los grupos de derechos 

humanos vinculados a la guerrilla. Este conflicto fue más duro en el municipio de 

Colotenango (Kobrak, op. cit.). 

       En la mayor parte de Huehuetenango las PAC y la guerrilla se trataron 

como enemigos desde 1982. Pero en el área Mam, sobre todo en Colotenango, el 

EGP no atacó a los patrulleros, sino que intentó convencerlos de cooperar en su 

lucha. Por esta estrategia la gente estaba dispuesta volver a apoyar a la guerrilla.  

       Ex rebeldes huehuetecos afirman que entre los años 1985 y 1996, 

Colotenango fue ―el nido de la guerrilla‖. Desde allí, la guerrilla organizó grupos 

de apoyo más pequeños en los municipios vecinos de Ixtahuacán, San Pedro 

Necta, Santiago Chimaltenango y Cuilco. Los nuevos colaboradores apoyaron a la 

guerrilla con colgar mantas en los caminos, pintar los puentes con mensajes 

revolucionarios y, a veces, participar en los sabotajes. A principios de los años 90, 

los dirigentes del CUC animaron a sus afiliados en Colotenango a tomar control 

de las PAC de sus comunidades. Una vez elegidos como comandantes, los 

militantes del CUC convencieron a sus vecinos de terminar con la patrulla. Los 

militares ya no podían matar a todos los hombres que se rehusaban a patrullar. 

Entonces animaron a los patrulleros de ciertas aldeas a controlar a sus vecinos en 

el CUC, con resultados trágicos (CEH, 1999; Kobrak, 2003).  
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       Un ejemplo de lo ocurrido en es lo que aconteció en la aldea Xemal, 

Colotenango. En 1992 el comandante de las PAC de Xemal era Alberto Godínez, 

un hombre organizado con el CUC. Godínez avisó a la zona militar que los 

vecinos ya no estaban dispuestos a patrullar por razones de trabajo. Los militares 

visitaron Xemal y lograron convencer a algunos vecinos de reformar la patrulla. 

Como premio el ejército les entregó a estos nuevos patrulleros, mayor cantidad de 

armas en cuatro ocasiones entre 1992 y 1993. Los nuevos patrulleros de Xemal 

empezaron a acosar a los vecinos que ya no patrullaban, deteniéndolos en los 

caminos y amenazándolos. Aunque allanaron sus casas en busca de las armas de 

los rebeldes, nunca encontraron nada. Fueron claras violaciones a los derechos de 

la gente, pero ni el ejército ni las autoridades civiles querían controlar a los 

patrulleros agresivos de Colotenango. El 5 de julio de 1993, la violencia en Xemal 

llegó a otro nivel. Ese día, hombres desconocidos entraron en la casa de Juan 

Domingo Sánchez, un joven que no patrullaba, y lo mataron a él y a sus padres 

con armas de fuego. A pesar de ser un triple homicidio, la Policía Nacional nunca 

hizo una investigación seria (Kobrak, 2003). 

       En respuesta a este crimen, la CONAVIGUA y el CUC organizaron una 

protesta para exigir el fin de las patrullas civiles en Colotenango. El 3 de agosto 

de 1993, miles de simpatizantes de los dos grupos se reunieron en el parque 

central de Colotenango acompañados de representantes de grupos de derechos 

humanos. Al terminar la protesta, los manifestantes regresaron a sus casas. 

Algunos tenían que pasar por el puente Los Naranjales en la Carretera 

Interamericana, dónde, según relatan los testigos: "Nos estaban esperando los 

patrulleros armados con pistolas, rifles y palos. Uno de los del CUC fue a 

negociar con ellos para decirles que íbamos en forma pacífica, pero no le hicieron 
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caso (....) Después empezaron a disparar al aire y todos nos corrimos. Esa fue la 

primera ráfaga. La segunda ráfaga ya fue contra la gente". Tres personas cayeron. 

Uno de ellos, Juan Chanay Pablo, campesino de 64 años quien murió en la 

carretera (CEH, 1999). 

       En los siguientes días la violencia siguió. El 15 de septiembre, hombres 

armados ejecutaron al joven comandante de los nuevos patrulleros de Xemal, 

Efraín Domingo Morales, mientras desfilaba con sus compañeros de estudio en 

Ixtahuacán. Al parecer, se trató de una acción de la guerrilla. Dos semanas 

después, en lo que parecía una venganza de los nuevos patrulleros de Xemal, 

fueron ejecutados a machetazos dos ancianos de Xemal, Andrés Godínez Díaz y 

María Pérez Sánchez, miembros activos del CUC, que tenían dos hijos en la 

guerrilla (Kobrak, 2003). 

       Como siempre, la violencia golpeó más duro a los Mayas campesinos, 

pero también tocó al ejército. En abril de 1994, un grupo de rebeldes atacó con 

lanzacohetes el destacamento que los militares habían ubicado en la escuela 

nacional de Tixel, Colotenango, donde mucha gente apoyaba al EGP. Según 

fuentes guerrilleras, varios efectivos del ejército murieron, entre ellos un oficial. 

El comandante de la operación rebelde recuerda, ―Esa noche bailamos de alegría 

en Ixconlaj‖, una aldea vecina (Kobrak, 2003), ubicada en las tierras altas del 

municipio. 

 Como todo proceso revolucionario, los balances realizados desde la 

población Maya, sobre el proceso han sido contradictorios y polémicos. Las 

críticas no brotaron en los años de la guerra, y sólo fue posible apropiarse de los 

razonamientos cuestionadores con el tiempo y la desilusión del movimiento 

(Soriano, 2008).  
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Una opinión que se ha ido consolidado en el movimiento Maya es el 

cuestionamiento al movimiento revolucionario desde posiciones etnicistas75. En 

términos más amplios, la ―fallida insurgencia guerrillera reafirmó en muchos 

Mayas la idea de que unirse a los movimientos políticos ladinos es de una 

futilidad mortífera, porque por más revolucionarios que fueran, los líderes ladinos 

ni entendieron, ni reconocieron nunca los asuntos de interés y las prioridades 

Mayas‖ (las mayúsculas en la cita son mías) (Watanabe, 1997: 67). 

En el caso de los Mames, se cuestiona el hecho que la izquierda no hubiera 

desarrollado una agenda étnica o pro-indígena en la región. Con todo, los Mames 

tienden a distinguir y valorar que entre las organizaciones armadas de izquierda 

que operaban en el territorio, ―la ORPA era la organización ―más conciente y más 

relacionada con lo nuestro‖ (tat Xwan) porque los integrantes y dirigentes que 

llegaban a las comunidades eran Mames y hablaban el idioma‖ (Jiménez, 2008: 

155). Se retoman críticas vertidas dentro de las propias organizaciones 

guerrilleras, enfatizando la necesidad de que la izquierda estableciera alianzas 

entre el proletariado y los Pueblos originarios, entendidos como sujetos sociales y 

políticos diferentes.  

Esta ruptura entre izquierda y lo que se podría denominar ―movimiento 

Maya‖ propiamente tal, es clara en el municipio Mam de Ixtahuacán, y representa 

un conflicto agudo en comunidades de la rivera del río Cuilco76 (Jiménez, 2008: 

156). En Colotenango se tiende a lograr una integración de lo que podemos 

                                                           

75
 Como es sabido, los marxistas ortodoxos  “interpretan la cultura como falsa conciencia 

indígena o como adorno ideológico de la resistencia popular contra la opresión popular y clasista. 
En ese sentido, abocarse a la cultura Maya sólo distrae de la unidad revolucionaria del 
proletariado, que es donde debe ubicarse la atención maya” (Watanabe, 1997: 56).  
76 Ajb’ee Jiménez (2008) reporta que en esas comunidades se generó una disputa territorial entre 
el EGP y la ORPA, que dio como resultado la división de las comunidades Mames de San Miguel y 
T-xee Jooj, y la muerte de varios simpatizantes por  parte del EGP, incluyendo Mames de otras 
aldeas.  
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denominar ―izquierda marxista ortodoxa‖ y ―movimiento Mam indianista‖, como 

lo demuestra la representatividad que logra a nivel local la URNG con líderes y 

lideresas Mames, en tiempos de post-guerra. 

Desde la comunidad, la reflexión de una mujer, viuda del conflicto armado 

sobre el balance y costo de la guerra es implacable y elocuente: 

Dice un dicho ―Comeremos por igual, comeremos en la misma 
mesa, comeremos igual comida, tendremos igual dinero y todos 
debemos estar felices.‖Esas eran las palabras de los guerrilleros.  
Pero ¿dónde está la felicidad? Al contrario, la gente fue 
desaparecida. Murieron muchos por esa causa. Eso es verdad, no 
hay felicidad. No hubo nada en serio, no pudieron lograrlo. Pero la 
verdad es que ellos eran los que huían. Cuando el ejército se dejó 
venir por grandes cantidades, la guerrilla hubiera respondido con 
gran valor. Eeeh, eso es la dirección, eso hubiera sido. Entonces 
nosotros hubiéramos tenido nuestra defensa. Pero no, eso no fue 
así. Al contrario, a ellos los teníamos que cuidar. ¿Cómo podrían 
ser derrotados los soldados? ¡Qué miedo! Esos se parecían como a 
un ratón frente a una serpiente. 
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CAPÍTULO IV 
 
 
 
 
DERECHO MAYA, DERECHO POSITIVO E INTERLEGALIDAD 
 
 
INTERSTICIOS ENTRE SISTEMAS JURÍDICOS 
 

A principios del mes de abril de año 2008 fui a visitar a Don Benjamín 

Gómez, presidente de Comité de Desarrollo Comunitario (COCODE) de la aldea 

El Granadillo y alcalde auxiliar comunitario. Mientras los albañiles trabajaban en 

la ampliación de su casa, construyendo dos habitaciones con ladrillo de adobe, a la 

usanza tradicional, Don Benjamín me explicaba con detención las 

responsabilidades y funciones de cada autoridad: 

Hay tres clases de empleados municipales: el alcalde auxiliar 
comunitario, el auxiliar y el regidor. El de mayor grado es el 
alcalde auxiliar comunitario: resolvemos entre el grupo problemas 
pequeños, familiares. Ahora cuando es un problema serio, grande, 
para eso está el Juzgado de Paz. Entonces, cuando ya vino una 
demanda conmigo, le pido al alcalde auxiliar que pueda citar a esa 
persona que se presente mañana al salón comunal. Entonces el 
alcalde auxiliar es el siguiente de grado. El lleva su bastón, con 
barbita. Los regidores vienen luego, y son dos. Por último, están los 
mayores. Los regidores y los mayores llevan chicote, que es un 
palo que va enrollado con cuero; sólo que el palo de los regidores 
es más grande que el de los mayores. El trabajo de los mayores  (se 
realiza) cuando hay un pleito en la calle, en una fiesta en la 
comunidad, pies ellos sirven de autoridades, vigilando; son 
controladores. ¿Quiénes son los que van a agarrar a esa persona, a 
esos que están pelando? Son los mayores. Para eso sirve el chicote, 
para que los agarren así, y lo amarran, lo prensan bien. Como la 
policía que tienen sus esposas, los mayores tienen su chicote. 

 
Efectivamente, se han documentado como actores fundamentales del 

derecho consuetudinario Maya  la alcaldía auxiliar y los comités locales. Existe 
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además un sistema institucional compuesto por una red local, en el que se 

evidencian  agrupaciones religiosas, agentes tradicionales (como los aj q‟ij), los 

ancianos/as y la familia.  

El reconocimiento que reciben las autoridades Mayas, tales como 

auxiliares, comités locales y agentes religiosos, se basa en la función de servicio 

que brindan a la comunidad. Como desde la perspectiva de la cosmovisión Maya 

el desarrollo de la vida es el paso por un ―camino‖ (b‟eyak, b‟ey), esto significa 

que cada acto humano tiene que perseguir un punto específico de bienestar y 

equilibrio. Así, se busca que el bienestar o buen vivir de la colectividad se dirija 

hacia un punto ideal de armonía, lo que fundamenta el respeto y obediencia que se 

cultiva hacia las autoridades, y desde las autoridades hacia la comunidad (Esquit y 

García, 1998).  

Se trata evidentemente de una forma de conceptualizar la justicia y el 

derecho distintas de las que ejerce el Juez, el oficial segundo, el intérprete Mam y 

los agentes de la Policía Nacional Civil, a nivel local. 

Así, la lógica que fundamenta los procedimientos jurídicos Mayas está 

sustentada sobre ―lo consuetudinario‖, que es la fuente inmediata del orden social 

al adquirir fuerza obligatoria (Orantes, 2007). Estos procedimientos son 

básicamente: la solución conciliatoria y el compromiso personal entre los 

integrantes de la comunidad, y se basan en una lógica que enfatiza el 

reestablecimiento de las relaciones interrumpidas entre las partes, mientras la 

lógica del derecho positivo tiende a ser generalmente punitivo y no 

necesariamente conciliador (Sierra, 1997 cit. en Orantes, 2007).   

           Se ha documentado que a diferencia del sistema jurídico oficial, en la 

lógica del derecho consuetudinario Maya no se sistematizan ni se clasifican las 
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normas jurídicas. Tampoco se establecen en el sistema jurídico Maya distinciones 

radicales entre los ámbitos religioso, jurídico, moral y social, lo que se evidencia 

en parte por el uso legítimo en idiomas Mayas de terminología de  un campo a 

otro. Por ejemplo, el término i‟l, que en Mam denomina las acciones que no 

conviene realizar (porque de hacerlo se incurre en hacer el mal y no el bien) puede 

utilizarse tanto en el ámbito religioso como equivalente al significado de ―pecado‖ 

en castellano, como en el ámbito moral y jurídico, como interpretación de la 

noción de ―infracción‖. Del mismo modo, se utiliza la palabra Mam qa‟ tanto en 

el ámbito religioso como jurídico, para referirse al estado de una persona que ha 

quebrantado una norma, como para referirse a la noción de culpa (siendo sin 

embargo, en este último caso, más cercana la brecha con el castellano, con 

respecto a la probable apropiación de la palabra culpa del ámbito religioso) 

(IDEIS-URL, 1998). 

 Sin embargo, aún cuando estas diferencias de maneras de impartir justicia 

han sido documentadas en diferentes Pueblos Mayas de Guatemala, se impone en 

la forma de impartir justicia el monismo legal, fundamentado en la búsqueda de 

unidad nacional, en una nación que esté integrada por ciudadanos en igualdad de 

derechos y obligaciones legales. En toda Guatemala, ―la costumbre Maya ha sido 

observada como forma inferior del Derecho, la cual de ninguna manera puede ser 

comparada o equiparada con el derecho estatal o positivo‖. Incluso muchos 

indígenas también llegan a rechazar el derecho consuetudinario en sus 

comunidades porque es percibido como ilegal o inferior. (Esquit y García, 23).  

Se trata efectivamente de una problemática no resuelta suficientemente 

sobre la compatibilidad del derecho estatal (civil o positivo) y de los derechos no-
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estatales (indígena o consuetudinario), que gozan de protección especial como 

elementos de identidad cultural.  

En este sentido, es importante recordar que el derecho indígena que 

conocemos en la actualidad es producto de una serie de ajustes, adaptaciones y 

transformaciones en su relación conflictiva con el derecho nacional (Sierra, 1996, 

cit. en Orantes, 2007; Heinz 1968, cit. en IDIES-URL, 1998). En las comunidades 

Mayas de Guatemala, la normatividad tradicional está, de este mismo modo, 

vinculada por diferentes razones actuales e históricas al sistema de justicia oficial, 

a tal punto que los límites del derecho consuetudinario han sido establecidos por 

el derecho estatal (Esquit y García, 1998).     

En América Latina, durante el período posterior a los procesos de 

independencia, los Estados nacionales desconocieron los sistemas jurídicos 

nativos para poder construir e instalar sus propios ordenamientos legales 

constitucionales, e integrar a los ciudadanos en una sola ley. Sin embargo, a pesar 

de la dominación impuesta no lograron los Estados desarticular del todo las 

costumbres jurídicas indígenas, permaneciendo algunas de manera clandestina, 

adaptándose otras al orden jurídico nacional, y desarticulándose otras en un 

proceso de colonialismo jurídico (Sierra, 1996, cit. en Orantes, 2007).  

En el caso de  Guatemala, ―la legislación del colonizador español no 

siempre alcanzó a las «reducciones de indios», lo cual posibilitó la permanencia 

de algunas de las formas de regulación social pre-hispánicas. La legislación 

española alcanzó a los indígenas, por ejemplo, en el caso de solución de conflictos 

―mayores‖, pues éstos eran enviados «a la justicia del español»‖ (Alvarado, 1993, 

cit. en IDIES-URL, 1998: 31).    
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       Posteriormente, los gobiernos conservadores asumieron una política 

paternalista hacia los grupos indígenas, tratándolos en una categoría que 

necesitaba ―protección‖ especial por parte del Estado, negándoles así el estatus de 

ciudadanía plena (Esquit, 1998; Taracena, 2004; Adams y Bastos, 2003), mientras 

los gobiernos liberales, a partir de 1871, hicieron lo propio, promoviendo la 

igualdad legal entre todos los guatemaltecos. Con todo, el desinterés por las 

particularidades culturales marcó las políticas liberales, y aún prevaleció durante 

la gran parte del siglo XX. ―Los Mayas ni siquiera fueron entendidos como 

minorías con derechos culturales particulares, sino que constituyeron en la 

práctica un grupo utilizado como mano de obra forzada, y sus especificidades 

culturales eran consideradas como un ―atraso necesario de superar‖. La intención, 

tanto de las iniciativas de integración como las del indigenismo, fue vincular a los 

Pueblos originarios al Estado y a la nación guatemalteca, más que otorgarles 

derechos. Incluso, la revolución de 1944, siendo un movimiento estatal de 

importantes transformaciones para el país, tuvo poco interés en cambiar el lugar 

que se les había otorgado a los indígenas desde la época colonial (Daniel 

Domingo, conferencia sobre la Revolución 1944, Instituto Maya-Mam, octubre de 

2008).  

Las concepciones dogmáticas del derecho niegan la posibilidad de 

convivencia en un mismo territorio, de sistemas jurídicos diversos, asegurando 

que el derecho estatal será el único y omnipresente (Marés de Souza Filho, 1989: 

6), y es lo que se ha denominado como ―monismo jurídico‖ (Solares, 2000; 

Iturralde, 2005; Mosquera Saravia, 2005; Yrigoyen, 2006). Así, las constituciones 

de los estados nacionales tienden a reconocer los usos y costumbres de los 

Pueblos originarios, pero sin referirse a ellos como ―sistema jurídico‖. Se trata 
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efectivamente de una interpretación etnocéntrica, en la que los usos y costumbres 

de los Pueblos originarios constituyen una mera fuente secundaria al derecho 

estatal, que se admite en casos especiales o con expresas reservas, y no son 

referidos como sistema jurídico (Araújo, 2006, cit. en Wiecko de Castillo, 2008).  

Sin embargo algunos acuerdos internacionales intentan compatibilizar el 

derecho estatal con los diversos derechos de los Pueblos originarios, lo que 

confluye con diversos aportes conceptuales en materia de articulación de códigos 

para impartir justicia. Existen a lo menos dos instrumentos jurídicos 

internacionales que abren camino para el reconocimiento de la valorización de los 

sistemas jurídicos indígenas. Por una parte, los artículos 5º, 8º y 9º del Decreto 

5.051 (del 19 de abril de 2004) del Convenio 169 de la Organización Internacional 

del Trabajo (OIT) establecen directrices para la aplicación de la legislación 

nacional con Pueblos originarios, así como para el reconocimiento de sus 

costumbres consuetudinarias. Por otra parte la Declaración de las Naciones 

Unidas sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas (2007) reconoce en su 

artículo 5º el derecho de éstos a conservar y reforzar sus propias instituciones 

jurídicas. La misma Declaración proclama en su artículo 22.2 el deber de los 

Estados nacionales de adoptar medidas, en conjunto con los Pueblos Indígenas, 

para asegurar que mujeres y niños gocen de protección y garantías plenas contra 

todas las formas de violencia y discriminación. 

Teóricamente, distintas nociones han sido propuestas para dar cuenta de la 

coexistencia, no siempre exenta de conflictos, de los diversos sistemas jurídicos. 

El concepto de forum shopping (mercado abierto) propuesto por Keebet Von-

Beckemann, expresa la idea de un uso selectivo por parte de los litigantes de los 

órdenes normativos que mejor sirvan a sus intereses. La noción de interlegalidad 
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sostenida por Boaventura de Souza Santos y el concepto de campo social semi-

autónomo de Sally Falk Moore han sido utilizados para analizar el potencial 

democratizador del pluralismo jurídico (Wiecko de Castillo, 2008). 

Como bien lo describe de Souza Santos (2003): 

Vivimos actualmente en un mundo de hibridaciones jurídicas en las 
que, de acuerdo a las situaciones y los contextos, los ciudadanos y 
los grupos sociales organizan sus experiencias según el derecho 
oficial estatal, el derecho consuetudinario, el derecho comunitario 
local, o el derecho global; y, en la mayoría de los casos, según 
complejas combinaciones entre estos diferentes órdenes jurídicos. 
 

 Así, ante situaciones de violencia familiar, ―cabría a las propias mujeres 

indígenas, de manera individual y colectiva, definir la compatibilización más 

adecuada de los diferentes órdenes normativos, para lograr enfrentar la violencia 

contra ella practicada por sus compañeros‖ (Wiecko, 2008). 

 

DERECHO MAYA Y VIOLENCIA CONYUGAL 

Diversos estudios que han abordado la violencia conyugal y doméstica en 

los Pueblos originarios, destacan la polémica relación entre: el ejercicio de los 

―usos y costumbres” indígenas y el respeto a los derechos de las mujeres 

indígenas (González, 2002). La tendencia ha sido contraponer: marcados 

―esencialismos teóricos, defensores de cosmogonías (léase, teorías de la 

conformación del universo) intocables‖ que justificarían la no intervención 

respecto a esta problemática; y, posiciones implícita o explícitamente racistas, que 

atribuyen la violencia conyugal y doméstica, a los hábitos culturales indígenas 

(Mejía, 2006). Es decir, en una tendencia, posiciones, que reivindicando el 

derecho de los Pueblos originarios a mantener sus prácticas tradicionales, se 

resisten a encarar las situaciones de violencia que puedan existir al interior de las 

familias y parejas indígenas, y como otra tendencia, posiciones que precisamente 
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responsabilizan las prácticas tradicionales indígenas como uno de los orígenes de 

la violencia en la familia y de la violencia conyugal. 

Dicho en términos más amplios: cuando adopta una posición extrema, el 

feminismo esencialista identifica al patriarcado indígena como el único 

responsable de la situación de las mujeres indígenas. En el otro extremo del 

argumento, el mayanismo esencialista justifica el machismo y el sexismo como 

productos exclusivos de la colonia. Así, ambos discursos se ubican en una misma 

posición: ocultan su posición de poder y fraccionan las opresiones dándole mayor 

importancia a las luchas identitarias particularizadas (Cumes, 2007). 

        Algunas etnografías han contribuido a comprender elementos transmitidos 

culturalmente a través de los mandatos de género, al interior de las comunidades 

Mayas, en torno a ciertas obligaciones para cada sexo, asociadas a valoraciones 

diferenciales. 

La organización social del trabajo fue descrita en los años 50 en el 

contexto de las comunidades Mayas Tzotzil, en términos de su necesariedad para 

desarrollar las respectivas funciones. Las cosas estarían arregladas de tal manera 

que los sexos dependen mutuamente entre sí, asumiendo el varón la producción de 

alimentos, y las mujeres el tejido y las labores del hogar (Guiteras, 1965). Para las 

mujeres Mayas Tzotzil se reconoce principalmente: ―la dedicación a tiempo 

completo a las tareas domésticas, el cuidado de los miembros de la unidad 

familiar, las labores agrícolas y artesanales, la negativa a intervenir activamente 

en las asambleas comunales, la restricción de su valor social al rol materno y su 

relevante protagonismo en la reproducción y transmisión del sistema de valores 

que perpetua sus referentes culturales, entre ellos, la justificación ideológica de su 
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propia subordinación‖ (Gil Tébar, 1999).  Al hombre se le pide que trabaje, 

provea a su familia de lo que necesita para vivir, respete y ayude a sus mayores. 

      En particular con respecto a las formas de resolución de conflictos al 

interior de la familia, de las mujeres se esperaría que obedezcan a su marido y a 

sus suegros, mientras  que a las autoridades y a las personas mayores se les 

exigiría mostrar con el ejemplo cómo se debe vivir. El ―cumplimiento estricto de 

estas normas, traería como premio para el varón la tranquilidad y prosperidad y el 

ser elegible para comenzar una larga carrera política, con la ayuda del buen 

comportamiento de su esposa‖ (Garza, 2002: 108). 

       En ocasiones se fundamenta la violencia familiar, al no respetarse estos 

mandatos de género en la práctica cotidiana. La revisión de documentos 

sistematizados por el Colectivo de Mujeres de San Cristóbal de Las Casas incluye 

ricas entrevistas realizadas a mujeres Mayas Tzotzil en el año 1995 en el marco de 

la realización de talleres de prevención de la violencia doméstica. Los discursos 

de las mujeres entrevistadas dan cuenta y reproducen la representación de la 

complementariedad y sentido de cooperación entre las funciones de hombres y 

mujeres para la mantención de las buenas relaciones entre los cónyuges: 

(El hombre puede llegar a maltratar a la mujer porque) cuando el 
hombre trabaja y la mujer no lo estima, el dinero lo malgasta en 
otras cosas. Por ejemplo, si el hombre quiere trabajar, pero si la 
mujer es haragana, también no atiende su cocina, más primero sale 
a pasear. Llega el hombre a pedir la comida y no hay preparada, 
pues también se encabrona el hombre, porque casi así nosotras lo 
preparamos la comida, así es que no hay comida pues no va a 
poder trabajar y por eso es, lo que pega. Pues yo creo que los dos; 
por ejemplo, la mujer está atenta que tiene un trabajo, está 
trabajando la mujer, está luchando por sus hijos. Pero si el hombre 
viene feliz, pasa en la mesa, está comiendo bien, pues también ni 
le va a pegar, antes más, le está abrazando a la esposa. ¿Por qué? 
Porque ella está consiguiendo las cosas que sí necesita comer bien 
el hombre. Y la mujer, aunque coma o no coma, está trabajando, 
hasta carga leña y otras cosas… que al hombre le interesa pasar un 
manojo de leña pero si la mujer no dice nada, pues ahí tranquilo 
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está el hombre, ahí comiendo bien, engordándose bien, ahí no 
pega. Si, y por eso es que ahí están de acuerdo, bien contentos 
(COLEM, 1995). 

 
       Al mismo tiempo es posible visualizar en la heterogeneidad cultural de las 

comunidades indígenas, el discurso de algunas mujeres que cuestionan la 

desigualdad de género presente en la ―tradición‖, que aunque construida en la 

interacción entre el sustrato cultural ancestral y la sociedad nacional dominante, es 

interpretada por las mujeres como ―la tradición‖ a la que se le atribuye la 

desigualdad. 

Pues los antepasados, nuestros suegros, nuestros papás que ya son 
finados, siempre decían que la mujer es menos, aunque ya se 
murieron pero ya es costumbre esas palabras, pues quedó todavía 
que muchos, pues ya los casados juiciosos sí lo dicen todavía (…) 
porque yo he oído con mi papá, mi mamá que siempre me han 
dicho que ‗los hombres somos, valemos más, somos más grandes y 
hacemos lo que nosotros queramos‘. (…) Yo pienso que porque el 
hombre es su costumbre de antes, que sus padres pues esa 
costumbre les tienen, y hasta ahora son muchos viejitos que 
todavía lo dicen que el hombre es lo que vale más, siempre la 
mujer no le ponen que es importante, que la mujer va a valer igual 
que como el hombre. Por ejemplo, el hombre tiene idea, tiene 
mente y nosotras también, pero lo que dicen es que el hombre tiene 
más fuerza, que el hombre tiene más poder, tiene más entrada, que 
tiene más salida, porque nosotras vemos que nosotras de mujeres 
no salimos porque no nos dan libertad. (…) Por ejemplo, cuando 
estamos casadas más cuando estamos solteras, se necesita pues que 
nos cuiden y por eso es que los hombres, como dicen que los 
hombres donde quiera van a salir, van a entrar, saben leer, saben 
todo, pues como que se sienten más grandes porque ellos se 
valoran, porque saben y entre hombre y hombre se comunican. 
Pero nosotras como somos débiles y como es costumbre de antes 
que siempre no salimos, por eso es que de por sí es como estamos, 
ya que no aprendemos, y sí tenemos derechos (COLEM, 1995). 

 
       Por otra parte, aún cuando el recurso a las autoridades tradicionales ha sido 

cuestionado por numerosos estudios realizados desde la perspectiva de género 

(Hernández, 2000; Garza, 2002), éste sigue siendo valorado por algunas mujeres 

como mecanismo de mediación entre los conflictos comunitarios y familiares. 
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Cuando un hombre le pega a una mujer le dan su castigo, ya nos 
dicen qué castigo le van a poner, unas cinco tareas de piedra que 
cargue para que respete a su compañera, que no le esté golpeando. 
Ahora si vemos que le van a jalar la oreja a aquel que no respete a 
su compañera o si golpea a sus hijos. Ya no estamos tan sueltos 
como antes, ya tenemos una organización, estamos unidos, que 
nadie que salga del acuerdo, nadie va a estar tomando y que va a 
golpear a la esposa o pega a sus hijos (COLEM, op. cit.). 

 
            Uno de los aspectos más controversiales relativo a los mandatos de género, 

ha sido el de los arreglos matrimoniales que se realizan entre los padres de la 

mujer y el joven que desea desposar a la muchacha. Los relatos de hombres y 

mujeres Maya Mam que se presentan en el capítulo VI documentan la vigencia de 

los arreglos matrimoniales en las parejas y las características y transformaciones 

que han ido teniendo con el paso de las generaciones. 

 Esta tradición cultural ha sido fuertemente criticada tanto por 

organizaciones de mujeres como por el feminismo académico, denominándola 

―venta de mujeres‖. Me parece que para ahondar en esa discusión resulta útil 

comprender el sentido que ocupa el binomio familia-comunidad entre los Maya-

Mam, lo que desarrollo a continuación para poder retomar la argumentación sobre 

los arreglos matrimoniales. 

          La concepción que se construye de la familia en las comunidades Mayas, es 

de mayor amplitud que la que se suele manejar en la cultura occidental. Así, se ha 

descrito que la noción de familia entre hombres y mujeres Mayas ―reúne y 

extiende los grados de parentesco a los parientes consanguíneos y por afinidad, 

unidos todos por un mismo sentimiento de hermandad y solidaridad. Esto se 

expresa en el idioma Mam, en el uso de la palabra qklojil, que significa ―lo 

nuestro‖, ―los mismos‖, que a diferencia del vocablo en castellano, esta contiene  

mayor carga afectiva, y que en la práctica se manifiesta en una fuerte 

identificación a sus miembros. (IDEIS-URL, 1998)  En este sentido, mucho de la 
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responsabilidad que asumen las familias como mediadoras de conflictos 

conyugales se relaciona con el hecho que los padres significan que el bienestar de 

sus hijos está sujeto a ellos, como padres de familia. Así, el orden familiar 

depende de los buenos consejos que ellos puedan proporcionar para encaminar la 

vida hacia la estabilidad. Mandato familiar que se relaciona con la constitución 

extensa de las familias Mayas, y la valoración de la responsabilidad familiar entre 

sus miembros porque en definitiva las familias dependen en muchos sentidos unas 

de otras (Esquit y García, 1998).        

          Como ocurre en la mayoría de las culturas, la formación de la familia se 

tiende a empezar con el establecimiento del lazo matrimonial, que de acuerdo con 

los valores de cada sociedad, se valora jurídicamente como un acto trascendental. 

En la sociedad Maya, se han descrito una serie de etapas y actos, como parte del 

proceso de formación de la familia, considerando que cada uno de estos posee su 

simbología y ceremonial acordes a su complejo religioso y jurídico. Este proceso 

de constitución de la familia, como veremos a continuación, no finaliza con la 

bendición de la pareja durante el compromiso matrimonial, sino que continúa 

durante la vida conyugal (IDEIS-URL, 1998). Se evidencia además la forma en 

que se articulan el sistema jurídico Maya  con el sistema jurídico positivo durante 

el proceso por parte de las comunidades Maya-Mam. 

En las comunidades Mam, así como en las Ixil, K‘iche‘ y Poqomchi‘, se ha 

documentado que el matrimonio se inicia con un proceso de acercamiento entre 

las familias de los novios a través de lo que se conoce como ―pedida‖, y que 

corresponde al primer paso del ritual de las formalidades. Así, el novio y su 

familia, generalmente con el auxilio de un intermediario (o ―pedidor‖) acuden a la 

casa de la novia con el propósito de ―pedirla en matrimonio‖, ya sea acompañados 
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por un aj q‟ij, o chman, aunque entre los Mames tienden a asumir ese rol los 

propios padres orientados por  el consejo del sacerdote Maya-Mam. El sentido del 

ritual de la ―pedida de la novia en matrimonio‖ es el de promover en la joven 

pareja la conciencia de los deberes y responsabilidades que van a ir asumiendo en 

la vida conyugal, por lo que puede durar de entre una a seis visitas a la casa de la 

familia de la novia. El ritual que asume un carácter de trascendencia social puede 

incluir la realización de fiestas familiares e intercambio de obsequios, así como la 

orientación y entrega de consejos por parte de los aj q‟ij , los ancianos, los padres 

de los novios y otros familiares (IDEIS-URL, 1998, Mendizábal et al., 2007). 

Mientras entre los K‘iche‘ se practica la ―pesada‖, que consiste en examinar a la 

pareja a través de la interpretación del calendario Maya (Congreso de Médicos 

Tradicionales, Chinique, K‘iche‘, octubre de 2008), entre los Mames, el chman 

utiliza la revisión de una semilla para dar su consejo a la joven pareja.  

       En las comunidades Mames se suele incluir en el proceso dos eventos 

culturales más: el que los novios hablen durante un tiempo, y que remite al acto de 

cortejo del hombre hacia la mujer. En este ritual de cortejo, el varón ofrece 

verbalmente a su enamorada una suma de dinero, cuya aceptación simboliza el 

consentimiento de unión por parte de la joven. Posteriormente, el joven visitará a 

su novia junto a sus padres para realizar ―la pedida en matrimonio‖ y el pago de la 

―mantenida‖, que corresponde a una retribución hacia sus padres por los gastos en 

que incurrieron durante su crianza. (IDEIS-URL, 1998; Mendizábal et al., 2007). 

       Posteriormente, los jóvenes podrán convivir de manera conyugal sin 

vínculo formal o recurrir al sistema jurídico oficial para casarse ante el Alcalde 

Municipal. Podrán también recurrir al sacerdote católico o al pastor protestante 

para formalizar el matrimonio religioso según su credo, o bien formalizar la unión 



 

162 
 

a través de la ―costumbre‖ como lo hacen los matrimonios Mayas-Mames 

tradicionalistas. Además el acto de formalización del matrimonio civil puede 

mezclarse con  discursos de contenido ancestral Maya.  

       En el derecho Maya existe una considerable cantidad de espacios para la 

resolución de conflictos matrimoniales. Los conflictos que se han descrito con 

solución en las propias comunidades son: los robos pequeños, los daños a la 

propiedad, los problemas con animales domésticos, las disputas sobre linderos y 

colindancias, las ofensas de palabras y los problemas matrimoniales. Aquellos 

conflictos que se han descrito como sin solución en la comunidad son: los 

homicidios, los daños físicos graves, los daños graves a la propiedad y los 

conflictos agrarios (Sieder, 1996, en IDIES-URL, 1998).  

Al respecto Esquit y García (1998) proponen que en la relación dinámica 

que mantiene el derecho consuetudinario Maya con el derecho estatal, hombres y 

mujeres Mayas hacen un uso estratégico del derecho estatal, en función de la 

gravedad del conflicto surgido, en función del respeto que existe a una jerarquía 

de instancias para impartir justicia, que iría desde las comunidades hasta los 

juzgados estatales (jerarquía que evidentemente está moldeada a su vez por límites 

creados por el Estado), y en función de ciertos valores compartidos por hombres y 

mujeres Mayas, en términos de valorar la conciliación como más efectiva que el 

sistema punitivo, y en el sentido que refuerza el respeto a las autoridades locales, 

a la tradición comunitaria y al legado de los antepasados.         

       Como mencionamos anteriormente, la familia se constituye en una 

instancia de conciliación, principalmente en los casos de conflictos matrimoniales 

o agresiones, y en menor grado en el caso de robos, conformándose como ―foro de 

conciliación‖, en un consejo en el que intervienen principalmente los padres, los 
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abuelos, algún testigo o los padrinos de la boda. Después de acudir a la instancia 

familiar, que es lo más común, se consulta a la otra instancia más cercana de 

acuerdo a la filiación grupal de las personas; ya sea líderes religiosos, líderes 

tradicionales o ―consejo de ancianos‖ (que no remite necesariamente a personas 

de la tercera edad, sino personas con liderazgo, amigos, vecinos, etc.). Si en estas 

instancias no se logra resolución, entonces se acude al alcalde auxiliar de la aldea 

que constituye el último eslabón a nivel local (Esquit y  García, 1998). En muchos 

casos las mujeres sólo se quedan en el procedimiento comunitario y familiar de 

resolución de conflictos, ya que si se interpone una denuncia en el sistema jurídico 

oficial, el castigo impuesto puede resultar una recarga económica para la propia 

mujer si su compañero de hogar resulta multado o encarcelado (Urízar, 2000). 

Como podemos apreciar, la violencia familiar hacia la mujer remite 

necesariamente a la discusión sobre los derechos de las mujeres indígenas, entre la 

tradición colectivista y sus derechos individuales como mujeres.  

Es posible reconocer que, cotidianamente, las mujeres están negociando en 

cada interacción social, entre mujeres, y con los varones, formas de resignificar 

los mandatos de género, desde espacios de aceptación y de resistencia, de 

sumisión  y de contra poder a la dominación patriarcal. En efecto, importantes 

dinámicas de contacto cultural con la sociedad nacional y global, han generado, 

modificaciones en la significación y reinterpretación de los mandatos de género 

anteriormente descritos. Así lo evidencia la opinión de una joven Maya Tzotzil de 

Chenalhó, en los Altos de Chiapas, entrevistada por Ana María Garza (2002) en 

su estudio sobre conflicto e interlegalidad, que reproduzco a continuación por su 

riqueza etnográfica: 

(…) me preguntó mi hermano si es verdad que no me quiero casar 
y yo contestaba que es mi verdad. ‗Mejor cásate‘, me decía. ‗yo te 
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puedo dar, yo te puedo entregar en manos de ese hombre, así te 
voy a dar de casas. Cásate, el hombre te quiere mucho, te van a 
hacer un encargo de hacer fiestas allá en el pueblo de Chenalhó. 
(…) ‗No es fuerza que yo haga fiestas con él, no me puedes 
obligar‘ Así le respondí a mi hermano. ‗Puedo vivir solita, puedo 
comer sola, si puedo trabajar sola no necesito a la fuerza hombre. 
Ya he visto como has trabajado hermano. Aprendí de ti, así que ya 
sé cómo trabajar (…) con eso me basta para que yo pueda comer y 
mantenerme‘ (le dije). Por eso ahora estoy caminando sola (…) no 
me casé nunca (Garza, 2002: 114). 

 
      Aún cuando esta situación ha sido ya documentada, a modo de enriquecer 

el análisis del entramado de relaciones sociales y las narrativas a través de las 

cuales se construyen los mandatos de género, quiero exponer dos relatos. 

Primero, el de una joven Maya Tzoltzil que se opone y negocia con fuerza con 

sus padres su derecho a elegir a su marido, y en segundo lugar, el de un padre 

Maya Mam que opina sobre el matrimonio de su hija y el significado e 

implicaciones económicas de la ―dote‖. 

Tenía como dieciséis o diecisiete años, entonces mi papá me 
empezó a decir que hay un hombre que se quería casar conmigo. 
‗Pues tienes que ir, te vas a casar con él, porque yo mando.‘ (…) 
‗No‘, le dije, ‗ustedes saben bien que no me dieron permiso de 
estudiar. Ustedes quieren yo me case, pues tampoco obedezco‘. 
Entonces mis papás se empezaron a enojar. Pensé en irme pero me 
quedé. Tenía que obedecer todo, y  no se siente bien, no siente 
libre de cómo pensar, de cómo hacer, de cómo sentir. (…) Me 
dijeron que es bueno, que sabe trabajar, que sabe buscar dinero, 
que no toma trago. (…) Lo conozco el hombre porque vive en la 
comunidad, pero allá no nos dejan platicar, no sabemos cómo son 
los hombres y además yo no me quería casar, todavía no pienso en 
eso. Mis papás me iban a obligar, pero yo me peleé por eso.  
Nuestras costumbres son que cuando alguien se quiere casar con 
una chava, mandan a un señor que ya tiene edad, se llama Ja‘kon. 
Ese señor llega a preguntar junto con los papás del muchacho, 
llegar a decir que el muchacho quiere casarse. Así llegó a 
preguntar, a platicar con mi papá. Empezó a platicar ya no sólo 
palabras sencillas, sino también empezó a decir por Dios, por el 
Virgen, ya empieza a decir por los santos. Yo estaba bien molesta 
y con susto. También cuando llegan es que se hincan a pedir 
perdón y a hablar: ‘pues vamos a ser familia y queremos saber si 
hay oportunidad, si acepta tu hija, por qué no le platicas‘. El 
muchacho estaba parado en el patio, esperando. ‗Pues de balde que 
vienen ustedes‘, dije ‗yo no acepto nada‘. ‗No pero tienes que 
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pensarlo, es que mi hijo es bueno y no toma, y sabe trabajar para 
que te ayude y ya no vas a seguir trabajando‘, dijo su papá.  ‗No, 
contesté‘, yo también tengo mi mano, yo puedo trabajar, puedo 
conseguir dinero.‘ Pero ahí siguieron diciendo que me quiere 
mucho y no se quiere levantar el Ja‘kon. Pues entonces yo tuve 
que hincarme también para decirle que no puedo y que no quiero. 
Lo hice tres veces y al final se fue... Yo estaba muy triste porque 
cuando yo no acepté, mis papás se enojaron bastante. Hasta mi 
abuelita se enojó, ―que la pongan a trabajar si no quiere casarse‘, 
dijo. (…) Estaban buscando una muchacha para trabajar ahí (en la 
Cooperativa (de telares). Entonces pregunté con mis papás y sí me 
dieron permiso, ya no  me dijeron nada de casarme. Es que ya hay 
otros hombres que quieren casarse conmigo y decían que ya se 
estaban peleando. Entonces me dejó irme mi papá porque ya no le 
gustó eso… (Garza, 2002: 200). 

 
 
      Juan, ex alcalde auxiliar de una comunidad Maya-Mam, en los Altos de Los 

Cuchumatanes, y promotor de salud comunitario, al referirse a los arreglos 

matrimoniales, explica que es la costumbre pedir permiso con los padres, lo que 

no descarta que se incluya la opinión y voluntad de la hija; situación que se ha 

podido observar en las estancias de campo en diferentes comunidades Mam. 

Es una costumbre que ya tienen las personas ya (…) ya no se 
puede   sacar esa costumbre. Si (el hombre) habla bien con el papá, 
si le ofrece asiento y se sienta o se queda de pié, si acepta cuando 
ella le ofrece comida, tortilla. (A) ella se le pregunta y dice si 
quiere o no. El papá dice: ―Qué dice ella?77 
  
Relata el caso de su hija de 20 años que se fue de la casa. Pidió permiso y 

él recibió 500 Quetzales, aunque le ofrecieron 3000. Y lo explica: ―Si dice ella 

que no está bueno, o si le pega, o si al hombre no le gusta la mujer, se puede 

devolver el dinero‖. Por eso él prefirió no recibir mucho más dinero, porque 

después se gasta, y si hay problemas con el matrimonio, no tiene de donde sacar 

para devolverlo. 

                                                           

77
 Entrevista realizada en la ciudad de Huehuetenango, julio 2007. 
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En su experiencia como alcalde auxiliar afirma que los ―arreglos 

matrimoniales‖, asociados a los usos y costumbres de su pueblo no se 

relacionarían con el maltrato. Son numerosos los matrimonios que se han hecho a 

través de arreglos matrimoniales, indica el padre de familia, en los que no hay 

presencia de maltrato hacia la mujer. Por último se refiere a su hija, y explica que 

si ella tuviese dificultades en el matrimonio, podría acudir a los padres del esposo 

y ―ver si se porta mal o no‖. En este sentido, asegura que ―como son problemas 

locales se pueden resolver en la familia.‖ 

En el caso de la pedida de mano, vigente en las comunidades Maya-Mam 

de Colotenango, tiendo a pensar que ―los significados y las implicaciones de la 

tradición son siempre negociables, en un campo de poderes disímiles, que emanan 

de las posiciones diversas que ocupan los individuos de acuerdo con el género, la 

edad, la pertenencia a determinados grupos que cuentan con más o menos 

recursos, etc.‖ (D‘Aubeterre, 200b: 403). En el caso de Guillermo, de 31 años, no 

se hizo pedida de mano de su esposa. El bromea con ella, diciendo que más bien 

la robó porque su esposa estaba de acuerdo. Asegura que ―aún sigue esa tradición, 

pero ya depende de los papás (de la mujer). Si los papás de ella deciden que uno 

va a pedirla, entonces viene uno como hombre, y si en verdad uno quiere a la 

mujer entonces tiene que pedirla‖. Y distingue dos formas de aplicarse la 

tradición: 

La idea sale, según nos han contado los abuelos, los antepasados, es 
que por todo lo que se ha gastado desde la niñez, para criar a los 
niños. Además de eso si sólo ponen nada más gastos para convivir 
para que se dé cuenta la otra familia que ellos están felices. Entregan 
a su hija en manos de ellos, que la cuiden, pues. Esa era la idea. Pero 
hay otros que también abusan de eso y piden, o sea ponen el precio 
ellos cada papá. Pero ponen precios muy altos, entonces eso ya sería 
vender a la hija. Ya no es convivir, sino que es vender a la hija. La 
idea es convivir, no es otra cosa. Pero la gente interpreta mal y 
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cobran, pues. Se cobra una cantidad alta y a veces el joven es 
agricultor y ¿de dónde, pues?78 

 
 A Somaya, de 23 años, la fue a pedir su esposo a una aldea de las tierras 

bajas del municipio, y les pagó a sus padres la suma de 4.000 quetzales. Al 

preguntarle su opinión al respecto, tiende a concordar con la distinción entre un 

pago simbólico y una transacción económica con las implicancias que eso tiene 

para la mujer: ―No, porque hay veces que si uno paga, y cuando vas a estar juntos, 

dice su esposo ‗cuando el pagó y después se vino su mujer en la casa y después va 

a contar. Ya nosotros vamos a trabajar y yo te pagué como un buey‘, dice‖. 

Entonces yo pienso que no es así. Aunque su esposo, padre de dos hijas, pagó lo 

solicitado por el padre de Somaya, él opina que ―cuando van a sacar a mis niñas, 

ya no voy a cobrar. Porque si fuera uno que compra un animal. Mejor no voy a 

vender, sólo voy a pedir lo que vamos a hacer, un almuerzo. Sólo eso voy a 

pedir.‖ Al cerrar la plática algo polémica sobre la pedida de mano y el pago de la 

novia, Somaya me devuelve la pregunta: ―Y tú, ¿qué piensas?‖ 

 

EL JUZGADO DE PAZ DE COLOTENANGO 

En Colotenango se observan frágiles equilibrios entre la institucionalidad 

estatal a cargo de funcionarios ladinos, y la institucionalidad local comunitaria 

dirigida por funcionarios Maya-Mam, y una coexistencia de marcos jurídico-

políticos y culturales en tensión y conflicto. 

En Huehuetenango, la cabecera departamental, el Juzgado Penal, el 

Juzgado Civil y el Juzgado de la Familia tienen formalmente la capacidad y 

                                                           

78
 Entrevista realizada en Colotenango, abril del 2010. 
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mandato de recibir la demanda de la población y cuentan con profesionales 

especialistas para abordar la problemática de violencia intrafamiliar. En el pueblo 

de Colotenango, el Juzgado mixto a nivel local tiene la facultad para atender 

situaciones de violencia doméstica de gravedad leve. 

 Aunque en términos constitucionales se reconoce la pluralidad jurídica en 

el país, la opinión funcionaria judicial desconoce la legitimidad de la organización 

socio jurídico que han construido las autoridades municipales y comunitarias.   

Hay dos fenómenos complementarios que desvirtúan el ejercicio 
del derecho: en primer lugar que los alcaldes se atribuyen 
funciones que no les corresponden en la administración de justicia. 
Por otra parte, la población indígena dice ir donde el Juez, pero 
acuden al Alcalde Auxiliar, que asume una función conciliadora, 
que se atribuye él mismo. La gente acude a él más bien por la 
cercanía cultural y la confianza.79 

 
La ―relativa erosión de la agencia de las figuras de autoridad familiares 

(padres y padrinos) no se ha traducido, en una mayor disposición a recurrir a la 

intermediación de las autoridades civiles.‖ Tanto en comunidades Maya-Mam de 

Colotenango, como en las comunidades de ascendencia Nahua estudiadas por 

D‘Aubeterre (2008b: 415): ―las jóvenes, como sus madres y sus abuelas siguen 

desconfiando del arbitraje de estas instancias y comparten la convicción de que la 

justicia positiva es una prerrogativa de los que gozan del poder que confiere el 

dinero‖.  

Tanto para hombres como para mujeres Mames de Colotenango, los 

espacios locales y comunitarios se vuelven escenarios de mayores oportunidades 

para la negociación de sus conflictos intergenéricos. 

Efectivamente, en las instancias locales de salud y justicia se observa una 

escasa concurrencia de la población Mam para resolver situaciones de violencia 
                                                           

79 Entrevista a Oficial primero, Juzgado mixto, Colotenango, julio 2007. 
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intrafamiliar, salvo si son enviados desde el Municipio debido a la gravedad de la 

violencia ejercida hacia la mujer. Así, durante el año 2006, el Juzgado mixto local 

recibió un total de 47 demandas por violencia intrafamiliar en un municipio que 

tiene un total de 27.096 habitantes. Del total, 11 demandas interpuestas fueron de 

gravedad física leve, sin evidencia corporal y 36 demandas fueron de mayor de 

gravedad física (por ejemplo con ―amoretamiento‖). 

¿Acaso las mujeres colotecas no reportan ante el Juzgado de Paz local los 

episodios violentos por parte de sus cónyuges? O acaso ¿los conflictos asociados a 

la violencia doméstica son invisibilizados legalmente tras otro tipo de denuncias 

que presentan hombres y mujeres colotecas? Pareciera que ambos fenómenos 

contribuyen a explicar la ausencia de denuncias por violencia conyugal, en el 

Juzgado local.  

Como lo afirma el Oficial segundo del Juzgado de Colotenango, Byron 

Toledo, la mayoría de las causas que motivan a los colotecos y colotecas a 

acercarse al Juzgado de Paz se relacionan con pleitos y conflictos vecinales, riñas 

comunes y pensiones alimenticias: ―Los problemas por los que asisten en general 

las personas son por pensiones alimenticias o por amenazas, deducido por 

problemas entre vecinos y familiares, o por límites y problemas de tierras. Así 

mismo, acuden por lesiones originadas por las amenazas, las que se categorizan en 

lesiones leves y lesiones graves. En menor cuantía asisten por daños a sus 

propiedades o a sus siembras principalmente a causa de semovientes o por los 

mismos vecinos.‖ 

Un acercamiento a la dinámica cotidiana observada en el Juzgado de Paz, 

permite constatar el tipo de demandas que se interponen, y la forma en que se 

resuelven y median los conflictos por parte de los implicados y del Juez de Paz. 
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Cabe recordar que la figura del Juez de Paz es reciente en los municipios 

indígenas de Guatemala, ya que hasta hace 17 años el Alcalde municipal fungía 

ambas funciones: de alcalde y juez de paz. Como recuerda Don Benjamín, hijo del 

alcalde de Coloteango entre los años 1986 y 1990, ―él tenía dos cargos en aquel 

tiempo. Iban donde él para que resolviera todo tipo de conflictos… hasta por riña, 

sangrando iban, a veces… Para eso él tenía a sus mayores, a sus empleados a su 

lado, para ver qué solución se le daba al problema. Después nombraron el Juez de 

Paz y autorizaron en cada municipio un Juzgado independiente de la 

municipalidad.‖  

El actual Juez de Paz de Colotenango es un hombre de unos 52 años, 

originario del municipio ladino de Chiantla, Huehuetenango. Abogado de 

profesión, se desempeña como Juez de Paz desde hace 10 años, ingresando en el 

año 1998, al vecino municipio de San Gaspar, hasta que es solicitado, en el año 

2000, en el municipio Mam San Pedro Necta. Don Pedro, relata que ―en aquel 

municipio, a diferencia de Colotenango, en los procesos intervienen abogados. En 

cambio en Colotenango por ausencia de éstos, los demandantes y demandados se 

relacionan directamente con el juez‖. Por otra parte, el juez valora, de manera 

comparativa, el municipio de Colotenango como más tranquilo que el de San 

Pedro Necta, dónde se presentan mayor cantidad de problemas de tierra80. 

A partir de su ejercicio profesional en Colotenango por un período de tres 

años a la fecha, el Juez considera que los Mam tienden a establecer y deshacer sus 

compromisos matrimoniales con gran facilidad. Así mismo, sostiene que en caso 

de desavenencias conyugales, ―las madres dan a sus hijos con facilidad, para 

                                                           

80 Entrevista realizada al Juez titular del Juzgado local de Colotenango, en octubre de 2008. 
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poder regresar al hogar de sus padres, aunque, repara, no es una situación 

generalizada‖.  

A continuación se presenta una descripción detallada de cuatro audiencias 

que pude presenciar en el Juzgado de Colotenango en el mes de octubre del año 

2008 que permite hacerse una idea del clima en el que mujeres y hombres 

colotecos resuelven sus conflictos al alero de la justicia positiva.  

Se aprecia la articulación entre elementos del sistema jurídico positivo y 

del sistema jurídico Maya-Mam. Así, el ―sistema jurídico y los espacios 

jurisdiccionales operantes en la localidad, proceden en el sentido de una lógica 

cultural basada en la búsqueda de acuerdos, de la restauración de las relaciones 

temporalmente suspendidas o lesionadas‖ (D‘Aubeterre, 2000b: 413), que permea 

la dinámica del juzgado coloteco.  

En el pasillo del Juzgado de Paz del pueblo de Colotenango, esperan 

sentadas un grupo de quince personas colotecas. Llegaron antes de las nueve de la 

mañana para ser recibidas por Don Pedro, el Juez nombrado desde hace un par de 

años. En total se cuentan nueve hombres campesinos, en su mayoría, y cinco 

mujeres vestidas a la usanza tradicional con el traje Mam, una de ellas 

acompañada por una niña menor de edad que también usa su traje Maya. Al lugar 

siguen llegando las personas citadas a audiencia para el día 21 de octubre del 

2008.  

El juez se instala tras su escritorio en la sala de audiencias y hace pasar al 

primer grupo de personas.  Se presentan ante el juez, los dirigentes del Comité de 

agua potable del caserío San José Arenal v/s la esposa del difunto presidente del 

mismo comité y el cuñado de ésta. El conflicto se suscita en torno al nacimiento 

de agua, que cuenta con tres chorros (salidas de agua) y un chorro particular 
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propiedad del hermano del ex dirigente. La esposa del difunto dirigente explica 

que a la muerte de su esposo, ella quedó con una deuda de 1,500 quetzales por 

cada salida de agua. Cuatro meses después de la muerte del marido, logra reunir el 

dinero y pagarle al Comité de agua su deuda. Sin embargo, el Comité le solicita 

pagar otros 4,500 quetzales, que de acuerdo a la señora ya estaban entregados. 

Toma la palabra un miembro del Comité de agua, y explica que en la 

actualidad en el caserío hay dos nacimientos de agua que están pagados, y que el 

tercer nacimiento está aún en proyecto de instalación. Añade que las escrituras del 

nacimiento se perdieron y se buscaron en casa de la señora del dirigente sin 

hallarlas. Clarifica luego que el recibo del pago del nacimiento del agua se elabora 

de manera colectiva y no en forma individual. Acto seguido entrega al Juez el acta 

de la asamblea de la Aldea La Vega, celebrada el 20 de octubre del 2008, en la 

que se acuerda que ―a los dos miembros que no han asistido a las reuniones y que 

tienen pendiente su pago de cuotas y jornales, se les corte la paja de agua a 

ambos.‖ Describe luego el acta colectiva que a partir de esa resolución, ―se 

sellaron ambos nacimientos de agua, mientras no se presenten ante la asamblea 

general y se pongan al día en sus cuotas, en el plazo otorgado de 3 meses. De no 

pagar dentro de ese plazo, los dos miembros quedan fuera del proyecto de agua, lo 

que es respaldado por las 44 firmas de los participantes de la comunidad en la 

asamblea. 

Vuelven a tomar la palabra los acusados, y la señora reclama que ella 

realizó el pago con anterioridad al presidente difunto del comité de agua. Añade 

su cuñado, hermano del antiguo presidente del comité, que el difunto dirigente, en 

vida luchó por su comunidad construyendo la escuela primaria y la carretera, entre 

otras obras comunitarias. En ese contexto, había existido un convenio con el ex-
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presidente, quien le propuso un ―cambalache‖, aunque no se realizó de manera 

pública en asamblea. Además, alega que el mismo, estando en los Estados Unidos 

envió remesas para pagar sus cuotas para la pavimentación de la carretera. Cuando 

la viuda del dirigente quiere aportar información sobre la venta de unas cuerdas81 

de tierra, su cuñado la detiene con firmeza: ―Bueno, ya estuvo, ya estuvo‖, y la 

esposa del ex-presidente calla, deja su asiento de primera fila en la sala del juez y 

se va a sentar hacia atrás permaneciendo en silencio.  

El hermano del difunto continúa desarrollando su argumentación, 

aclarando que ―no se ha leído públicamente el listado de los que han pagado y de 

los morosos‖. Y que por su parte, él ―se comprometió a pagar los 1.500 quetzales 

en el plazo de un mes, y sin esperar ese plazo se le cortó el chorro de agua.‖ Otra 

mujer que acompaña a los demandados, asegura  que le pagaron al difunto ante las 

personas de la familia, y añade ―Yo soy mujer, sé hacer chirmol… él es un bravo, 

no como otro que tal vez su mujer les mande.‖ 

Para aclarar la situación, el Juez propone que se revise el listado para 

checar si efectivamente el ex-presidente  entregó el dinero del pago colectivo al 

Comité de agua, o no. El hermano del dirigente cuestionado indica que ―acusan 

que el ex presidente se comió la plata con la señora‖, por eso ella no quiere que se 

entere su actual marido de este asunto. Desde el asiento ubicado en la última fila, 

la esposa del difunto explica y atestigua que aquel le aseguró haber entregado el 

dinero a un tal Sebastián, que luego se marchó a Cancún… 

La plática se va distendiendo y poco a poco los familiares del difunto 

empiezan a reconocer que éste podría haberse gastado el dinero del pago del 

nacimiento de agua. La esposa del hermano del ex presidente, que hasta ahora no 
                                                           

81 Forma de medición de superficies de tierra, utilizada en el campo por los Mayas. Una cuerda 
contiene 25,6 ms. por 25,6 ms., lo que equivale a 655,36 ms. cuadrados (Hernández, 2009) 
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había intervenido, señala, ―estamos dispuestos a pagar por su hermano que ahora 

falleció y no perder el chorro de agua‖.  

Toma la palabra el juez, explicando que él es mediador ―porque a veces no 

hay quien medie en la comunidad y hay dificultades ya que aunque se hace un 

trabajo comunitario, a veces piensan los demás que se gasta uno el dinero‖. Así 

entonces propone llegar a una solución para que no se hable mal del difunto, quien 

tal vez sí cometió un error de no entregar en dinero, y para poder mejorar las 

relaciones entre ellos. El juez propone además que se reduzca la cuota de pago a 

los afectados, lo que replican los dirigentes ―será considerado por al Comité de 

Agua en asamblea.‖ El juez sugiere también utilizar recibos de pago individual al 

recibir el dinero.  

El hermano del difunto insiste que se le respete el plazo de un mes para 

pagar, pues reclama que ya le cortaron el agua por no asistir a la asamblea. 

Finalmente se acepta colectivamente que mañana se realizará una reunión 

del Comité de Agua, instancia en la que los familiares del difunto ex-presidente 

están dispuestos a pagar su deuda. 

Aún cuando la gran mayoría de los casos, según el Oficial Segundo del 

Juzgado, refieren a pleitos comunitarios y vecinales, las siguientes tres audiencias 

que presencio, dirimen diferencias conyugales.  

En la primera audiencia, acude un matrimonio joven, en el que la 

demandante tiene 21 años (aunque no presenta papeles que lo acrediten) y su 

esposo, demandado, tiene 17 años de edad. Ambos vienen acompañados de sus 

familiares: ella, se sienta junto a sus padres y él junto a su madre. La mujer joven 

relata en Mam su planteamiento que el traductor del Juzgado va traduciendo al 

castellano: ―el viernes por la tarde le pegó su marido y la sacó de la casa, y esta no 
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es la primera vez que eso ocurre.‖ Además agrega el traductor ―Ella tampoco se 

lleva con su suegra.‖ A petición del juez, la joven esposa precisa que son solteros, 

ya que están unidos de hecho, sin haber oficializado su unión legalmente. 

Además, añade que no tienen hijos y que ella tiene un embarazo de 2 meses. 

Toma la palabra el joven esposo en castellano, y reconoce que le pegó a su 

cónyuge argumentando que ―el primer marido de ella, que está en los Estados, le 

manda dinero‖. Añade luego que ―en todo caso, él ya no quiere vivir con ella 

porque le hace mucho caso al otro esposo‖. 

Lo que la joven mujer solicita es que ―le pague los gastos. Lo que él 

disponga‖. El Juez explica que se trata de los gastos de alumbramiento e intenta 

evaluar los gastos, ya que la futura madre quiere atenderse con comadrona y no en 

el Hospital. Concuerdan en que la atención del parto por parte de la comadrona 

tradicional de la comunidad puede alcanzar una tarea de leña. 

La situación actual del matrimonio es que la muchacha se he regresado a 

casa de sus padres después de la agresión. Los padres y la joven esperaron 10 días 

en casa, pero el hombre no fue a buscarla por lo que decidieron recurrir al Juzgado 

para resolver la situación del futuro bebé. Así, se acuerda que el niño/a será 

inscrito legalmente por el padre legítimo, con el consentimiento de la madre. 

Antes de terminar la audiencia, las consuegras discuten entre sí en Mam, sin que 

el traductor medie. 

En 20 minutos se ha resuelto el caso y como los presentes están de acuerdo 

con las medidas tomadas, se retiran los dos grupos familiares. 

La siguiente audiencia es muy breve, y no demora más de 5 minutos. Se 

presenta una señora mayor y una joven con su bebé. La señora expone, en 

castellano, que el padre del bebé, Carlos García de la aldea El Granadillo, no 
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quiere reconocer a su hijo. Precisa luego que ―ellos no vivieron juntos… sólo fue 

así‖. Para proseguir con la demanda, el Juez resuelve citar al joven mencionado a 

través del auxiliar y cierra la audiencia. Me explica luego que lo más probable, 

como en otros casos de este tipo, es que durante el proceso el joven decida asumir 

su responsabilidad con respecto a su paternidad. De no ser así, se podría derivar el 

caso al Juzgado de Familia, ubicado en Huehuetenango, la cabecera 

departamental, para determinar paternidad de manera genética, solicitando una 

prueba de ADN. 

La cuarta y última audiencia del día, también resuelve una desavenencia 

familiar. Pasan a la sala de audiencias: un hombre mayor, el padre de Juan 

Domingo, un joven, el propio Juan Domingo, una joven, Pascuala, y una pareja de 

edad adulta, padres de Pascuala. Acto seguido se da lectura a un acta que da 

constancia de que el joven matrimonio está separado de hecho. A partir de esa 

situación, los padres de la joven solicitan que ―se reconozca al bebé y se paguen 

los gastos‖. En este caso, el joven varón ya pagó el costo de los servicios de la 

comadrona tradicional, y lo que se solicita es el pago de la pensión alimenticia. El 

juez los remite a Registro Civil (RENAP) para que realicen la inscripción del bebé 

y luego vuelvan a solicitar audiencia para proseguir con la demanda. Una vez que 

se han ido, el juez me explica que con el reconocimiento legal por parte del padre, 

será posible enseguida obligar al padre a pagar la pensión alimenticia. 
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UN CASERIO DE LAS TIERRAS INTERMEDIAS 

Durante el año 2007, se registró una sola denuncia interpuesta ante el 

Juzgado local por violencia intrafamiliar. Se trata de la demanda de la Sra. 

Guillermina, de 26 años de edad, oriunda de un caserío de las tierras intermedias 

del municipio, contra su esposo Ramón por agresión en estado de ebriedad. 

El caserío se encuentra a una distancia de aproximadamente 10 kms. del 

centro del pueblo de Colotenango. Para llegar hasta al caserío desde la ciudad de 

Huehuetenango, es necesario viajar por la panamericana en dirección hacia la 

frontera norte del país, denominada ―La Mesilla‖. Luego, uno se interna por un 

camino de terracería que conduce hacia el caserío, ubicado en las alturas de la 

ladera este del río Seleguá. Al tomar el camino lateral, se va dejando atrás el ruido 

de los camiones y automóviles que transitan a alta velocidad por la panamericana, 

ubicada sólo a unos 3 kms. de la aldea. El silencio del lugar contrasta con el 

bullicio de la cabecera del pueblo de Colotenango y su mercado que se instala los 

fines de semana, y contrasta también con los cláxones de las ―parrilleras‖ que 

trasladan pasajeros entre Huehuetenango y La Mesilla, sentados de a tres por 

asiento (asientos que originalmente fueron diseñados para dos personas). 

El caserío se fue construyendo, como la mayoría de las 9 aldeas de 

Colotenango, en las laderas y falda de los cerros, unidas por senderos de tierra que 

el paso de los transeúntes locales ha ido trazando, cual erosión social en las 

montañas de los Cuchumatanes. El caserío reúne, en la actualidad, alrededor de 

600 habitantes y cuenta con una escuela primaria a la que asisten 197 alumnos de 

ambos sexos, según los registros del director de la escuela del sector durante  los 

últimos 5 años. Es difícil, sin embargo, determinar la población total de habitantes 

del caserío, ya que más de la mitad de los padres de los niños que asisten a la 



 

178 
 

escuela, han migrado a los Estados Unidos en búsqueda de trabajo mejor 

remunerado que en su país, como en el resto de las aldeas y caseríos de 

Colotenango. 

La mayoría de la población es católica y sólo se oficia la misa católica, 

aunque en el caserío viven 3 a 4 personas de credo ―centroamericanos‖ y 5 

palestinos. En la misa se enciende copal ―pero nada más como los mayas 

antiguos‖, describe el promotor local de salud. La población cuenta con servicios 

de salud que brindan: el centro de salud de Colotenango con una ronda médica 

cada dos meses, la Corporación Intervida que visita el caserío dos veces al año, y 

la Ong Ceiba que brinda una vez al mes, vacunación y vitaminas a los niños, 

control a las mujeres embarazadas y abastece el botiquín comunitario con 

antibióticos y jarabes que administra el promotor local en salud. Además hay un 

curandero al que la gente recurre por enfermedad. 

Fue el día martes 30 de enero del 2007, cuando la Sra. Guillermina, 

oriunda del caserío descrito, se decidió a acudir al Juzgado de Paz para demandar 

a su esposo. El texto de la declaración, facilitado por el Oficial Segundo del 

Juzgado local, señala:  

Resulta Sr. Juez que en el día de ayer a eso de las 20 hrs. fui 
agredida por mi conviviente porque yo estaba llorando a causa de 
que ayer también inhumamos a mi hijo que murió y me ofendió al 
decir que por mi casero estaba yo llorando, y me empezó a golpear 
con los pies y me dio bofetadas. Solamente me causó un golpe en 
la pierna, pero no tengo golpes visibles. Por lo que llamé a los 
auxiliares del caserío, y lo detuvieron para que no me siguiera 
golpeando. El estaba en estado de ebriedad. Casi todos los días me 
pega  por lo que no es la primera vez, e incluso presenté la 
denuncia el año pasado por esas mismas causas de violencia 
intrafamiliar. Me convenció para que no las siguiera. Ahora 
solicito que sea sancionado conforme a la ley y sea remitido a una 
cárcel para que me deje de agredir.82 
 

                                                           

82 Archivo del Juzgado de Paz de Colotenango, revisado en el año 2008. 
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En esa oportunidad, la Sra. Guillermina acudió al Juzgado de Paz, ubicado 

a dos cuadras del parque central del pueblo de Colotenango, acompañada de los 

alcaldes auxiliares del caserío, quienes habían aprehendido a su esposo.  

Compareció junto a ella ante el Juez, el alcalde auxiliar, de 30 años de edad, cuya 

declaración reza así:  

Sr. Juez, en mi calidad de alcalde auxiliar, el día de ayer, a eso de 
las 20 hrs., procedimos a la detención del Sr. Ramón Felipe, ya que 
en estado de ebriedad, estaba agrediendo a su mujer de nombre 
Guillermina García, razón por la cual lo entregamos a la Policía 
Nacional Civil (PNC) de San Rafael Petzal. Y ahora en 
representación de la comunidad, quiero manifestar que esta 
persona es muy conflictiva y ha causado muchos problemas. No 
obstante a ello, la comunidad lo ayudó ayer con productos como 
maíz, frijol, azúcar, etc. porque murió su hijo. Pero en la noche, en 
estado de ebriedad, le estaba pegando a su conviviente y nosotros 
lo detuvimos para evitar un mal mayor. Por tal razón también 
levantamos un Acta en la comunidad para dejar constancia de ello, 
y solicitamos que lo manden preso para que ya no cause más 
problemas. Le adjunto una copia del Acta para mayor constancia y 
sea agregado el expediente respectivo, que nos servirá en caso de 
que quiera tomar represalias contra nosotros. Es todo lo que quiero 
declarar.83 

Se anexa al expediente de la Sra. Guillermina, el Acta que elaboraron los 

alcaldes auxiliares del caserío de la aldea de las tierras intermedias, ―contra el 

señor porque no era la primera vez que atentaba contra la integridad de la señora.‖ 

Destaca la declaración de la comunidad que ―es una persona ebria consuetudinario 

en la aldea‖, y suscriben la totalidad de las personas que asistieron a la asamblea: 

―reunidos frente a la escuela, firman, los integrantes del Comité COCODE,84 

                                                           

83 Archivo del Juzgado de Paz de Colotenango, revisado en septiembre del 2008. 
84 Los Consejos Comunitarios de Desarrollo, COCODE, se componen de la Asamblea Comunitaria 

(integrada por los residentes en una misma comunidad) y el Órgano de Coordinación integrado 
de acuerdo a sus propios principios, valores, normas y procedimientos. Tiene entre otras 
funciones: promover, facilitar y apoyar la organización y participación efectiva de la comunidad y 
sus organizaciones, en la priorización de necesidades, problemas y sus soluciones, para el 
desarrollo integral de la comunidad; promover y velar por la coordinación tanto entre las 
autoridades comunitarias, las organizaciones y los miembros de la comunidad como entre las 
instituciones públicas y privadas; promover políticas, programas y proyectos de protección y 
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autoridades de esa comunidad y auxiliares de esa comunidad, el vicepresidente de 

la alcaldía municipal, el alcalde comunitario y representante de la iglesia 

católica‖.85 

Al preguntarle por el caso de la señora Guillermina, al presidente del 

COCODE de este caserío, éste se sonríe y me explica que después del incidente 

violento y de la denuncia interpuesta, la señora y su esposo, según se cuenta, se 

fueron del sector a vivir a ciudad de Guatemala. Efectivamente, confirma que don 

Ramón estuvo detenido 40 días en la cárcel a solicitud de los dirigentes locales ya 

que así  ―nace el problema y se termina‖. 

Para platicar sobre el tema, el presidente del Cocode me recibe a las 7:30 

de la mañana, en el corredor de la escuela del caserío. De manera reticente aceptó 

recibirme, al abordarlo en una asamblea del COMUDE86 que se realizó con un par 

de días de antelación en el gimnasio municipal de Colotenango. Junto a él se 

encuentran, en la escuela, otros nueve hombres adultos, de entre 22 y 40 años, 

aproximadamente, que se aprestan a reunirse y salir a asumir las actividades 

comunitarias planificadas para ese día. 

Después de esperar gentilmente a que recupere el aliento tras la caminata 

de subida hacia su pueblo, don Elías me hace ver que no cuentan con mucho 

tiempo, y en el área de la ampliación de la escuela, nos reunimos a platicar en 

semi-circulo. Me siento en la única silla disponible, mientras ellos se acomodan 

                                                                                                                                                               

promoción integral para la niñez, la adolescencia, la juventud y la mujer (Ley de Consejos de 
Desarrollo Urbano y Rural –Decreto 11-2002 Art. 4,13,15). 
85

 Archivo del Juzgado de Paz de Colotenango, revisado en septiembre del 2008. 
86 Los Consejos Comunitarios de Desarrollo, COCODE, se componen del alcalde municipal, quien 

lo coordina; los síndicos y concejales que determine la corporación municipal; los representantes 
de los Consejos Comunitarios de Desarrollo, hasta un número de veinte (20), designados por los 
coordinadores de los Consejos Comunitarios de Desarrollo; los representantes de las entidades 
públicas con presencia en la localidad; y, los representantes de entidades civiles locales que sean 
convocados (Ley de Consejos de Desarrollo Urbano y Rural –Decreto 11-2002 Art. 4,13,15). 
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de pié, apoyados en las paredes de cemento del edificio en construcción. ―Bueno, 

seño, qué quiere saber?‖,  abre  la entrevista el dirigente comunitario del caserío.  

El dirigente sostiene que, después del caso de Doña Guillermina y Don 

Ramón, ―ya no hay tanto problema familiar, ya está más calmado‖. Atribuye la 

violencia hacia la mujer básicamente al exceso del consumo de alcohol, ya que ―el 

problema viene por licores‖, ―cuando uno está picado por el licor, pelea‖. Así, en 

el caserío, por decisión colectiva, ―se han anticipado a los que venden, que ya no 

vendan porque es una zona de extrema pobreza‖. Destacan los dirigentes que 

precisamente después del caso de Guillermina y Ramón, tomaron la decisión de 

prohibir la venta de alcohol en el caserío. Con todo, reconocen que a pesar de las 

medidas preventivas, persiste el consumo de alcohol ya que si bien logran prohibir 

la venta del licor envasado, no pueden regular el tráfico del licor natural, hecho en 

casa, ni tampoco el que se consuma licor en el vecino caserío. 

La forma en que abordan la problemática el Consejo Comunitario es a 

través de la entrega de ―ayuda y orientación a la gente‖, básicamente a través de la 

orientación a las mujeres y niños en las aulas del colegio. Cuando ya se presenta 

un problema de violencia al interior de la familia, ―primero se empieza a dar 

información y después se lleva a cabo la conciliación, ya que ―se da un tiempo 

para la opinión del otro y cómo se va a solucionar‖, describen los dirigentes. 

Debido al importante grado de pobreza en las aldeas y caseríos de 

Colotenango, el trabajo agrícola temporal constituye una importante fuente de 

ingreso económico para las familias del caserío, lo que se asocia con posibles 

dificultades en la familia. Por ejemplo, el promotor de salud local a quien 

entrevisto, tiene 4 hijos en la escuela primaria del caserío y uno internado en el 

Instituto Maya-Mam, en el pueblo de Colotenango, y describe que ―cuando los 



 

182 
 

niños salen del colegio, se van todos a la finca de café a Santa Rosa, allá más 

delante de Ciudad de Guatemala, y así lo van a ayudar.‖ En estas condiciones está 

considerando él mismo la posibilidad de dejar su trabajo como promotor local de 

salud que desempeña desde hace 4 años, con un sueldo mensual de 500 quetzales. 

Para él, la violencia doméstica más bien se origina en torno a la religiosidad, ―la 

gente que no acepta a su esposa, es que no quiere aceptar a Dios, o su religión, y 

salen problemas, chupan mucho, no tienen gasto87. Otros ya tienen religión y ya 

no hay problemas.‖ 

Otros actores relevantes de la comunidad atribuyen los problemas al 

interior de la familia a factores sociales y económicos tales como la migración 

internacional. La magnitud del flujo migratorio en todo el municipio tiene gran 

importancia, la que describo en el Capítulo 5 al describir los conflictos conyugales 

en los espacios extradomésticos. Aquí sólo haré una breve mención del tema, a 

partir de lo observado en este caserío. 

Al entrevistarme con el maestro y director de la escuela primaria del lugar, 

éste señala que en su opinión la violencia doméstica se asocia a la desintegración 

familiar que ocasiona la migración masculina. 

No hay planificación familiar. (Los matrimonios) tienen 12 y hasta 
13 hijos… Los hombres se van al norte tras el sueño americano. Se 
encuentran otra mujer allá y ya no mandan dinero. El niño también 
deja de rendir y piensa en irse al norte con el padre. 

 
Por su parte, para el promotor local de salud de la ONG Ceiba, junto a las 

consecuencias psicosociales negativas, la migración trae beneficios económicos: 

Es bueno que el hombre se vaya a los Estados para la familia 
porque busca un poco su vida.  La otra cosa es que dejaron a sus 
familias, a sus esposas y busca su dinero y gasta sólo él y abandona 
la familia. (En ese caso) no es desarrollo, sino abandono de la 

                                                           

87
 Gasto: Dinero, pisto. 
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familia. (Sin embargo), algunos regresan, vienen a ver los 
familiares cada año. 

 
Antes de retirarme del lugar, la Sra. Alicia, que atiende el negocio cercano 

a la escuela, me comenta, mientras me tomo un jugo que le compré, que tiene 4 

hijas y tal vez otro en camino ―porque a veces el control de embarazo falla‖, 

aunque se pone la inyección cada tres meses para no embarazarse. 

La somera revisión presentada del escenario judicial local en el que se 

tienden a resolver algunos conflictos, nos permite sospechar que tras la punta del 

iceberg de los procedimientos judiciales, se entreteje una compleja realidad 

sociocultural que produce y reproduce las problemáticas de violencia y conflictos 

conyugales, que se presenta de manera detallada en los siguientes capítulos. 
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CAPÍTULO V 
 

 

CONFLICTO CONYUGAL: GÉNERO, RAZA, ETNIA Y 
CLASE 

 

RELACIONES DE PODER, CONFLICTO Y NEGOCIACIÓN 
CONYUGAL 

 

En el capítulo I argumenté que la dominación masculina hacia la mujer no 

es universal, sino que adquiere características particulares en diferentes contextos 

socio-culturales. La dominación de género tampoco es la única situación de 

opresión que experimentan las mujeres, ya que ésta se articula con la opresión de 

clase, la discriminación étnica y el racismo.  

La dominación tampoco es absoluta ni totalizante, si aceptamos que las 

formas de ejercicio del poder son dinámicas y mutuamente constituyentes entre 

opresor/oprimido, según la concepción que se tenga del poder y de las relaciones 

de poder.   

La noción de empoderamiento, tiene varias acepciones, dentro y fuera del 

pensamiento feminista, y se acepta como ―la alteración radical de los procesos y 

las estructuras que reproducen la posición subordinada de la mujer como género‖ 

(Deere y León, 2000). La acepción más popular, dentro del movimiento de 

mujeres, es la que proviene de la Tercera Conferencia mundial sobre la Mujer, de 

la ONU, en Nairobi el año 1985, y que aparece como una estrategia liderada por 

mujeres tercermundistas para: cambiar sus propias vidas y a la vez que genera 
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procesos de transformación social, como objetivo último del movimiento de 

mujeres. Desde esta perspectiva, el empoderamiento se concibe como un proceso 

dialéctico, como ―la base desde la cual se generarían visiones alternativas de la 

mujer, así como el proceso mediante el cual estas visiones se convierten en 

realidades a medida que cambian las relaciones sociales‖ (ONU, 1985). 

       El término empoderamiento se relaciona evidentemente con la noción de 

―poder‖, y sobre todo con el concepto de poder como una relación social. Además 

del poder expresado como reproducción de relaciones estructurales de desigualdad 

y dominación, existe una expresión cotidiana del poder (con minúscula) en las 

relaciones sociales de la vida de hombres y mujeres particulares. El poder, en la 

acepción foucaultiana (Foucault, 1978, cit. en Valdés, Gysling y Benavente, 

1999), no es algo que se adquiera sino que es resultante del juego de relaciones 

sociales dinámicas y no igualitarias; es decir remite al conjunto de relaciones de 

fuerza presentes en un dominio dado. En el caso de la violencia conyugal el poder 

presente en el ámbito doméstico, pero como veremos, se relaciona también con las 

relaciones de poder presente en los ámbitos extradomésticos.  

       En pos de comprender el conflicto y la violencia conyugal, en el marco de 

las relaciones de género, como relaciones en las que circula el poder, es necesario 

reconocer que éste no se encuentra en un centro del cual emana una forma de 

dominación que se reproduce hacia abajo en todos los ordenamientos sociales, 

sino más bien, que el poder se construiría también hacia arriba desde dominios 

más cotidianos. Los mecanismos de poder de estos dominios, con su historicidad 

y particularidad, van siendo desplazados por procedimientos de dominación 

general. Esta forma de dominación más general (como la discriminación étnica y 

la violencia de género) se reproduce a través de la producción de un ―discurso de 
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verdad‖ que se impone a través del derecho, la educación, la familia, 

disciplinando los comportamientos individuales en torno a cierta forma de vivir, 

considerada normal. Así, no sólo las relaciones de género, sino también las 

relaciones inter-étnicas y las relaciones familiares se fundan y reproducen en los 

circuitos simbólicos en los que se vehicula el poder. 

       Por otra parte, el poder, en el sentido relacional, puede ser entendido como 

una relación de autonomía/dependencia (Giddens, 1983, cit. en Valdés et als., 

1999), siendo ésta de doble sentido aún en relaciones entre actores con capacidad 

desigual. Es decir, entre actores que movilizan recursos de producción de la 

interacción que los sitúan en posiciones desiguales. Así, en una relación de 

autonomía/dependencia, incluso el agente más autónomo es en algún grado 

dependiente, y el más dependiente es en algún grado autónomo. 

       De acuerdo a Deere y León (2000), el empoderamiento de la mujer 

cuestiona las relaciones familiares patriarcales, ya que puede conducir al 

desempoderamiento de los hombres y a la pérdida de una posición privilegiada, 

generando un cambio en las formas en que habitualmente se han relacionado 

varones y mujeres, ya sea ―con respecto al control de sus opciones de vida, sus 

bienes económicos, sus opiniones o su sexualidad‖ (Deere y León, 2000: 32). Se 

expresa un proceso de empoderamiento cuando ―la toma de decisiones unilateral 

con respecto a asuntos que afectan a todos los miembros de la familia, ya no es la 

norma‖ (Deere y León, 2000: 32). 

       Sin embargo, si se asume el género de manera relacional, el 

empoderamiento de la mujer libera y empodera a los hombres tanto en el campo 

material como en el psicológico. Las mujeres empiezan a compartir 

responsabilidades que antes sólo competían a los hombres y a liberar a éstos de 
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los estereotipos de género, y también les abre la posibilidad de nuevas 

experiencias emocionales. De este modo, el empoderamiento de las mujeres 

implica no sólo cambios en sus experiencias, sino también en las de sus 

compañeros y sus familias (Deere y León, 2000). 

       Una de las principales corrientes teóricas dentro del feminismo que ha 

desarrollado la noción de empoderamiento es la de economistas feministas, que lo 

han relacionado con las posiciones de negociación relativa de hombres y mujeres 

en el hogar, la comunidad y la sociedad (Sen, 1980; Agarwal, 1997).  

Básicamente, se cuestiona el modelo neoclásico de la familia unitaria. Este 

modelo considera el hogar como una unidad en la que no se distinguen los 

procesos de consumo de los procesos de producción, y en la que se comparten los 

recursos y los ingresos. Se supone, de acuerdo al modelo neoclásico, que los 

recursos del hogar son asignados por un jefe de hogar altruista (el esposo), que 

representaría los gustos y las preferencias de la familia, y que procuraría 

maximizar la utilidad de todos los miembros del hogar.  

La crítica a la visión neoclásica de la familia sostiene que las familias o 

espacios domésticos están constituidas por múltiples actores con preferencias e 

intereses variables que suelen entrar, muchas veces, en conflicto. Los diferentes 

actores de la escena familiar cuentan además con habilidades diferenciales entre sí 

para alcanzar sus intereses y poder realizarlos.  

Esta perspectiva no unitaria de la familia sostiene que existen, entre otros, 

los ámbitos de consumo, producción e inversión, en los que se realiza la toma de 

decisiones tanto con respecto al trabajo como a la ubicación de los recursos. Así, 

los hogares son entendidos como una ―compleja matriz de relaciones dónde se 

establecen procesos de negociación continuos, muchas veces de manera implícita. 



 

188 
 

Esta negociación está sujeta a restricciones establecidas por el género, la edad, el 

parentesco, y aquello que es socialmente permitido o no negociar‖ (Agarwal, 1997 

(traducción propia); Deere, 2002).  

       De este modo, las relaciones que se establecen entre los miembros de una 

familia pueden darse en términos de conflicto y de cooperación, ―en la medida en 

que los arreglos de cooperación le dan a cada uno de ellos más o menos 

beneficios‖ (Agarwal, 1994: 17, traducción propia). La negociación entonces 

puede realizarse no sólo sobre la distribución de recursos de subsistencia del 

hogar, sino sobre los legados que constituyen y contribuyen a la posición de 

resguardo de cada miembro de la familia. 

       La premisa básica en relación a la posición de resguardo, es que mayor sea 

la capacidad de una persona de sobrevivir físicamente por fuera de la familia, 

mayor será su poder de negociación, en relación con los recursos compartidos en 

el hogar. Sobre este supuesto, se identifican algunos elementos, complementarios 

entre sí, o sustitutos uno de otros, de acuerdo a diferentes contextos, que van 

constituyendo la fuerza de la posición de resguardo de un miembro de la familia, a 

saber: a) la propiedad y control de bienes económicos (sobre todo la tierra); b) el 

acceso a empleo o a otras modalidades de generación de ingresos; c) el acceso a 

recursos comunales (como bosques y tierra de pastoreo); d) el acceso a sistemas 

tradicionales de apoyo social externo y e) el acceso a apoyo estatal o de ONG‘s 

(Agarwal, 1994. Traducción propia). 

            El poder de negociación de un miembro se definiría por un rango de 

factores, en especial por la fuerza de su posición de resguardo. Es decir, tanto las 

opciones externas que determinan qué tan bien estaría, si la cooperación cesara, 

así como el grado en que sus reclamos se consideran social y legalmente 
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legítimos. Así, la persona que tenga una posición de resguardo más fuerte, 

significada como mejores opciones externas, y cuyos reclamos gocen de mayor 

legitimidad podría emerger con un resultado más favorable, aunque ambas partes 

estarían mejor que si no colaboraran (Agarwal, 1994. Traducción propia). 

  Los miembros de un hogar cooperan, en la medida en que los arreglos de 

cooperación le dan a cada uno de ellos, más beneficios que la no cooperación. 

Como es de preveer, hay muchos resultados posibles en la cooperación, y todos 

ellos pueden ser más benéficos que para los participantes que la alternativa de no 

cooperación, aunque algunos son más favorables para cada participante que otros. 

La posibilidad de que la ganancia de una persona signifique la pérdida de otra, es 

la que subraya el conflicto que quizás subyace a la cooperación. El resultado que 

surja dependerá del poder de negociación relativo de los miembros del hogar. 

Como es de suponer, las diferencias de género, relativas al poder de 

negociación al interior del hogar, están ligadas al poder de negociación que se 

vehicula fuera del hogar, con la comunidad, el mercado y con el Estado. Por otra 

parte, en el mismo sentido de la reflexión, es posible sostener que los recursos 

comunitarios ubicados en los espacios extradomésticos influyen, de manera 

compleja, en el poder de negociación que, tanto hombres como mujeres, 

desarrollan al interior del espacio doméstico, en la resolución de sus conflictos de 

intereses. 

La perspectiva de la economía política feminista enriquece la comprensión 

de las dinámicas familiares por cuanto introduce con claridad el ejercicio de las 

relaciones de poder entre sus miembros a través de la negociación. Con todo, 

tiende a sobre valorar la dimensión racional y pragmática de las relaciones de 

poder, dejando en segundo lugar o de lado, elementos afectivos propios de las 



 

190 
 

dinámicas humanas y familiares, que por cierto también se están sujetos a las 

relaciones de poder. 

       De este modo, compartiendo la perspectiva propuesta por Agarwal (1994, 

1997), Sen (1980) y Deere (2002), e incorporando elementos afectivos, concibo 

las relaciones de género entre cónyuges como: construcciones sociales en 

escenarios socio-culturales determinados en los que hombres y mujeres negocian 

desde posiciones diferenciales tácita o explícitamente, sus necesidades y deseos 

con el cónyuge. Dicha negociación se desarrolla en un proceso activo de sus 

protagosnistas de resignificación de los discursos propuestos sobre las formas de 

relacionarse entre los cónyuges. En estos procesos de negociación permanente, 

operan mecanismos concientes e inconcientes, que van construyendo economías 

del deseo, en relaciones de conflicto/cooperación entre los miembros de la pareja. 

Esto es, relaciones genéricas de conflicto/cooperación que presentan cierta 

tendencia a situarse en ámbitos particulares, pero cuyo dinamismo le otorga la 

movilidad necesaria para traspasar determinados ámbitos, de acuerdo a posiciones 

situacionales entre los cónyuges. 

 

CONFLICTO Y NEGOCIACIÓN CONYUGAL EN COMUNIDADES 
MAYAS DE GUATEMALA 
 
 
       En el contexto socio-cultural de las comunidades Mayas en Guatemala, 

numerosas investigaciones describen aspectos de las dinámicas familiares y 

conyugales. Sin embargo, son escasas las que abordan específicamente lo 

referente a los conflictos conyugales de manera profunda y exhaustiva. Destacan 

al respecto, los aportes realizados por las investigadoras guatemaltecas Edda 

Gaviola Artigas (2001) y de Tania Palencia (1999), quienes describen conflictos 
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conyugales cotidianos a los que se enfrentan las mujeres Mayas en los ámbitos 

domésticos y públicos. 

El trabajo de cada investigadora se sitúa en un lugar de producción de 

conocimiento diferenciado, lo que enriquece los resultados obtenidos. Mientras 

Edda Gaviola Artigas abordó los problemas, malestares y conflictos que reportan 

las mujeres Mayas desde una perspectiva feminista como académica del Área de 

Estudios de Género de  FLACSO, Tania Palencia analizó las relaciones entre 

hombres y mujeres Mayas a partir de una revisión crítica de la vivencia cotidiana 

de los principios de la cosmovisión Maya en las comunidades, para el Proyecto de 

Desarrollo Santiago, bajo el lema ―la cosecha es de los dos‖. 

         En el primer caso, se identificaron una serie de conflictos y problemáticas 

que las aquejaban en el mundo privado y público.88 En el ámbito privado, las 

mujeres reportan dificultades ligadas a su situación económica, tales como que 

―cuando el esposo no tiene trabajo y no hay dinero‖, su insatisfacción con 

respecto a que ‖no le gusta que no puede trabajar, y (que tenga que) depender del 

hombre‖, ―que su esposo busque otras mujeres y no le dé gasto89 en la casa‖, o 

que ―su esposo está en los EEUU y desconfía de ella, y cree lo que le dicen (con 

respecto a) que ella anda con otro hombre, (y que) sus cuñadas le inventan 

calumnias‖, y con respecto a sus hijos, ―que éstos no quieren ir a estudiar porque 

su esposo no les da el pisto90 que les piden en la escuela‖. En términos de la 

distribución de tareas en el espacio doméstico, las mujeres señalan como fuente de 

conflicto, ―cuando no hacen las cosas que les corresponde como mamá o 

mujeres‖, que ―no hay acuerdo con el esposo para hacer los oficios de la casa, 
                                                           

88
 Los resultados del trabajo de Gaviola se obtuvieron a través de un trabajo de discusión grupal 

con 28 mujeres Maya-Mam monolingüe de San Martín Sacatepéquez. 
89

 Expresión referida al aporte económico que hace un miembro de la familia en el hogar. 
90

 Forma popular del hablar guatemalteco que se refiere al dinero. 
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(mientras) ella tiene que ayudar al marido en el campo‖, o ―cuando el esposo se 

enoja porque quiere decidir por las cosas de la casa‖. También indican que se 

originan dificultades ya que ―no le gusta lavar la ropa y los hijos no obedecen, 

además que no hay quien le ayuda‖, y en el mismo sentido que ―trabaja mucho en 

casa y los patojos no ayudan‖. Por último, indica una mujer cuyo esposo está en 

los EEUU que ―le molesta ver la discusión de parejas que tienen sus cuñados con 

sus esposos, (ya que) ella quisiera que vivieran felices‖ (Gaviola, 2001).  

       Cuando se refiere al espacio público, la atención se centra principalmente 

en los problemas y conflictos ligados a su participación social, reportando que 

―los hijos y el esposo no la dejan participar porque son muy celosos‖, aunque 

dicen otras ―si dejo listo el oficio ya no me regañan y puedo salir sin problema‖, o 

que ―no tiene problema en participar porque cumple su tarea‖. Ellas identifican 

además la fuente de estas dificultades en parte en ―las críticas que hacen las demás 

mujeres por participar, dicen que es una andalona y paseadora‖ y que en este 

sentido tienen que hacerle frente a ―críticas de otras mujeres por su participación, 

(ya que) dicen que sólo salen a buscar marido‖, lo que tiende a asociarse a ―la 

crítica de las mujeres evangélicas porque sale de casa‖, y a el hecho de que ―hay 

mujeres que critican y aconsejan al marido para nosotras no participemos‖. Por 

otra parte se señala que se suscitan ―enojos con los vecinos porque los hijos se 

pelean‖. Las mujeres mencionan además importantes problemas económicos, en 

el sentido de que ―cada día está más caro todo, todo aumenta‖, y en particular que 

―el precio muy bajo de la cosecha y el alto costo de la producción‖ (Gaviola, 

2001).      

       El mismo estudio describe algunas de las instancias a las que las mujeres 

recurren para la resolución de sus conflictos familiares, tales como  las iglesias, 
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los miembros de la familia, las autoridades, analizando los mecanismos de 

mediación de conflictos. Al respecto, la autora se interesa en la reproducción de la 

relación de autoridad cuando es una figura masculina la que asume el rol de 

liderazgo, a diferencia de la posibilidad de solidaridad de género que puede 

establecerse si es una mujer (es) la que asume el rol de mediación. Por otra parte, 

el recurso a una figura masculina como instancia de apoyo en la familia, como 

hermanos o cuñados, está interpretada por Gaviola como una búsqueda de 

protección y defensa ante la agresión física por parte de las mujeres. Llama la 

atención la ausencia, en el relato de las mujeres, de mediación por parte de 

autoridades tradicionales Mayas, ya sean éstas religiosas o jurídicas, describiendo 

sólo a las figuras del Juez de Paz, Juzgados de la Familia y Delegados de 

Reconciliación (iniciativa de Pro Paz, impulsada por la OEA en algunas 

localidades). 

       Por último, la autora concluye que: 

Históricamente, las mujeres no han tenido la posibilidad de decidir 
en prácticamente ningún aspecto de su vida. Todo ha sido una 
larga secuencia de decisiones de otros, un pasar sin transición de 
los designios del padre a las decisiones de los maridos, en una 
constante minoría de edad en todos los ámbitos de la vida y que 
incluso (ellas mismas) llegan a sentir como verdad. (…) Aunque 
comienza lentamente a producirse cambios (…) La gran mayoría 
de las mujeres adultas, al igual que sus madres, «tampoco pudieron 
decidir con quién se iban a casar», y en los pocos casos que sí lo 
hicieron, fue eligiendo la alternativa menos mala que se les 
presentaba, con muy escaso margen de libertad. (…) La falta de 
reconocimiento y de libertad para vivir la vida es fundamental para 
comprender el porqué los cambios, relativos a las mujeres, 
aparecen tan frágiles y escasos en la vida comunitaria (Gaviola, 
2001: 117).   

 
       Por su parte, Tania Palencia (2003)  se interrogó sobre la forma en que el 

ideal de la complementariedad propio de la cosmovisión Maya se vive en las 
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relaciones cotidianas entre hombres y mujeres, en espacios privados y públicos.91 

Reconociendo, como ya lo decíamos anteriormente, el rol que juega la familia en 

tanto reproductora de la sociedad Maya, y comprendiendo así como es que el 

trabajo compartido es un valor ideal para lograr satisfacer las necesidades de los 

miembros de la familia. Así, el matrimonio adquiere un valor económico en sí, en 

el que se lleva a cabo una prestación mutua de servicios entre el hombre y la 

mujer para reproducir esta unidad colectiva.  

       La autora evidencia cómo es que en el trabajo en el ámbito doméstico se 

observan esferas de trabajo compartido entre hombres y mujeres Mayas, que 

―muestran que ambos tienen acceso a recursos estratégicos de la economía 

familiar, concediéndoles mutuo poder‖. Por lo que de las tareas principales 

directamente vinculadas con la reproducción familiar no se deduciría, según 

Palencia, una jerarquía del hombre respecto a la mujer. Por el contrario, ―fuera de 

los espacios complementarios o interdependientes de la vida doméstica, se 

encuentran formas de relación entre hombres y mujeres con jerarquías, asimétricas 

o desiguales‖ (Palencia, 2003).       

       Con respecto a los ingresos económicos, la mitad de las encuestadas 

refiere ser proveedora, junto a su esposo, a través del tejido, la venta de animales 

y de hortalizas, destinando, bajo su administración, el ingreso femenino a la 

alimentación, utensilios domésticos y vestuario. Por su parte, más de la mitad 

(66%) de los varones administran su ingreso y lo destina en alimentación y 

reinversión en la siembra y/o negocio. Con todo, el principal proveedor de 

ingresos para la familia tiende a ser el varón y el que toma las decisiones respecto 
                                                           

91
 Sobre la base de un diseño de encuesta aplicado a 120 personas de ambos sexos, de orígenes 

Mam, K’iche’, Kaqchiquel, Q’eqchi, Poqomchí’, Popti’, Q’anjob’al y Sacapulteco y de talleres de 
discusión, Palencia analizó los aportes mutuos en la economía doméstica, y las zonas conflictivas 
de la relación hombres-mujeres. 
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a su administración. La autora reconoce además la generación de espacios 

ideológicos que favorecen valores relacionados con el mutuo acuerdo, en función 

de la sobrevivencia cotidiana. Así, a partir de una importante valoración de la 

mujer como madre, se reporta un apoyo activo por parte del varón en los 

quehaceres domésticos durante el embarazo de su esposa, expresadas por las 

mujeres como ―cocina y cuida a los demás hijos‖, ―entra el agua, ayuda en la 

limpieza de la casa y baña a los hijos‖, ―hace los trabajos de la casa‖ o ―me 

cuida‖, mientras los hombres expresaron ―cambiar pañales‖, ―ayudar en la 

cocina‖, y ―ayudarla a cuidar al hijo‖. Con todo, hubo mujeres que reportaron que 

durante la maternidad el esposo sólo le apoyaba económicamente (Palencia, 

2003). 

       Como una forma de dar cuenta de los conflictos y tensiones que se 

expresan entre hombres y mujeres, la autora describe que las respuestas más 

comunes sobre la figura del padre, esposo o hermano, fueron: ―me regaña‖, ―no 

me deja salir‖, ―piensan que nuestro trabajo es solo ayuda‖, ―es muy celoso‖, ―se 

emborracha y gasta el dinero‖, ―me pega‖, y ―hay que servirles por ley y fuerza‖. 

A pesar de lo expresado, la mayoría de las entrevistadas no interpreta la estructura 

de relaciones de género como relaciones de desigualdad. Con todo, 45 de las 

mujeres entrevistadas (37%) reconoció maltrato físico o psicológico por parte de 

su marido ya sea por embriaguez o porque no estaba lista la comida (Palencia, 

2003). 

        Con respecto a las decisiones que se toman en relación al espacio público, 

una importante mayoría de los encuestados (85%), tanto hombres como mujeres 

reportó que es el hombre el que finalmente decide. Atribución de autoridad que es 

coherente con la alta valoración que se construye del varón para enfrentar el 
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mundo ladino, fuera de las comunidades, y su capacidad de responsabilizarse de 

los intereses comunitarios. Existe entonces, según Palencia, una simbología y un 

sistema de conocimiento que reflejaría la construcción de un status superior del 

hombre, así como un poder de acción al que la mujer no tendría acceso.  

       Con todo, enfatiza Tania Palencia que esto no significa que ―las mujeres 

no puedan ser reconocidas como poseedoras de poder o autoridad, y menos que no 

existan espacios para que las mujeres influyan en las decisiones de los hombres‖. 

Lo que se advierte, más bien, es la existencia de relaciones de sumisión de la 

mujer, socialmente aceptadas como normales (Palencia, 2003). 

       Al describir los escenarios de desigualdad, la autora establece que la 

pobreza en la que viven las mujeres y hombres Mayas constituye una causa 

poderosa que favorece la reproducción de las formas de desigualdad observadas, 

aunque no es su causa de origen. Más bien los procesos de pauperización de la 

vida en las comunidades serían un elemento agravante de las desigualdades de 

género, ya que, señala Palencia Prado (2003) que deteriora los espacios de 

complementariedad en los que hombres y mujeres Mayas tienden a brindarse 

ayuda mutua. 

       Así, el análisis de Tania Palencia concluye que:  

Existen diversos escenarios que alimentan esta desigualdad (entre 
hombres y mujeres Mayas): uno de ellos es el cultural, dónde se 
reproducen valores que conceden al hombre mayor supremacía en 
la toma de decisiones. Otro escenario es el medio político, 
económico y social guatemalteco, en el cual la pobreza margina de 
oportunidades, derechos y poder a la mayoría de hombres y 
mujeres Mayas, con lo cual se acentúan sus roles diferenciados. 
Un tercer escenario es también propio de la sociedad guatemalteca: 
la mujer, en general, es considerada como sujeto de menores 
derechos con relación al hombre (Palencia, 2003: 97) 
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CONFLICTO CONYUGAL Y RELACIONES DE GÉNERO EN 
COLOTENANGO 
 
 
 Uno de los objetivos que me propuse al realizar esta investigación fue la 

descripción de los conflictos conyugales al interior de las parejas Maya-Mam de 

Colotenango. Para estudiar la violencia conyugal entre los Mames busqué 

comprender la ocurrencia de las diferencias conyugales que en algunas 

condiciones producirían relaciones violentas, mientras en otras condiciones serían 

resueltos sin acudir a la violencia doméstica sino que a través de la cooperación. 

 A continuación se presenta una categorización de los conflictos 

conyugales que se observaron entre los matrimonios y parejas de hecho del 

municipio de Colotenango. La categorización propuesta se articula en tres ámbitos 

de toma de decisiones relevantes  para los protagonistas, en torno a las cuales se 

tienden a generar tensiones, conflictos de intereses que los cónyuges han de 

resolver en su cotidianeidad. El análisis propuesto  está basado en la perspectiva 

analítica de Agarwal (1994, 1997) relativa a las relaciones de poder y procesos de 

negociación ante los conflictos conyugales. Para hacerlo he organizado las 

decisiones en torno a las cuales giran los principales conflictos de las parejas Mam 

en tres ámbitos o dominios, relativos: 

a) a los recursos económicos del hogar: los que remiten a los procesos de 

consumo y de producción del grupo familiar; 

b) a la reproducción familiar: entendida básicamente como la reposición 

generacional, es decir el cuidado y la educación de los hijos y 

establecimiento de nuevas familias; y 
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c) a la participación en espacios extradomésticos: los que posibilitan el 

acceso a recursos que influirán en el poder de negociación de los cónyuges 

para resolver sus conflictos de intereses. 

 Si bien los ámbitos propuestos se podrían aplicar a situaciones conyugales 

más allá de la realidad sociocultural de los Mames de Colotenango, las jerarquías 

y relevancias de las categorías analizadas son pertinentes a este contexto 

específico. 

 

TOMA DE DECISIONES SOBRE LOS RECURSOS ECONÓMICOS DEL 
HOGAR 

 
El proceso de separación entre ―casa‖ y ―trabajo‖ que se ha observado en 

América Latina a través del siglo XX no alcanza la misma magnitud en las zonas 

rurales e indígenas de Guatemala. En el municipio de Colotenango, como en los 

municipios Mayas del país, la familia sigue actuando como un ente generador de 

recursos para garantizar la reproducción de la totalidad de sus miembros.  

Como es sabido, la explotación campesina se basa en una unidad de 

trabajo estructurada en torno a la familia. En un sistema campesino el trabajo es 

efectuado por el conjunto de miembros del grupo doméstico, que se organizan en 

función de la división sexual de las labores. La producción se destina a satisfacer 

las necesidades de base, cuyas opciones y actividades económicas están 

condicionadas por la disponibilidad de mano de obra en el hogar y la búsqueda 

permanente de fuentes alternativas de obtención de recursos. La producción 

agrícola en Colotenango se dedica mayoritariamente al autoconsumo, 

particularmente de maíz (en 97% de los poblados), frijol (92%), frutas (32%) y 

hortalizas (18%). En un 45% de los poblados, los agricultores expresaron dedicar 

parte de su producción al comercio: un 34% lo comercializa en la cabecera 
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municipal (sobre todo frutas y hortalizas), y un 8% efectúa sus ventas fuera del 

municipio (principalmente el café de altura, orgánico y normal). Muchas familias 

colotecas explotan especies animales de tamaño menor, orientadas al autocosumo: 

principalmente aves de corral (en un 68% de los poblados) y cerdos (3%) 

(Municipalidad de Colotenango, 2003). 

La realidad de los hogares en sociedades campesinas como la coloteca 

hace que tanto el marido como la mujer estén familiarizados con el trabajo que se 

realiza en la explotación agropecuaria. Así, la pareja se constituye en una unidad 

de trabajo indispensable para garantizar la reproducción de la unidad doméstica, 

de tal modo que lo social, lo cultural y lo socioeconómico tienden a entrelazarse. 

Las tareas de la explotación agropecuaria son desempeñadas por los 

adultos mayores, niños, niñas, jóvenes y adultos de la familia de manera 

complementaria. Si bien la toma de decisiones incluye la consideración de las 

opiniones de los miembros de la familia involucrados, sobre todo de los hijos 

mayores, la responsabilidad de las decisiones recae sobre la pareja de padres, o la 

madre sola en el caso de separación conyugal. Decidir qué se sembrará este año, 

en qué se invertirá el escaso dinero de la familia, cuántos mozos se contratará para 

las faenas de cosecha si el grupo familiar se lo puede permitir, involucra una serie 

de discusiones y negociaciones a través de las cuales el matrimonio de manera 

complementaria, pero no siempre igualitaria, tomará una u otra de las opciones 

posibles. 

Así, entonces, en el espacio domestico se describe, como lo hizo Palencia 

(2003), una mutua dependencia económica, en el que las relaciones compartidas 

se conciben como esferas de negociación y de conflicto, basadas en la búsqueda 
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de cooperación, lo que es propio de las estrategias de sobrevivencia de economías 

domésticas campesinas.  

Aunque la tierra constituye un recurso fundamental para la subsistencia de 

los colotecos, debido a la pauperización de la vida del campo en Guatemala, la 

tendencia ha sido a complementar su economía familiar con ingresos 

extraprediales, lo que tiende a asumir el varón y los hijos mayores, aunque no de 

manera exclusiva.  

La actividad que genera la mayor cantidad de ingresos para el municipio lo 

constituyen las remesas que envía la población que ha migrado a los Estados 

Unidos (Segeplan, 2010). Según cifras de la Secretaría General de Planificación, 

para el año 2008 el monto de dinero que ingresó al municipio fue de 

aproximadamente US$ 2.997. 477, cifra que equivale a 24 millones de quetzales, 

en moneda nacional.  

Si bien en términos económicos la migración masculina es la principal 

fuente de ingresos para Colotenango, es también fuente de importantes conflictos 

conyugales en las familias colotecas. Sin embargo, el origen de estos conflictos no 

se relaciona tanto con los recursos económicos propiamente tal, sino a mi modo 

de entender, con la permanencia y residencia del varón coloteco fuera del ámbito 

doméstico y local por períodos relativamente prolongados que pueden ir de 1 a 2 

años hasta los 10 a 15 años. Por estas características es que los conflictos 

conyugales ligados a la circulación del varón en circuitos migratorios 

internacionales será tratado como en el punto c) conflictos ligados a la circulación 

en circuitos extradomésticos. Esta distinción permite además comparar el radio de 

amplitud que tiene la circulación de hombres y mujeres al volverse conflictivo: en 

el caso de la mujer su salida de la casa es motivo importante de conflicto, mientras 
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que en el caso del varón es su salida del municipio y de país, la que se torna 

potencialmente conflictiva. Como señalábamos inicialmente, la diferenciación 

casa/trabajo ha ocurrido parcialmente en los Pueblos Mayas de Guatemala, y en la 

actualidad el rol de proveedor de ingresos extraprediales tiende a asumirse 

socialmente como una responsabilidad del varón y sólo secundariamente como 

una actividad femenina.  

Además de la actividad agrícola, las mujeres del grupo familiar Mam 

asumen la responsabilidad de la producción del vestido para consumo de la 

familia a través del tejido tradicional de cintura que van aprendiendo desde 

temprana edad, y asumiendo en torno a la adolescencia. Ancianas, mujeres 

adultas, nueras allegadas a la casa parental del esposo e hijas solteras dedican gran 

parte de las horas del día a la elaboración de morrales, huipiles y cortes para el 

autoconsumo. Sólo algunos grupos familiares se especializan en la confección 

para la venta, principalmente porque la inversión de tiempo en mano de obra 

femenino eleva los costos de cada pieza que luego difícilmente son recuperados 

en la venta fuera del hogar. 

Otra de las importantes tareas de producción doméstica del grupo familiar 

realizada por las mujeres colotecas en lo relativo a la alimentación de los 

miembros de la familia extensa y de los trabajadores que pueden apoyar las tareas 

de producción agrícola, sean éstos, parientes cercanos o trabajadores contratados. 

Esto es la preparación y elaboración de los alimentos como su entrega a las 

personas involucradas en las faenas agrícolas. 

Uno de los patrones básicos de ocurrencia de conflictos conyugales al 

interior de la familia es la falta o incumplimiento de alguno de los miembros del 

grupo familiar a estas funciones asumidas socialmente. Puede llegar a ser motivo 
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de regaño o violencia hacia la mujer que el hombre ―no encuentre su plato de 

comida cuando llega de la milpa‖, y también puede ocasionar pleitos entre los 

cónyuges la falta de cumplimiento del varón de su rol de proveedor, por 

problemas de alcoholismo. En el mismo sentido, Mindek (2005) menciona que los 

principales motivos por los cuales puede disolverse un matrimonio entre indígenas 

son ―la desatención o el incumplimiento de los deberes genéricos de los 

cónyuges‖ (Mindek, 2005: 353).  

Durante mi trabajo de campo pude constatar, a través de los relatos que 

referían a las formas de constituir las familias, la centralidad que ocupa la 

herencia y transmisión de los terrenos y de la tierra para cultivo de padres a hijos 

entre los mames, y de allí la importancia de la negociación entre los cónyuges al 

respecto. De acuerdo a la norma tradicional, los hijos varones irán heredando los 

terrenos colindantes a la casa parental para radicarse ahí con su nuevo núcleo 

familiar, mientras el benjamín de los varones heredará la casa y el terreno de los 

padres (herencia por últimogenitura patrilineal), y asumirá la responsabilidad del 

cuidado de éstos durante su vejez. Según el criterio de patrilinealidad, la norma 

indica que sólo los varones heredan.  

Sin embargo, pude observar numerosas excepciones a esta norma, en 

familias poseedoras de tierras que permitieran donarla a su descendencia, las que 

pueden considerarse más bien como reglas alternativas: los hombres son los 

herederos preferidos y un cierto principio igualitario guía la división de la tierra, 

aunque muchas fuentes revelan que las mujeres no quedan totalmente excluidas 

del reparto (Robichaux, 2005). Bossen (1984, cit. en Robichaux, 2005) señala que 

las mujeres Mam de Guatemala pueden heredar pequeñas parcelas o partes menos 

deseables de la herencia que sus hermanos (Hawkins, 1984, cit. en Robichaux, 
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2005). La consideración de las hijas mujeres en la herencia de la tierra ocurrirá 

siempre y cuando los padres tengan un buen nivel económico y suficiente tierra, 

como pude observar en mi trabajo de campo. De lo contrario, las hijas son las 

primeras candidatas a ser eliminadas de la repartición de tierras.     

Luz, quien me apoya como intérprete, me enseña el terreno que le dejó su 

padre, en vida, de 4 a 5 cuerdas de cafetal de cultivo de altura. Cuenta también, 

entre las propiedades heredadas, con un segundo terreno cerca de la aldea vecina, 

sembrado de árboles, de los cuales extrae la leña de consumo para la casa familiar. 

Así mismo, los siete hermanos y hermanas de Luz heredaron tierra por parte de su 

padre. Mientras las mujeres recibieron ―tierra con siembra‖, los hijos varones 

recibieron terreno para construir su casa y también tierra para sembrar. Una 

situación similar me fue narrada por mujeres de tres aldeas diferentes de 

Colotenango, con respecto a la herencia de la tierra, que opera de manera 

diferencial hacia mujeres y varones. A su vez, Don Chepe  (de 56 años) heredó, 

junto a sus hermanos por parte de su madre, a quien le había dejado importantes 

propiedades su propio padre. Del mismo modo, la madre Somaya, de una edad 

aproximada de 40 años, heredó de su padre terreno y casa en el vecino municipio 

de La Democracia. 

Sin embargo, ―existe un consenso generalizado de que las prácticas de 

herencia en Guatemala favorecen a los hijos varones‖ (Deere y León, 1999: 15).  

Como es sabido, en las comunidades Mam se establecen los lazos de parentesco, 

de acuerdo al criterio de patrilocalidad, lo que fundamenta la distribución genérica 

más favorable hacia los hijos varones. El supuesto, según las autoras, es que ―el 

hombre tiene que mantener a la mujer‖ en su lugar de residencia, mientras que la 
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mujer dejará su comunidad para irse a vivir en la comunidad de la familia del 

varón, y ―va a conseguir quien la mantenga‖ (Deere y León, 1999: 15). 

De acuerdo a lo observado en las familias entrevistadas del municipio de 

Colotenango, el patrón de herencia entre los Mames de Huehuetenango parece ser 

similar al que describen Deere y León (1999) en la región nor-occidental del país, 

en Totonicapán. Allí, ―hijos e hijas tienden a heredar en partes iguales, muchas 

veces antes de la muerte de sus padres, y tienen que comprometerse a cuidar de 

sus progenitores en la vejez‖ (Deere y León, op. cit.: 15). Sin embargo, entre los 

Mames, como entre otros Pueblos Mayas, es el shep, el hijo varón menor, el que 

se compromete a cuidar a sus padres, y el que hereda el terreno principal de la 

familia y la casa de los progenitores, tal como lo describe D‘Aubeterre en el 

municipio mexicano de Acuexcomac, citando a Robichaux (1997) dónde constata 

los ―persistentes efectos del patrón predominante de la herencia por vía patrilineal 

con privilegio de la ultimogenitura‖ (D‘Aubeterre, 2000b: 410). 

Conocí mujeres adultas, de entre 30 a 50 años, casadas, destinatarias de 

tierras heredadas por parte de sus padres, por lo general destinadas a la agricultura 

más que a la residencia. En la mayoría de estos casos, ser propietaria de tierras 

cultivables se convertía en un haber económico para la mujer que constituía parte 

de lo que Agarwal (1997) llama la posición de resguardo. Dicho de otra manera, 

el hecho que la mujer Mam sea poseedora de esas cuerdas de tierra (de hecho 

cultivadas o no) la posiciona en una relación de poder de mayor importancia a la 

hora de negociar decisiones al interior del hogar con su esposo. 

Pude observar cómo es que el destino de las tierras del varón y de la mujer 

Mam era tema de negociación a la hora de decidir sobre la herencia hacia los 

hijos. En otros casos, pude constatar a través del relato de una mujer separada, 



 

205 
 

madre de 4 hijos, cómo la decisión de vender las cuerdas de tierra que ella había 

heredado de su madre (y ésta a la vez de su padre) fue tomada unilateralmente por 

su esposo con su consentimiento. En este caso, la Sra. Norma, perdió no 

solamente parte de su poder de negociación conyugal al ceder su derecho sobre la 

venta de sus terrenos a favor de su esposo, sino también un apoyo familiar crucial, 

el de su madre con el pleito que generó con ella esta decisión. Posteriormente, la 

Sra. Norma recordaría que su madre ya iniciaba su distanciamiento de la joven 

pareja y de su hija cuando ella aceptó irse a vivir con su esposo sin exigir la 

tradicional ―pedida de mano‖ a la familia de la novia.      

También pude observar mujeres menores de 30 años, casadas o solteras, 

que contaban con cuerdas de tierra para cultivo, lo que indica una clara 

flexibilización de la norma tradicional y una resignificación por parte de los 

padres de sus deberes para con sus hijas mujeres y los derechos de éstas. Lo 

esperable es que las hijas al casarse aspiren a administrar las tierras de su esposo 

(por escasas cuerdas que constituyan los terrenos de autosubsistencia), pero si en 

el transcurso de los años ocurre las hijas se regresan al hogar paterno o bien no se 

van y no se casan, los padres, por lo que pude observar, tienden a acomodar sus 

bienes raíces (tierra) para brindarles oportunidades de desarrollo.  

 Lo que fue más llamativo en este sentido es que en dos relatos de familias 

Mames pude constatar que varones y mujeres mayores de 50 años en la 

actualidad, hubiesen heredado tierra por parte de su propia madre, quien fungía 

como propietaria de los terrenos familiares. Así lo explica una comadrona de 65 

años de edad al referirse a sus orígenes: ―Yo fui reproducida por mi madre allá 

adentro, en el lugar Saq Sj‘al… Pero mi madre tenía terreno que fue heredado por 

su padre. Ahí nací yo.‖ 
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 También puede presenciar cómo es que la toma de decisiones con respecto 

a la construcción y ampliación de la casa familiar era objeto de discusión entre los 

cónyuges, considerando los intereses de ambos miembros de la pareja. Un 

matrimonio de adultos mayores construía dos cuartos aledaños a la casa con 

ladrillo de adobe ya que, de poder elegir, la esposa prefería la construcción a la 

―usanza tradicional‖. 

Los ejemplos recién expuestos dan cuenta de la gama de decisiones que 

afectan en su cotidianeidad a las parejas Mam en torno a los recursos económicos 

que manejan. Así, en el ámbito de las decisiones económicas son éstos algunos de 

los conflictos que pueden estallar en violencia familiar en la medida en que 

fracasen las instancias cotidianas de negociación entre los  cónyuges. 

 

TOMA DE DECISIONES SOBRE LA REPRODUCCIÓN FAMILIAR 
 

La división sexual del trabajo en las comunidades colotecas establece que 

los cuidados y educación de los niños y niñas están fundamentalmente a cargo de 

las mujeres de la familia. Es decir, las ocupaciones ligadas a tener hijos, cuidarlos 

y socializarlos son eminentemente asumidas como una función social femenina. 

Son las mujeres de la familia las que se hacen cargo colectivamente de estas 

tareas, si bien cada madre es la que asume los cuidados y autoridad materna sobre 

su descendencia. Sin embargo, en un contexto familiar extenso, tanto la 

producción como la reproducción del grupo doméstico se asumirán de manera 

colectiva entre las mujeres de las diferentes generaciones que cohabitan en la 

misma casa. 

La tendencia mayoritaria entre las familias colotecas es a constituirse 

como grupo familiar extenso y a reproducir el ciclo de desarrollo característico del 
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sistema familiar mesoamericano. Como lo indica Robichaux (2005: 180) la 

constitución de las familias pasa por ―un proceso, caracterizado por una fase 

extensa y una fase nuclear‖. Después de la etapa inicial de residencia virilocal hay 

un paso inevitable hacia la independencia, que experimentan prácticamente todos 

los hijos varones casados (salvo el menor).  

Las familias colotecas están pasando por una aceleración de una de las 

fases de su ciclo de desarrollo. Gracias a las remesas recibidas desde México y 

Estados Unidos, las parejas Mam tienen la posibilidad de reducir el periodo de 

residencia virilocal acostumbrada, e independizarse con mayor rapidez. No se 

trata en ningún caso de una transformación estructural desde la familia extensa 

hacia su nuclearización, sino más bien de movimientos intergeneracionales al 

interior de los grupos domésticos. Como lo describe Robichaux (2005), a través 

del ciclo de desarrollo de las familias mesoamericanas y de los individuos, 

las mujeres van saliendo de la casa de sus padres para iniciar su 
vida marital en casa de sus suegros, mientras que sus hermanos 
varones traen a la casa paterna sus respectivas esposas que llegan 
en calidad de nueras. Para todos, menos para el ultimogénito varón, 
estos arreglos no son permanentes ya que el destino de las parejas 
es constituir su vivienda propia, generalmente en las inmediaciones 
de la casa del varón, en terrenos generalmente cedidos por el padre 
(Robichaux, 2005: 189).  

 
 En este contexto de reproducción familiar, es que la figura del benjamín, 

tiene una relevancia cultural en la reproducción de los conflictos conyugales entre 

los Mam de Colotenango. Pude observar en mi estancia de campo cómo el último 

hijo varón efectivamente asegura una continuidad o perpetuación de la familia, 

como lo indica Fortes, al ser el eslabón generacional que permite que los padres 

―descansen‖ cuando ya no están en edad reproductiva y mantener el patrimonio de 

la casa de los padres indisoluble. Es el caso de Andrés, de 9 años de edad, a quien 

su padre, Don Manuel, señalaba, sentenciando: ―él es el que va a heredar todo 
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esto‖. Lo decía, orgullosamente, indicando la casa de dos pisos que él mismo 

edificó con el aporte de las remesas que sus hijos mayores fueron enviados desde 

los Estados para poder ampliar la casa en torno al antiguo fogón de la cocina y el 

cuarto adyacente que construyó su padre, Don Pedro, quien a sus 104 años, 

todavía ayudaba en la casa recogiendo y ordenando la leña diariamente. 

 Pude conocer la situación de un matrimonio Mam de la aldea El 

Granadillo, separado con cuatro hijos.  Miguel, el hijo menor de la Sra. Berta, de 

10 años de edad, sería el que heredaría la casa de adobe y piso de tierra dónde 

vivía aquella con su prole. Una vez separados los cónyuges, a raíz de situaciones 

de violencia física reiterada por parte del esposo en estado de ebriedad, éste 

abandonó el hogar y constituyó una nueva familia.  El suegro de la Sra. Berta 

interfirió a favor de su nuera, madre de Miguel, para que ella se quedara viviendo 

en la pequeña casa, a unos metros de la propia y pudiese trabajar la tierra que le 

correspondía a su hijo. De alguna manera, aún sin la presencia de su hijo, su nieto 

sería quien daría continuidad a la familia extensa en ese sector de la aldea. 

 También escuché de parte de un varón Mam el relato de la muerte de sus 

dos hijos varones, mientras sus seis hijas mujeres sobrevivieron. Los niños 

fallecieron a corta de edad, entre los 4 meses y el año, producto de enfermedades 

bronco-respiratorias. Después de 25 años este tipo de enfermedades sigue siendo 

la principal causa de muerte infantil en Colotenango (Municipalidad de 

Colotenango, 2010). Narra Don Chepe el dolor que significó para ellos como 

padres y el quiebre que representó como cónyuges esta situación. Mientras la 

madre de los niños fallecidos callaba su dolor en casa, su esposo ahogaba su pena 

en el alcohol. Don Chepe lloraba la pérdida de sus hijos, pero además lamentaba 

que hubieran sido varones y que el último fallecido haya sido el menor de todos 
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sus hijos. Con los años, el matrimonio de la Sra. Juana y Don Cheoe se sobrepuso 

a este duelo y se mantuvo junto, aliviados por el nacimiento de un nieto varón que 

una de sus hijas tuvo como madre soltera. El matrimonio, convertido en abuelos, 

en acuerdo con su hija menor de edad, deseosa de continuar sus estudios y su vida 

en el pueblo de Colotenango, decidió adoptar legalmente al bebé, resolviendo de 

alguna manera la pérdida de sus propios hijos varones. ―El será quien se quede 

con todo‖, dice ahora tranquilamente Don Chepe, maestro jubilado. 

Las costumbres locales en torno a la unión entre cónyuges tiende a 

repetirse entre más de un grupo étnico, lo que ha permitido hablar de un modelo 

mesoaméricano de matrimonio (Dehouve, 1978, cit. en Mindek, 2005). En ese 

sentido, González Montes (1999: 88) caracteriza el matrimonio tradicional 

indígena en México como ―una unión que se establece a corta edad, un importante 

protagonismo de las familias extensas y padrinos en los arreglos matrimoniales y 

un ritualismo complejo y costoso para la legitimación de las uniones ante la 

comunidad‖. Esta unión, señala Gónzalez Montes (1999) se realiza después de 

largos noviazgos y puede prescindir de los casamientos civiles o eclesiásticos.   

He podido observar entre las familias Maya-Mam de Colotenango que, en 

el contexto de la familia extensa, los padres tienen un importante nivel de 

ingerencia en los asuntos de sus hijos, aún después de alcanzada la mayoría de 

edad. La elección de pareja, los arreglos matrimoniales y el establecimiento de 

lazos matrimoniales adquieren una gran relevancia, en torno a los cuales se 

generan conflictos familiares y conyugales de no cumplirse las expectativas 

familiares y comunitarias. Ante estos conflictos pude observar importantes 

desacuerdos entre los padres de Juan, de 20 años, estudiante de magisterio, quien 

vive con sus padres y sostenía una relación de noviazgo con una mujer mayor que 
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él y madre de dos hijos. Sobre todo para su madre, ésta era una situación que no 

podía mantenerse en el tiempo y que sobre todas las cosas, no podía llegar a 

conformarse en pareja formalmente constituida. El joven, conciente de la 

situación enfrentaba importantes conflictos con su novia por no decidirse a 

avanzar en la consolidación de la relación que duraba ya más de un año. Sin 

embargo, el pesar y preocupación que eso significaba para su madre tenía una 

gran importancia y no podía pasar a llevar el mandato parental con respecto a la 

conformación de pareja. Hasta la fecha en que pude platicar con ellos, la situación 

se mantenía en un conflicto no resuelto para los novios, y para los padres del 

joven. 

En otros casos pude presenciar una fuerte oposición por parte de los padres 

de la novia en el caso de establecerse una unión matrimonial sin la debida pedida 

tradicional, que es lo que le correspondería hacer a Juan si se decidía a formalizar 

con su novia. En el caso de una pareja de migrantes que se constituyó en el 

extranjero, pude observar la ausencia de pedida, sin que eso generara mayor 

conflicto, ya que la novia era madre de una hija que fue educada por sus abuelos 

maternos. De este modo, el matrimonio con una mujer separada o que haya sido 

madre antes de su actual relación, no es del todo prohibida, pero en ningún caso se 

atendrá a la norma de la pedida tradicional de la novia por parte de los padres del 

novio. 

 Al referirnos a este tipo de ―segundas uniones‖ estoy implícitamente 

hablando de un primer noviazgo que no llegó a constituirse en un matrimonio, 

pero que trajo hijos al mundo. Se trata de la figura de lo que se conoce como 

madre sola o madre soltera, que contrariamente a la visión de las comunidades 

indígenas como conservadoras, es algo relativamente común.  
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Pude observar en una misma familia de Colotenango hijas de entre 35 y 18 

años, que cinco de éstas se habían casado según la tradición y con pedida de 

mano, mientras dos eran madres solteras, y una hija se mantenía soltera y sin 

hijos. Las hijas casadas vivían, cada cual, en casa de sus respectivos suegros, 

mientras las hijas solteras se quedaron en casa de sus padres junto a los nietos de 

éstos. 

 Tuve la posibilidad de platicar con Graciela, estudiante para maestra, de 30 

años de edad y madre de Alba, una muchacha de 13 años. Durante mi estancia de 

campo en el pueblo de Colotenango fui invitada a asistir a la celebración familiar 

de su graduación como maestra primaria, ocasión en la que además pude 

presenciar un conflicto violento por parte del padre de la niña con la familia de 

Graciela. La joven maestra se había involucrado hace años con un maestro de 

primaria, algo mayor que ella, casado y con hijos. Alba nace de esta relación 

ilícita y genera un gran conflicto familiar con los padres de Graciela y entre éstos. 

La madre más apegada a la norma cultural, no podía aceptar la desdicha y 

vergüenza de que una de sus hijas tuviera hijos fuera del matrimonio, pero además 

producto de una relación extramatrimonial. El padre de Graciela, según el mismo 

me compartió, había flexibilizado sus criterios morales a lo largo de su vida, y 

sostenía que ―yo mismo tengo una hija fuera, con otra mujer…tengo que entender 

a Graciela‖.  

 Como es lo habitual en las comunidades Maya-Mam, Graciela volvió a 

vivir con sus padres junto a su hija, quien se crió junto a los hijos de su cuñada, y 

posteriormente junto al hijo natural de su hermana menor. Es probable que en el 

ciclo de desarrollo de la familia, Graciela ya titulada y con empleo pueda 

independizarse de sus padres junto a su hija.  
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 El conflicto que pude presenciar entre el novio de la joven madre y su 

familia es propio de las indisolubles relaciones familiares y comunitarias. A la 

celebración no podía dejar de asistir el maestro, involucrado con la homenajeada, 

sin embargo el conflicto se suscitó al evidenciarse después de avanzada la fiesta, 

que la relación amorosa entre ellos continuaba y exigir el varón, derechos sobre su 

novia a quien las mujeres de su familia no dejaban que éste se acercara. La 

situación se tornó algo violenta cuando una hermana de Graciela puso orden ante 

el maestro que traspasaba los límites de la casa familiar, bofeteándolo entre la 

discusión familiar. 

  Con todo, lo habitual en las familias Mam de Colotenango es que las 

mujeres madres de hijos que no han contraído vínculo matrimonial, ya sea a la 

usanza tradicional (pedida de mano o robo de la novia), por un credo religioso o 

por el registro civil, o que se han separado de su cónyuge, permanezcan en casa de 

sus padres. Así pude verificarlo en numerosas situaciones de mujeres que al 

menos mientras sus hijos estaban pequeños, vivieron en la casa paterna, pudiendo 

luego independizarse solas o con una nueva pareja en unión libre generalmente. 

En una aldea de las tierras altas, una joven casada a la usanza tradicional, 

con dos hijas menores de tres años, que vivía en casa de sus suegros desde hace un 

año, tuvo que permanecer en casa de sus padres dónde la visité con su bebé de seis 

meses de edad, esperando a que su novio de decidiera a formalizar su noviazgo 

con ella y hacer la debida pedida de mano. La opinión de sus padres era de aceptar 

a su hija con ellos, aunque señalaban que lo que correspondía era que el padre del 

bebé hiciera la pedida de mano, después de un noviazgo de más de un año entre 

ellos. El joven padre argumentaba que estaba reuniendo el dinero para asumir su 

compromiso formalmente, mientras la joven madre le reprochaba dudar con 
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respecto a la paternidad de su hija. Finalmente el varón visitó con sus padres a la 

familia de su novia y fijaron fecha para casarse y establecer la residencia del 

nuevo grupo familiar en casa de los padres de éste. En un lapso menor a un año, el 

joven se fue de mojado a los Estados Unidos para reunir dinero para mantener a su 

familia, con una segunda hija en camino, mientras su esposa asumía junto a sus 

cuñadas sus nuevas labores de esposa y madre. 

 En mi estancia de campo en Colotenango, me hospedé en casa de una 

generosa familia Mam, desde dónde organizaba mis viajes para otros destinos del 

municipio. En más de una oportunidad pude presenciar las estadías temporales 

que alguna de las hijas casadas de los dueños de casa, hacía junto ellos después de  

una desavenencia conyugal. También pude observar en una ocasión, en el caso del 

matrimonio de una de las hijas menores de Don Manuel, al joven esposo llegando 

a casa de su suegro para pedirle a su joven esposa que lo disculpara y regresara 

con él a casa de sus padres con el bebé de ambos, menor de un año. Como lo 

indica Mindek (2005), en su análisis sobre investigaciones realizadas en diferentes 

grupos étnicos mesoamericanos con respecto al establecimiento y ruptura del 

vínculo matrimonial, las separaciones temporales entre los cónyuges es algo 

bastante frecuente entre los indígenas y pareciera ser una estrategia de la mujer 

para obligar a su marido a comportarse de acuerdo a sus expectativas.  

 Con respecto al joven matrimonio al que recién hice referencia para 

mencionar sus desavenencias conyugales, tengo que decir que después de haberlos 

visto numerosas veces en reuniones familiares, en una de mis última visitas a la 

aldea, supe que Ana se había marchado con su bebé de mojada a Cancún, México, 

a casa de una de sus hermanas mayores que vive allá junto a su esposo desde hace 

casi seis años 
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TOMA DE DECISIONES SOBRE LA PARTICIPACIÓN EN ESPACIOS 
EXTRADOMÉSTICOS 
 

La participación social y política de las mujeres Mayas ha sido identificada 

como fuente de conflicto conyugal por numerosas investigaciones (González, 

1993; Gaviola, 2001; Palencia, 2003; Chirix, 2003; Cumes, 2007; Hernández, 

2008; Mac Leod, 2008; Soriano, 2008). 

En las aldeas de Colotenango se presentan conflictos, ligados a la voluntad 

de implicación social por parte de las mujeres, aún cuando la historia del 

municipio connota altos grados de organización social y política. Según la 

descripción de un promotor de salud mental de la ONG Ceiba, de los 34 Comités 

Comunitarios de Desarrollo (COCODE) sólo en 13 de esto, se cuenta con 

participación femenina. Su participación, en el caso de asumir responsabilidades, 

se limita a ser vocales de algunas comisiones tales como la comisión de molino 

(ixtamal), la comisión de pollo, la comisión de estufas en las que solo se incluyen 

mujeres. Esta forma de participación segregada por ámbitos y que reproduce 

formas de relacionarse entre hombres y mujeres en función de la dicotomía 

público/privado es cuestionado por el joven promotor Maya: ―algunas mujeres 

tienen sus comités propios, pero dentro de ellos no son mixtos, y es una dificultad 

también porque nunca se van a construir un pensamiento entre los hombres y las 

mujeres‖. 

En entrevista grupal con los dirigentes del Comité comunitario de 

desarrollo de una aldea de las tierras bajas (todos varones) pude constatar las 

limitaciones que tienen las mujeres Mam para salir a voluntad del espacio 

doméstico, y cómo eso motiva conflictos conyugales frecuentes: 

El hombre no le da permiso para ir a una reunión. Si le da permiso 
para ir al mercado es poco tiempo el que da el hombre. El hombre 
puede salir a la hora que él quiere, pero en cambio a la mujer sí se 
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le da un tiempo limitado. A veces la mujer viene tarde del mercado 
porque se encontró con su mamá y se quedó platicando. Pero el 
hombre no le cree y piensa que de plano estaba platicando con otro. 
Y ahí empieza el problema. Sentimos que somos el ―mandamás‖.92 
 
También operan mecanismos de control par parte del marido sobre su 

esposa que asiste a reuniones en la comunidad. Las promotoras y promotores de 

salud mental de Colotenango a los que entrevisté de manera grupal lo describían 

como una forma de negociar la participación de la mujer fuera del hogar: ―Cada 

vez que viene la reunión, siempre (le) cuentan con su marido cuando llegan en la 

casa. También el hombre pregunta: ―Mirá, ¿qué es lo que fuiste a…? ¿Qué es lo 

que se habló en la reunión? Entonces la mujer que le cuenta al marido…entonces 

el marido que no se queda preocupado.‖ 

Los promotores de salud mental de la ONG Ceiba destacan además el 

proceso que va generando en los varones, la paulatina participación de las mujeres 

en organizaciones sociales locales:  

Si es un hombre que su mujer por primera vez se integra en ese 
grupo seguramente la va a regañar porque su esposo no está 
acostumbrado a que su esposa se va en la reunión, en la actividad, 
entonces ahí es dónde hay conflicto. Pero si pasa un año, dos años 
ya no es necesario que la mujer pide permiso porque el hombre ya 
sabe… y el hombre también quizás vaya (….) Y de las mujeres que 
ya están participando en actividades como que sus esposos ya han 
entendido también porqué ellas participan. Hemos hablado con los 
esposos y dicen que está bien, que es importante Y algunos tratan 
de acercarse también a las actividades si tenemos alguna reunión en 
la comunidad.93 

 
Las mujeres dirigentes Mam que han conquistado espacios de 

participación colectivos e individuales reportan como principales dificultades los 

comentarios de otras mujeres y hombres de la comunidad, las dudas y celos del 

esposo y la voluntad de control por parte del esposo y los suegros sobre las 

                                                           

92
 Entrevista grupal con líderes comunitarios de un COCODE realizada en octubre del 2007 

93 Entrevista grupal con promotores de la ONG Ceiba, realizada en octubre del 2007. 
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mujeres. Una lideresa Mam confirma en este sentido la presión social a la que se 

enfrenta el varón al romper con el mandato de género que le es asignado social y 

culturalmente: 

Hay muchos hombres que dicen que el hombre ya no sirve, que es 
la mujer la que domina. Entonces hay una presión muy fuerte. Los 
hombres dicen: ―En lugar es ella que salía. ¿Cómo es posible que 
él se deje en la casa?‖ El objetivo de los hombres es lograr que uno 
les haga caso. Pero mi esposo no dio caso. Aunque hay momentos 
en que se sentía mal, sí sufrió con eso. Ahora ya los hombres no le 
dicen nada, porque ya se les quitó las ganas de hablar mal de él.94 

 
En el mismo sentido, una promotora de salud mental describe la presión 

social que se ejerce en espacios propiamente masculinos sobre el esposo de la 

mujer que asiste a reuniones y actividades sociales: 

En el campo de futbol, cuando van a jugar en las tardes: ―Ah, es 
que a ese la mujer lo manda. Tal vez él se queda haciendo los 
oficios, él va a cuidar a los niños‖. ―Vaya, a ese saber qué le dio su 
mujer, ya está mero medio encebado también… saber con cuántos 
hombres se queda su mujer de él allá.‖ Los esposos de estas 
mujeres no dicen nada, pero apoyan mucho a sus mujeres, como 
que apoyan mucho a esas actividades.95 
 
Ante la fuerte presión a la que un varón debe resistir, en la afirmación de 

su  masculinidad, el reconocimiento del sentido que tiene la participación social 

para su esposa, se transforma de un mecanismo de control a una posibilidad de 

negociar situaciones conflictivas: 

Y llega a la casa y lo comenta con la esposa. Me dicen las mujeres 
que llegan a decir a la casa. ―Déjalo que digan, acaso ellos saben‖, 
dicen que le contestan a su marido. Dicen que el marido no se 
enoja ―porque sabe lo que voy a hacer. Acaso estoy haciendo algo 
malo pues‖, dicen ellas.96 

 
Una lideresa oriunda de Colotenango, que ahora vive en un municipio 

vecino, junto a su esposo y sus cuatro hijos, cuenta cómo fue construyendo una 

                                                           

94 Entrevista realizada a una lideresa Mam en el año 2008. 
95 Entrevista grupal con promotores de la ONG Ceiba, realizada en octubre del 2007. 
96 Entrevista realizada a una lideresa Mam en el año 2008. 
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relación de pareja de mayor participación de su cónyuge en las labores 

domésticas, mientras ella iba asumiendo mayores grados de involucración en la 

actividad social y política: 

En mi caso, mi esposo entendía que las mujeres tienen el mismo 
derecho; que las mujeres son las mismas que los hombres. Cuando 
nos casamos, poco a poco, él no me agarraba dónde yo iba. El 
siempre me daba la oportunidad de participar, de hablar, de salir a 
otro lugar. Cuando estaban mis niños pequeños, le dejaba mis 
hijos, él lo lava sus ropas, y le hace la comida. Cuando el hombre 
entiende bien, no hay problema. Hasta el momento en que estamos 
así. Hay momentos que él se queda en la casa, hay veces que yo me 
quedo en la casa.97 

 

El trabajo extrapredial también puede ocasionar fricciones conyugales, por 

cuanto implica para la pareja de esposos ir acordando nuevos roles y funciones 

para cada uno de ellos. Habitualmente, la mujer que asume una ocupación laboral 

fuera del hogar lo hará dentro del radio local o departamental, lo que le permitirá 

regresar a casa a diario. En el caso del varón, cada vez hay mayor tendencia a que 

éste se embarque como indocumentado en un viaje hacia el extranjero, ya sea 

Estados Unidos o México, dónde se desempañará en trabajos agrícolas, de 

limpieza o jardinería. Como lo desarrollo en el capítulo 5, está aumentando 

también la cantidad de mujeres que viajan a trabajar al norte. Sin embargo, lo 

hacen en una etapa anterior a su  matrimonio, y -si ya están casadas-, viajan para 

reunirse con su esposo e hijos en el norte. Estando separadas, las mujeres dejan a 

sus hijos con sus familiares, habitualmente los padres o cargan con niños 

pequeños para cruzar la frontera. Durante mi estadía en tierra Mam, no supe de 

mujeres casadas que hubieran viajado de migrante al norte dejando a su esposo e 

hijos en Guatemala. 

                                                           

97 Entrevista realizada a una lideresa Mam en el año 2008. 
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Otro fenómeno relevante que origina conflictos conyugales importantes, y 

en ocasiones violencia hacia la mujer, es la salida del esposo del hogar y de la 

comunidad, como migrante.  

       Como en otras áreas rurales de Guatemala, la pauperización de la 

población Maya-Mam se ha relacionado directamente con la dinámica de 

descomposición de la economía campesina (Ordóñez, 1990; Castillo, 1993), 

determinada por procesos históricos ligados al acceso y a la tenencia de la tierra. 

Efectivamente, las tierras aptas para la producción han sido arrebatadas al pueblo 

Maya-Mam desde la invasión española, relegando a los mames a habitar y 

reproducirse en regiones montañosas y selváticas en condiciones de pobreza. Una 

característica histórica de la formación social guatemalteca es el profundo racismo 

que se manifiesta en una serie de expresiones de discriminación hacia la población 

indígena (Castillo, 1993). El racismo, entendido no sólo como actitudes y 

comportamientos de los grupos sociales no-indígenas, sino como una ideología, se 

ha convertido en el soporte superestructural de procesos de marginación, 

explotación, manipulación y abuso de la población Maya; racismo que incluye de 

hecho el contenido y orientación de las políticas de Estado. 

       Ante estos procesos socio-históricos de marginación y usurpación de 

tierras, los habitantes Mam del altiplano occidental combinan en la actualidad dos 

estrategias para alcanzar su sobrevivencia: la agricultura de subsistencia y la 

migración en busca de un empleo que les permita un ingreso monetario. La 

importancia que ha ido adquiriendo la migración como estrategia de reproducción 

de la unidad doméstica, es cada vez mayor y sus modalidades se han ido 

diversificando históricamente, describiéndose movimientos de población, en tres 

momentos históricos diferenciales: a) durante la primera mitad del siglo XX, la 
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migración estacional hacia la región del Soconusco, Chiapas, en torno a la 

actividad cafetalera, como único flujo con alguna importancia; b) la migración por 

razones políticas que se produce durante los años ‗80, producto de la agudización 

extrema de la represión ejercida por el Estado durante la Guerra interna en 

Guatemala;  y c) de manera paralela, en torno a la misma década, la migración 

masiva que se inicia hacia Estados Unidos y México, principalmente en calidad de 

migrantes indocumentados (los así denominados ―mojados‖) (Ángeles, 2002). 

        La migración hacia las fincas cafetaleras de la costa y sierra de Chiapas se 

constituye, desde los primeros decenios del siglo pasado, en torno a una estructura 

parasitaria de gestión de la fuerza de trabajo (habilitadores y enganchadores) casi 

siempre ladinos que establecían relaciones de ―protección y avasallamiento‖ de 

―sus indios‖ (Castillo, 1993).  La presencia de trabajadores guatemaltecos en las 

labores del café fue incrementándose, y a partir de los años ‗50 y ‗60 las 

migraciones estacionales toman mayor auge e importancia (Ángeles, 2002). 

Aunque no es posible determinar su cantidad en la actualidad, se puede establecer 

que la mayoría de los trabajadores temporales proceden del altiplano occidental 

guatemalteco (Castillo, op. cit.),98 que es donde se presentan los más bajos niveles 

de producción de subsistencia, los menores índices de rendimiento de los cultivos 

tradicionales, la mayor concentración demográfica, los mayores niveles de presión 

sobre la tierra, la tierra menos fértil y las mayores condiciones de pobreza entre la 

población rural del país. 

       Aunque existen importantes diferencias entre las condiciones laborales que 

se ofrecen en las unidades privadas y ejidales, en general los trabajadores 
                                                           

98
 Los datos primarios obtenidos por Castillo et al. arrojan que un 90% de trabajadores 

encuestados provenían del fronterizo departamento de San Marcos; cifra que puede variar por 
región de la unidad empleadora, pero que tiende a confirmar la procedencia desde el occidente 
del país.     
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migrantes expresan su preferencia en dirigirse a México, más que a las 

plantaciones de su país, debido a diferentes motivos (como la inclusión de la 

comida como prestación, condiciones de alojamiento, obligatoriedad de prestación 

de servicios médicos y un eventual salario mayor, que lo que obtendrían en 

Guatemala). Sin embargo, la relación salarial de trabajo temporal es altamente 

funcional y estratégica para la empresa agroexportadora del Soconusco 

chiapaneco dónde se ha observado la reducción en términos reales del pago para 

la reproducción de la fuerza de trabajo (salario), con jornadas más largas y relativa 

intensidad del trabajo y ahorro en pago de prestaciones laborales y de seguro 

social (Ordóñez, 1990). 

       Durante la década de los ‘60, se generan en Guatemala condiciones de 

crisis económica en el país, que derivan en términos políticos en un 

enfrentamiento nacional armado, a partir de fines de los 70, desatando acciones de 

contrainsurgencia y de represión masiva hacia la población civil, cuyo periodo 

más agudo ocurrió entre los años 81-83 (Ángeles, 2002; Duarte y Coello, 2007), 

principalmente dirigida hacia los Mayas. Ante un nivel de represión ejercida por 

el Estado guatemalteco, sin precedentes en toda América Latina, se iniciaron 

masivos desplazamientos de familias Mayas e incluso comunidades enteras en 

diversas direcciones. En comunidades Maya-Mam, ―algunas de las víctimas de la 

represión se movilizaron a zonas montañosas y permanecieron en los refugios por 

tiempos prolongados; otros se desplazaron a centros urbanos, principalmente a la 

ciudad de Guatemala engrosando las amplias zonas de miserias existentes; y otros 

pudieron cruzar fronteras como la mexicana solicitando apoyo a la comunidad 

internacional‖ (Castillo, 1993).  
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       Aunque la cifra total de refugiados reconocidos alcanza las 45,000 

personas que fueron atendidas por agencias oficiales, existe un número 

indeterminado de refugiados ―no reconocidos‖ que se alojaron en forma dispersa, 

en zonas rurales y núcleos urbanos de México, que no cuentan con 

reconocimiento ni apoyo de instancias oficiales. Se ha documentado las 

características de la población migrante hacia el exilio, ―reconocida como 

refugiada‖, siendo en su mayoría campesinos del nor-occidente del país, de alguno 

de los grupos étnicos que ha habitado secularmente la región. Como lo reporta 

Castillo (1993), ―cifras del programa oficial IMSS-COPLAMAR, declaran que 

solamente un 12% de los refugiados que se asentaban en campamentos de aquella 

época hablaban español, siendo las lenguas predominantes entre los refugiados, el 

Kanjobal en un 40% y el Mam en un 26%, con presencia de los otros idiomas, 

tales como el Chuj, Jacalteco, Chol, Lacandón, Quiché, Cackchiquel y Kekchí. 

Por último, se registra una proporción muy menor de refugiados a los territorios 

de Canadá y Estados Unidos, que serán sin embargo significativos en la posterior 

inserción de migrantes transnacionales en estos países (Duarte y Coello, 2007). 

 Sin duda la migración que se inicia hacia Estados Unidos y México, 

principalmente en calidad de ―mojados‖, ha sido la de mayor impacto social, 

económico y cultural para los Maya Mam.  

Pude compartir con Gloria, quien es soltera, tiene 29 años, y es oriunda de 

una aldea de las tierras bajas de Colotenango. Vive con su familia de origen, junto 

a sus padres, sus tres hermanos menores, una hermana soltera, su cuñada, su 

abuelo paterno y tres sobrinos. De sus 14 hermanos, dos están trabajando en Los 

Ángeles, y tres hermanas se han ido ilegalmente a Cancún, dónde trabajan como 

asesoras del hogar. Clara, la menor de ellas, de 19 años, cruzó la frontera con su 
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bebé de 11 meses, después de haberse separado de su marido y regresar desde la 

casa de sus suegros a la de sus padres, de acuerdo al principio de patrilocalidad 

que se practica en las comunidades Maya-Mam. 

La situación de la familia de Gloria no es la excepción entre los Mam de 

Colotenango. Como otras mujeres Mames, ya sean casadas, solteras o separadas, 

Gloria  tiene que enfrentarse como parte de su proyecto de vida a la disyuntiva de 

viajar, o no, al norte, como sus hermanos y hermanas: 

Mi hermano, que es el primer hijo de mis padres, él casi no estuvo 
en la casa, tenía como 16 años cuando se fue a los Estados 
Unidos… después él se regresó, tenía como 22, 23 años cuando 
regresó…y yo creciendo… él casi no estuvo en la casa, cuando 
regresó del norte, se fue a trabajar en la ciudad, en Guatemala (…) 
Cuando salí entonces (de la chamba) pensé de ir al norte; eso es mi 
idea, entonces le dije a mi mamá, (pero) ella me dijo, ―¿Porqué? 
¿Acaso Usted no está pensando de casar?‖ ―No tengo idea de eso, 
de casarme, no… lo que yo quiero ahorita es construir una mi casa, 
eso es… Por eso pensé de ir al norte… Ella está de acuerdo, pero 
mi hermano el más mayor (el que está allá), él si no quiere. - 
―¿Para qué vas a venir aquí? Vas a venir a sufrir. Tal vez Usted 
piensa que uno está aquí y no está sufriendo, pero ahí lo vas a ver 
si te venís. Mejor quedate en la casa‖ (…) Cuesta conseguir 
trabajo, también las mujeres trabajan en el campo, en el 
tomate…saber cómo es… Ahorita ya no estoy pensando en ir, ya 
no. Como él me dijo que no…él me estaba diciendo, ―mejor andate 
a cuidar mi casa, te voy a mandar dinero.‖ Estoy pensando en 
hacer eso, para no salir más allá…en la Costa tal vez voy.99 
 
La mayor parte de los conflictos que pude constatar, a través de los relatos 

y entrevistas sostenidas con varones y mujeres Mayas, se sustentan en argumentos 

similares a los anteriormente expuestos: la voluntad de control del cónyuge hacia 

su esposa, los celos recíprocos y los comentarios de la familia y la comunidad.  

Desde el momento en que el hombre se va, a la mujer le cortan el 
espacio de participación en las organizaciones y se encierra en la 
casa. Luego, cuando hay una actividad dentro de la comunidad, 
rapidito está la información en los Estados… qué hizo la mujer, en 
qué participó, si hubo actividad o no…incluso con videos. En 

                                                           

99 Entrevista a Gloria realizada en septiembre del 2008. 
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cualquier fiesta que hay, en cualquier actividad, ahí se aparece 
alguien tomando video…gente norteña. Y a los 4, 5 días  está el 
video en los Estados.100   

 
Además, los conflictos conyugales no resueltos, que genera la voluntad de 

participación social de la mujer, tienden a amalgamarse con los conflictos 

conyugales generados por la ausencia del esposo en su casa en la comunidad de 

origen. Así lo describe una promotora local a partir de sus encuentros con mujeres 

de las aldeas: 

Depende qué tanto es nuestra sinceridad hacia nuestros esposos 
para que ellos desconfíen de nosotros, decía ella. Me contaba que a 
veces ella le mentía a su esposo porque decía que ―No sé, a veces 
me siento mal decirle que voy en tal actividad. Una vez me llamó y 
yo estaba en una reunión y me preguntó que donde estaba. Yo le 
dije que en la casa. Quiso hablar con la nena, pero ella no estaba 
conmigo si ella estaba en la aldea. Entonces yo llamé a mi nena, 
empecé a gritar ahí, y le contesté ―Ay, saber dónde está que no 
viene…‖Y la señora me decía que se había sentido mal porque le 
mintió a su esposo, pero dijo ―yo pensé muchas cosas, si le iba a 
decir yo que andaba en esa actividad. El me puede decir: ―¿Y 
porqué vas? o Ya no vayas!‖ Y a mí me gusta participar‖, dijo ella. 
Entonces tal vez por eso ellos desconfían mucho, ya de todas nos 
desconfían, dijo ella.101   

 
La desconfianza por parte del esposo migrante y la necesidad de la esposa 

que queda en la comunidad de origen de generar certeza y tranquilidad en su 

marido, evidentemente reposan en el requisito cultural de fidelidad absoluta como 

una condición esperada para la mujer, y de posibilidades de infidelidad sexual 

para el hombre como un comportamiento esperado. 

 Estas problemáticas y conflictos en el seno de la pareja, se reproducen, así 

como los anteriores, en las opiniones vertidas en espacios propiamente masculinos 

con respecto a las mujeres. Por una parte, aquellas opiniones y percepciones 

provenientes del encuentro con la cultura estadounidense y formas de vivir la 

                                                           

100 Entrevista grupal con promotores de la ONG Ceiba, realizada en octubre del 2007. 
101 Entrevista grupal con promotores de la ONG Ceiba, realizada en octubre del 2007. 
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masculinidad/femineidad diferentes a las conocidas, genera incertidumbre con 

respecto a los mandatos de género interiorizados por cada migrante. Un promotor 

local lo describe a partir de su trabajo con organizaciones locales: 

Yo hablaba con unos muchachos que venían de los Estados y ellos 
eran muy claros en decir que porqué no nos van a dar desconfianza 
en nuestras mujeres, si nosotros estando en los Estados Unidos, las 
mujeres se llegan a ofrecerse con nosotros donde estamos 
trabajando. Entonces a nosotros allá nos entra desconfianza… a lo 
mejor no podría ocurrir esto con nuestras mujeres, pero esto nos 
causa la distancia donde estamos. No vemos a nuestras familias, 
sólo les escuchamos sus voces. ¿Y qué tal si tenemos un 
disgusto?102     

 
 Por otra parte, las opiniones vertidas entre compañeros de la experiencia 

migrante que tienden de manera reactiva a reafirmar la construcción identitaria 

masculina grupal: 

Y los comentarios que allá se hacen entre compañeros que están en 
el lugar son muy fuertes. Se relajan pesado, y eso le afecta a 
alguien. Entonces eso le hace aumentar más el celo y hasta incluso 
a tener problemas.103  
 
Pude constatar en entrevistas con mujeres de migrantes y con promotores 

locales que la percepción de la esposa del hombre que se va al norte tiende a ser la 

de una mujer sola, y en ese sentido accesible para ser cortejada. Junto a los 

antecedentes anteriores, acentúa las dificultades para que la pareja de esposos 

mantenga un vínculo afectivo a la distancia cuando la ausencia se prolonga 

demasiado. 

 Así, en situaciones de migración del esposo, sus padres asumen diferentes 

roles de apoyo y cuidado para con la pareja de jóvenes. Por una parte, ―la mamá 

del muchacho como que se queda cuidando a la mujer y sus nietos.‖ Este cuidado 

por parte de la suegra y cuñadas puede implicar desde el acompañamiento para ir 

                                                           

102 Entrevista grupal con promotores de la ONG Ceiba, realizada en octubre del 2007. 
103 Entrevista grupal con promotores de la ONG Ceiba, realizada en octubre del 2007. 
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a recibir la remesa enviada desde Estados Unidos por su esposo hasta avisarle de 

sus salidas. También intercederán por la continuidad de la pareja en caso de 

presentarse algún conflicto o desavenencia entre ellos a la distancia. 

La preocupación por la entrega periódica de ingresos (los ―migradólares‖) 

a los miembros de la familia que se queda en la localidad de origen, para poder 

solventar los gastos del grupo familiar, es una de las mayores fuentes de conflicto 

(D‘Aubeterre, 2006b). En ocasiones, el dinero de las remesas que envía desde el 

norte el migrante puede ser recibido y administrado en parte por los suegros y en 

parte por la esposa para  los gastos de su grupo familiar. La forma de envío tiene 

más relación con el pago de una deuda adquirida por el migrante con sus padres al 

salir que con un desempoderamiento de su esposo en términos monetarios: 

El inicio de la migración, primero los papás se meten bajo préstamo de su 
viaje (del hijo), y a veces una cantidad de 30 a 50 mil quetzales. Tienen 
que fiar ese dinero y dejan un pótico a la gente que le de el dinero, como 
documentación de terrenos o de la casa también. (…) El migrante sale 
para los Estados Unidos a ganar y ahorrar el dinero.104 
 
El préstamo adquirido por los padres del migrante permitirá pagar los 

gastos de un coyote que aseguro el paso de las fronteras mexicanas y 

norteamericanas para llegar a su destino. Así, una vez llegado a buen puerto e 

idealmente enrolado en una ocupación laboral, el migrante podrá enviar dinero a 

su familia para el sostén de los gastos de su nucleo familiar y para ir devolviendo 

el dinero que sus padres le prestaron para poder viajar.  

Otro tipo de conflicto que pude observar en parejas transmigrantes son los 

relativos a la toma de decisiones domésticas que deben negociarse en breves pero 

frecuentes llamadas telefónicas, debiendo recurrir a la red de apoyo familiar para 

                                                           

104
 Entrevista grupal con promotores de salud de ONG Ceiba, octubre 2007. 
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sostener y nutrir el vínculo matrimonial y filial a la distancia, a veces por más de 

cuatro o cinco años sin verse. Una mujer de 25 años, madre de dos hijos, cuyo 

padre está hace más de 4 años en el norte, me describía que las dificultades que ha 

tenido como matrimonio con desacuerdos y diferencias se han logrado subsanar a 

través de la comunicación telefónica constante y con el apoyo de su suegro y 

cuñados. A través de las llamadas a su celular, el padre podía conversar con sus 

hijos a quienes casi no conocía y le permitía mantener cercanía afectiva con 

ambos. Como lo reportan Palma et al. (2007), en su investigación con migrantes 

del vecino municipio Popti‘ de Jacaltenango, ―la comunicación constante a través 

de los servicios telefónicos móviles permite sobrellevar el distanciamiento entre el 

migrante y su comunidad de origen (…) lo que se concreta también a través del 

envío de las remesas y encomiendas que de alguna manera comunican el amor y la 

lealtad de los migrantes por sus familiares en las comunidades de origen (Palma et 

al., 2007: 191). 

De todas maneras, la decisión de salirse de la casa de los suegros es 

frecuente, cuando el esposo migrante lleva muchos años fuera de su hogar y lejos 

de la familia. En el caso de Luisa, oriunda de una aldea de las tierras bajas, la 

decisión de ―apartarse‖ tuvo otros motivos. El pleito que motivó su independencia 

de los suegros, no fue con su esposo, sino con la propia familia política. 

Luisa,105 madre de dos hijos en edad preescolar, cuenta que el 15 de abril 

del 2009 empezaron a construir su casa propia con el dinero que envía su marido 

desde Florida. La casa está construida entre los terrenos del hermano mayor de su 

esposo quien se regresó al norte hace un año, y el terreno de sus suegros. La 

construcción de la casa es de un piso, edificado con ―block‖ y una terminación 

                                                           

105 Entrevista realizada en abril de 2010.   
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que recubre el ladrillo de cemento. La estructura cuenta con 4 recintos: 2 

recamaras, 1 sala y 1 cocina. Luisa cuenta orgullosa que la sola puerta de entrada 

de la casa les costó 3.000 quetzales.  

Resulta que en el mes de junio del 2009, Luisa quien vivía con sus suegros 

desde hace seis años, tuvo un pleito con una de sus cuñadas que había regresado 

hace unos meses de Cancún, México.  

Ves que siempre tienen mozos para trabajar en los cafetales… 
Entonces yo fui a llevar la refacción hasta allá en el río, bien 
lejos… y cuando regresé me preguntaron que dónde había dejado 
los galones, sólo porque a mí se me olvidaron allá. Y Blanca me 
dijo que si yo no quería trabajar, mejor me fuera a dormir, o que si 
no quería trabajar me hiciera un hoyo en la tierra y ahí me 
enterrara.  Y eso a mí me dolió mucho. Después me dijo que si no 
quería trabajar porque mejor no me iba a mi casa, ahora que ya 
tenía casa.106 

 
 En ese momento, Luisa tomó la decisión de irse de la casa de sus suegros. 

Habló con su esposo en los Estados, planteándole que quería regresarse con sus 

padres de ella, a casa de ellos, pero él no estuvo de acuerdo. ―A mí no me gusta 

eso,‖ le dijo. ―Pero él no quería que yo tuviera más problemas con sus hermanas y 

me dijo que mejor me fuera a la nueva casa, que estábamos construyendo.‖ Al 

principio, para ella fue muy difícil porque la casa no estaba lista, ―no tenía 

puertas, ni cocina, nada…‖ Las pertenencias que sacó de la casa de sus suegros, 

las dejó en el cuarto que haría más adelante las veces de cocina, y se fue con sus 

dos hijos por una semana a dormir a casa de su vecina, su con-cuñada. Luego, 

empezó a dormir en su casa nueva, pero seguía cocinando en casa de su cuñada, 

hasta que su padre la apoyó con una cocina107 que le regaló.  

                                                           

106 Entrevista realizada en abril de 2010. 
107

 Cocina: Estufa, en  México 
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Le costó acostumbrarse a su nueva vida ―porque  es muy diferente estar 

sola.‖ Además sintió tristeza porque su suegra, a la que acostumbraba decirle 

―mamá‖, no le ayudó en nada, ―ni una olla me dio para que me instalara.‖ Cuenta 

que sus cuñadas y su suegra pasaban caminando en frente de su casa para salir de 

la aldea, y no la saludaban y ―me miraban bien feo‖. Al tiempo después, su 

marido intercedió desde el norte, y le pidió por teléfono a Luisa que le hablara a 

sus cuñadas y suegra: ―ya no quiero que estés enojada con mi familia.‖ En ese 

primer tiempo, su suegro fue el único que la apoyó abiertamente y le ayudó a 

construir la galera (con latón y madera) que hace las veces de cocina, mientras los 

albañiles terminan de construir la habitación de la cocina. 

Mientras Luisa me va enseñando su casa, describe lo que aún falta por 

hacer para terminar de instalarse, poco a poc con el dinero que le va a enviar su 

esposo del norte. La casa aún no tiene terminación de piso, y por ahora es de 

cemento, aunque piensan ―ponerle cerámica, como el piso de la capilla de la 

aldea.‖ Aunque todavía le falta comprar e instalar la pila de agua, señala que está 

contenta en su nueva casa, y que ya se siente acostumbrada ya que es su casa 

propia y prefiere estar ahí que con sus suegros y cuñadas. 

Por su parte, su suegra reconoce que ―ella se salió por un problema con mi 

hija‖, aunque sostiene que ―ella seguramente no quiere trabajar, y por eso se 

fue… como aquí somos tantos,108 hay mucho trabajo. Yo me levanto a las 5 de la 

mañana, pero ella ahora se levanta a las seis treinta, recién…‖  

 Para Luisa, el apoyo y solidaridad de su con-cuñada, ha sido importante. 

Mientras platicábamos, llegó su con-cuñada de regreso del mercado de 

                                                           

108 En casa de los suegros de Luisa vivían 12 personas: sus suegros, sus dos cuñadas solteras y la 
hija de una de ellas, el abuelo paterno de 104 años, sus tres cuñados solteros y el shep, y la 
propia Luisa con sus dos hijos.  
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Ixtahuacán con víveres y verduras para ambas casas: la de Luisa y la suya. Le 

entregó los cebollines, jitomates, mangos y queso que trajo y alegremente se 

pusieron a sacar cuentas de lo adeudado. Luisa se ve radiante, muy alegre con ella 

y se nota que ha tomado peso con respecto a otras ocasiones en que la había visto. 

Sus hijos denotan que se han apropiado de su nuevo espacio jugando 

principalmente frente a su nueva casa, aunque también circulan hacia la casa de 

su tía y la de su abuela.  

Paradójicamente, el regreso a casa del migrante no está exento de 

conflictos y de eventual violencia. Como lo indica Marroni (2006: 198) ―el difícil 

equilibrio logrado después de su partida se puede romper con su regreso‖. La 

esposa de un varón Mam que en más de tres oportunidades viajó a los Estados 

Unidos, me compartía con un poco de aflicción su experiencia: ―Cuando él 

regresa del norte, regresa más bravo.‖ Según ella, los comentarios que se 

comparten entre los hombres generan mayores inseguridades en el varón, quien 

regresa al encuentro lleno de dudas y de frustraciones. 

Lo señalado en este sentido, recuerda lo que se ha descrito en familias en 

las que el esposo trabaja en turnos y debe ausentarse por largas temporadas del 

grupo familiar. Un estudio realizado con familias de mineros (Montecino, 2001) 

describe el conflicto de roles que se generan en el ir y venir del esposo a su 

trabajo: 

El hombre no quiere perder su poder, pero al mismo tiempo no 
puede tenerlo de una manera real porque no están el tiempo 
necesario en casa. Otro elemento que afecta es la no presencia del 
padre a eventos importante de los hijos, como una graduación o 
actos del colegio, lo que hace que en los hijos surja un sentimiento 
de soledad y en el padre nazca la culpa. Muchas veces la ausencia en 
el hogar los padres la compensan a través de cosas materiales. El 
hombre trabaja fuera y legitima ser el proveedor y su función paterna 
está ligada a ello. Por otro lado, están las mujeres con su rol padre – 
madre, la que se preocupa de lo doméstico, pero también impone las 
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reglas. Eso ocurre en un nivel, pero cuando el hombre llega también 
desea ejercer poder y aquí empiezan los conflictos con los roles, o 
sea quién da el permiso, y el hijo, por su parte, se cuestiona a quién 
obedecer. 

Si bien, la decisión de los cónyuges de que uno de ellos circule en espacios 

extradomésticos locales o internacionales puede generar, en un primer momento, 

fuertes conflictos al interior del matrimonio, es posible observar que una vez 

superada (de superarse) la fase conflictiva, puede generarse una nueva 

organización de los roles en función de nuevos mandatos genéricos.  

Con todo, en las aldeas y caseríos de Colotenango, existen cada vez más 

mujeres que por opción, han decidido no establecer compromiso matrimonial. 

Ixmucané tiene 29 años y es soltera, sin hijos. No tiene intenciones de casarse 

porque ha visto el sufrimiento de su madre y hermanas, que de algún modo 

resume las situaciones expuestas anteriormente. 

Yo por eso no pienso en casarme. He escuchado mucho de las 
demás, pues, que siempre sufren, sufren… Por eso yo no pensé de 
casarme. Yo no quiero sufrir. Mejor estoy sola. Como mi papá y 
mi mamá me tratan bien… Yo no recuerdo cuándo me pegó ella, 
ni mi papá, ni mi mamá. Pero los casados, siempre sufren. Primero 
se sufre, y después dejan de maltratar. Saber cómo… Ay, mi papá 
golpea mucho cuando era joven a mi mamá. Ahorita ya no, pero de 
joven… Mi mamá sufrió mucho, así nos ha contado, que ella 
sufrió mucho. Mi papá era muy celoso. El llega en la casa en la 
noche y tenía como 16 años cuando empezó a chupar… hasta 
ahora… Entonces cuenta mi mamá que él llegaba en la noche y 
antes de entrar, le hablaba desde fuera y él se cambiaba la voz. Si 
mi mamá contestaba, entonces él piensa que ella tenía un amante. 
En eso cuando mi papá abre la puerta, él la golpeaba. Mi mamá le 
dijo que no tenía amante, pero ¿acaso mi papá cree? El no le creía. 
A veces mi mamá cuenta que él estaba metido con otra señora que 
tenía marido. Mi mamá no dijo nada, ella estaba enojada, pero 
¿qué va a hacer? Si mi papá si es bravo…! A veces por nuestra 
culpa que pegaba a mi mamá, pues. El no quería que mi mamá 
grite a nosotros, y a veces sólo por eso le pegó a mi mamá. Cuando 
él llega a la casa, si la niña estaba sucia, él le pega sólo por eso, a 
mi mamá. Si ella no ha cambiado la ropa, si el niño está jugando 
en la tierra, sólo por eso él pegó también.  
Y antes que no había agua potable en la casa, no hay molino. Ella 
tiene que moler a mano. Y tiene que lavar lejos, como 15 minutos 
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caminando. Llevaba la ropa y todos los niños. Mi mamá sí sufrió 
mucho. 
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CAPÍTULO VI 

 
 
 
 

LAS VIOLENCIAS A TRAVÉS DE LA VIDA DE COLOTECOS 
Y COLOTECAS 
 
 

 

 Uno de los objetivos centrales propuestos en mi investigación es poder dar 

cuenta de las formas en que se articula la violencia y el conflicto conyugal en las 

vivencias y narrativas biográficas de hombres y mujeres Mames. Para hacerlo, 

elegí como método de producción de conocimiento el enfoque biográfico 

(Bertaux, 1976, 1977, 1993; Correa, 1999; De Villers, 1999;  Ferraroti, 2007) por 

cuanto destaca al sujeto individual en tanto síntesis de una realidad social, lo que 

me permite contextualizar la ocurrencia de la violencia conyugal en la trayectoria 

de vida de hombres y mujeres mames, articulada con la reproducción de la 

violencia estructural, la violencia racial (discriminación y racismo), la violencia 

política, la violencia laboral y la violencia en las relaciones de género. Hablo 

entonces de las violencias, en plural, entendiéndolas como ―el continuo de formas 

de resolución no pacífica de conflictos‖ (Ferrándiz y Feixa, 2004: 164). 

Así, el  desafío fue poder acercarse a la realidad cotidiana de los sujetos a 

través de la historicidad de su ciclo vital, dando cuenta de sus vivencias y 

experiencias a través de su recuerdo, selección, reapropiación y significación en el 

presente.  
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El método antropológico, conocido en su versión clásica como ―life story‖, 

y posteriormente reconceptualizado como ―relato de vida‖ ha sido objeto de 

numerosas discusiones críticas, de las cuales sólo desarrollaré la que me parece la 

principal línea argumentativa. 

Si bien Denzin fue el primero en distinguir entre life history y life story, 

esta distinción ha sido posteriormente retomada y replanteada por diferentes 

autores. Según Pujadas (1992) la diferencia radica básicamente en que la ―historia 

de vida describe tanto la narrativa vital de una persona recogida por un 

investigador, como la versión elaborada a partir de dicha narrativa, más el 

conjunto de registros y entrevistas a personas del entorno social del sujeto 

biografiado, que permiten completar y validar el texto biográfico inicial‖ 

(Pujadas, 1992: 13). En cambio, el relato de vida se refiere exclusivamente a la 

reconstrucción biográfica, por lo que la historia de vida sería más amplia que el 

relato de vida, por cuanto incluye otros testimonios y documentos secundarios. Se 

puede diferenciar entonces como fuentes para elaborar historias de vida, los 

documentos primarios (como el propio relato de vida) y los documentos 

secundarios (todos los demás documentos) (Ferraroti, 2007).  

Así, desde la concepción objetivista de la ciencia, los datos de la historia 

que cuenta el sujeto (relato de vida) no son aceptados de no ser confirmados por 

otros documentos externos a la historia misma, tales como cartas intercambiadas 

con la familia y documentos periodísticos referentes a los hechos narrados 

(Mallimaci, 2006). Se trata, de fondo, de la discusión con respecto a la 

subjetividad como fuente válida de conocimiento. De alguna manera, a la 

biografía, por su inherente carácter subjetivo se le atribuye un valor inferior que es 

necesario objetivar con documentos no biográficos. 
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Aceptar la ―veracidad‖ del relato del sujeto, implica reconocer que la que 

la subjetividad de su historia vital evocada por la rememoración a través de su 

subjetividad narrativa genera un conocimiento sobre una realidad social que le es 

pertinente y significativa. 

Aceptar el ―prejuicio‖ de la investigadora como otra fuente de 

subjetividad, implica reconocer las asunciones teóricas, metodológicas, 

ideológicas y culturales con las que la investigadora entre en interacción con el 

narrador/a para co-producir un conocimiento situado. Como lo indica Mallimaci 

(2006) no debiera importar si las cosas narradas ocurrieron tal cual lo contado, ni 

si es absolutamente ‗verdad‘, ya que si no sucedió así, por lo menos desde el 

presente se lo concibe de esa manera, y por lo tanto el sujeto actúa en 

consecuencia. 

 En el texto que presento a continuación, he hecho una opción 

metodológica por trabajar el relato sin modificar los contenidos concretos, sino 

que modificando su forma desde la expresión oral a la expresión escrita, es decir 

una reescritura de la narración. 

 Esta reescritura, como lo indica Bertaux (1997) implica en toda su 

profundidad un trabajo analítico a interpretativo del discurso producido por cada 

entrevistado. Sin embargo es una opción analítica diferente al utilizado 

clásicamente en ciencias sociales. 

 En el trabajo de reescritura (…) el investigador habiendo recogido 
y ayudado a publicar la autobiografía de otro, una vez terminada 
parece no tener nada que decir; nada que merezca un análisis más 
amplio, sabiendo que quedaría reducido a la paráfrasis. Esta actitud 
demasiado modesta que hace decir a los colegas que así el 
investigador se niega en tanto tal, se explica por el contrario por el 
hecho de que ha efectuado ya todo el trabajo de análisis. Lo que ha 
―ayudado‖ a publicar no es la suma de materiales en bruto 
preanalíticos, sino por el contrario, una narración que tiene valor de 
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síntesis: es decir, que incluye la frase analítica y la supera tomando 
la forma de una autobiografía (Bertaux, 1997: 147-148). 

 
 Así, a riesgo de presentar relatos construidos con excesivo detalle por 

parte de los narradores y narradoras, expongo una reconstitución de seis relatos, 

de dos hombres y cuatro mujeres colotecos que construí a través del trabajo 

analítico de  las entrevistas biográficas que realicé entre mayo del 2007 y abril del 

2010, en tres localidades del municipio. 

Los aspectos éticos de las investigaciones sobre violencia requieren 

plantearse algunos aspectos metodológicos, relativos al trabajo con personas que 

han vivido violencia de algún tipo, y las amenazas latentes de sufrir violencia ya 

sea de tipo doméstico, política, racial o de género. Como lo proponen Ferrándiz y 

Feixa (2004), es necesario plantearse la pregunta: ¿Qué constituye en cada caso un 

buen trabajo de campo sobre un tipo de violencia específica?  

En el caso de mi investigación, por la naturaleza de los materiales tratados 

y por  la creciente violencia imperante en Guatemala, considero pertinente omitir 

los nombres de los y las entrevistados/as y de las aldeas y caseríos dónde residen. 

Como argumenta Green (1995 cit. en Ferrándiz y Feixa, 2004) al referirse a su 

propio trabajo de campo en Guatemala,  no es fácil trabajar ―en sitios dónde el 

miedo, la sospecha, el secreto y el silencio son componentes esenciales y crónicos 

de la memoria e interacción social‖. En honor a la confianza que depositaron en 

mí cada uno de los entrevistados es que opté por resguardar su identidad no solo a 

nivel individual (cambiando sus nombres) y familiar (no mencionando apellidos), 

sino también a nivel de las localidades (no identificando las aldeas y caseríos 

mencionadas). 
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 Me parece relevante exponer el relato in extenso, sin segmentarlo, ya que, 

parafraseando a Bertaux (1997) considero que constituye por sí mismo una 

totalidad, una unidad de significado, como lo es la existencia vivida. 

 Existe la creencia de que las ideas, conceptos y descripciones en 

profundidad sólo pueden expresarse a través del discurso teórico, dejando al relato 

de vida en un nivel preanalítico y preteórico. Por el contario, me parece que el 

relato de vida, posee una función expresiva para lograr transmitir ideas, nociones 

y conceptos sobre lo social que permite regenerar un estilo de escritura en ciencias 

sociales y que articulándose con la subjetividad del lector permite ―hacer entender 

al público cultivado lo que viven algunos de sus contemporáneos‖ (Bertaux, 1997: 

148).  

Como se trata básicamente de un material histórico, en cuanto la narrativa 

biográfica remite e informa sobre un determinado periodo histórico de la vida 

social, los relatos de vida son presentados en orden cronológico: el de la Sra. 

Eloisa (ya fallecida, a la edad de 65 años), el de Carmen (de 55 años), el de Don 

Chepe (de 54 años), el de Candelaria (de 41 años), el de Guillermo (de 32 años) y 

el de Somaya (de 23 años).  

Así, los relatos van haciendo referencia a algunos hitos y períodos socio-

históricos relevantes en la vida de los Mames de Colotenango: el período del 

presidente Ubico (de 1931 a 1944), el período de trabajo asalariado en las fincas 

(de 1944 a la actualidad), el período del conflicto armado (desde fines de 1960 a 

1996) y al período de mayor auge de la migración internacional (desde 1990 hasta 

la actualidad). De esta manera, es posible apreciar como el individuo es un 

precipitado, una síntesis totalizante de una historia  social común (Bertaux), y los 

relatos de los entrevistados nos permitirán transitar, a través de sus biografías 
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individuales, por una época histórica que transcurre en los altos de los 

Cuchumatanes desde la segunda mitad del siglo pasado hasta la actualidad. 

En una primera sección expongo las autobiografías reconstruidas de dos 

mujeres y un varón provenientes de una aldea de las Tierras Altas del municipio y 

de una aldea de las Tierras Bajas, respectivamente, todos mayores de 50 años y 

sin experiencia migrante propia ni de su cónyuge. En una segunda sección 

presento la biografía de un varón de 32 años, migrante quien conoció a su esposa 

migrante en México, Cancún, ahora ambos de regreso en Colotenango; el relato 

de una mujer de 41 años, migrante quién conoció a su esposo en México, Cancún 

y que se encuentra trabajando en los Estados Unidos desde hace siete años; y el 

relato de una mujer de 23 años, cuyo esposo tuvo que marcharse a los Estados 

Unidos hace un año y medio, y que se encuentra aún cesante. Los dos 

entrevistados migrantes viven actualmente en un caserío de las tierras bajas de 

Colotenango, mientras la joven esposa del actual migrante reside en una aldea de 

las tierras altas.   

Como es sabido, una historia de vida no comienza cuando se empieza a 

grabar su narración sino mucho antes, desde que el investigador empieza a tomar 

contacto con el mundo de vida de los entrevistados y desde el primer momento en 

que se establece la relación del investigador con el entrevistado(a). En el capítulo 

introductorio presenté la estrategia metodológica que me permitió producir los 

datos presentados y la forma en que me fui sumergiendo en la cultura de los 

Mames colotecos para  poder contar con un horizonte hermenéutico compartido 

en cuyos marcos se produce cada historia de vida para luego ser comprendida e 

interpretada. Como introducción a cada relato expongo algunos antecedentes 

contextuales de la aldea y caserío de donde provienen los entrevistados, y la forma 
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en que fuimos estableciendo contacto, confianza y posteriormente la propia 

historia de vida. 

 

RELATOS DE LAS ALDEAS Y CASERÍOS DE COLOTENANGO 

 

Uno de los caseríos estudiados se encuentra a una altura de 3,000 metros y 

dista once kilómetros del pueblo de Colotenango. El transporte local de pasajeros 

es escaso, ya que los ―picks ups‖ salen del caserío entre las cinco y seis de la 

mañana y no regresan sino hasta  las siete de la tarde, transitando por escarpados 

caminos de terracería que la lluvia va erosionando. En época de lluvia, no es 

posible transitar en carro por el abundante lodo que inhabilita el camino. El 

camino a pié, por los senderos que bordean las faldas de los Cuchumatanes es una 

opción muy común para hombres, mujeres y niños. La caminata demora una hora 

y media, para los lugareños, habituados a la ruta en altura, que, las más de las 

veces van cargando leña u otros enseres en el mecapal.109 Cuando viajé al caserío 

por primera vez en julio  del año 2007 acompañada por dos promotoras de la 

ONG Ceiba, nos demoramos cuatro horas en llegar a visitar las mujeres que más 

adelante entrevistaría. Cabe mencionar que nosotras no llevábamos mecapal, ni 

leña… Los lugareños nos saludaban amablemente y platicaban, curiosos de 

conocer nuestro destino, dándonos indicios para no extraviar el camino en la 

montaña. Una de las promotoras con quien caminaba era Mam, oriunda del 

                                                           

109
 El mecapal o mecapalli consiste en una banda de algodón o de ixtle –fibra del maguey–, sujeta 

por sus extremos a dos cuerdas que sirven para sostener la carga sobre la espalda. La banda 
protege la cabeza y el cuello, y al mismo tiempo hace que la carga se equilibre y que el peso de 
ésta se distribuya por todos los músculos del cuerpo del cargador o cargadora. 
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municipio de Colotenango, y la otra era Quiché, en proceso de revitalización de su 

identidad étnica.   

El caserío tiene 200 habitantes (Diagnóstico municipal, 2003) y se 

encuentra a diez minutos de viaje en pick up desde la aldea vecina. Cuenta con 

una escuela rural primaria, un botiquín de salud de la ONG Ceiba y una ronda 

médica del Centro de Salud que visita el sector una vez al mes. En el sector 

atienden alrededor de quince comadronas tradicionales la totalidad de los 

embarazos y partos de las mujeres. Excepcionalmente, en caso de complicación en 

el parto derivan sus pacientes al Centro de Salud del pueblo de Colotenango o al 

Hospital de Huehuetenango. Sin embargo, en un taller grupal que la ONG Ceiba 

realizó con las comadronas, éstas reportaban la dificultad de poder derivar de 

manera adecuada a las embarazadas cuando existe alguna emergencia, debido a la 

importante falta de transporte. Situación que se vuelve crítica si la emergencia 

ocurre de noche. 

El presidente del COCODE del caserío afirma que están esperando que 

pase el lodo del camino para poder empezar la construcción de una sala, en la que 

se pueda recepcionar los apoyos que entregan otras ONG‘s, y poder además 

utilizarla para reuniones y atención de pacientes por parte de la ronda médica. 

También presentaron como COCODE un proyecto a la municipalidad para el 

mejoramiento del camino, pero no ha sido acogido aún ya que otros caminos 

fueron catalogados como prioritarios, como por ejemplo, el camino a Ixconlá. Los 

vecinos decidieron entonces reunir aportes propios con una cuota de 150 quetzales 

por familia, y así entre las 310 familias poder comprar materiales y pavimentar el 

camino desde el vecino caserío. La inversión es considerable para la comunidad 

ya que deberán construir un puente para cruzar el río, instalando tubos por los 
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brazos del río. Esperan poder abaratar costos para las familias de los colotecos del 

caserío con el trabajo voluntario de los albañiles de la comunidad. 

En términos laborales, los habitantes del caserío se dedican 

fundamentalmente a la agricultura de subsistencia (cosechando maíz, café de 

altura, huisquil110 y otras verduras) y a la ganadería pequeña a micro-escala. 

Como en otras aldeas y caseríos de Colotenango, la gran mayoría de los habitantes 

cuentan con familiares que han migrado a los Estados Unidos o a México, lo que 

significa una importante fuente de ingreso para las familias locales. 

 

RELATO DE LA SRA. ELOISA 

En casa de la Sra. Eloisa vive ella junto a su esposo, dos hijas solteras de 

24 y 40 años, y dos hijos varones solteros de 26 y 30 años. La casa tiene cuatro 

habitaciones y una cocina distribuidas en torno a un patio central dónde tienden la 

ropa para sacarla y dónde se asolean los perros de la casa, pollos, polluelos y 

chompipes.111 Hacia un costado de la casa, tras las habitaciones de los hijos 

varones, está instalado el lavadero y a la par el chuj, que se utiliza cotidianamente 

por las tardes antes de ir a acostarse. 

Su hijo menor, de 26 años, descansa en casa después de haberse realizado 

una intervención quirúrquica ocular en el hospital de Huehuetenango. Desde su 

cuarto se escucha la música del grupo rock Mam ―Sobrevivencia‖, del vecino 

municipio de Ixtahuacán:  

…Al compás de este son, mi corazón empieza a bailar…cuando te 
veo sonriendo hacia mí… mujer hermosa en este campo de amor, 
cómo me inspiras, flor, flor natural… Ay, mi gordita, tanto te 

                                                           

110
 Huisquil: conocido como chayote en México. 

111
 Chompipe: Zopilote, pavo. 
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extraño… Eres tan adictiva, como el tabaco, como la cusha,112 
como los besos, como los sueños, como la misma pasión… 

En la cocina, nos sentamos a platicar con la Sra. Eloisa, quien narra en 

Mam la historia de su vida a partir de los tiempos del presidente Ubico, cuando 

estaba vigente la ley que obligaba a los Mayas a brindar su trabajo de manera 

gratuita al estado guatemalteco.  

Jorge Ubico fue electo Presidente de Guatemala el 14 de febrero de 1931. 

Una vez en el poder, asumió poderes dictatoriales, reprimiendo duramente a la 

oposición comunista y censurando a la prensa. Impuso la Ley Contra la Vagancia, 

en la que se debía de contar con un documento de identificación, autorizado por el 

patrono, que hacía constar su estatus de trabajador, ya que de no contar con ella, el 

individuo era obligado a realizar trabajos forzosos en alguna dependencia estatal. 

Tanto la Ley de los trabajadores de 1877, la Ley de habilitación 1894, la Ley de 

vagancia de 1934 como las leyes de la contrarrevolución de 1954, por disposición 

dictatorial, declaraba ―vagabundos‖ a todos los campesinos, que despojado de sus 

tierras y que no fuesen contratados como mano de obra barata por los finqueros en 

su mayoría extranjeros, se les castigaba con trabajo forzado en la construcción de 

obras públicas como las carreteras (Samayoa, 2009). 

―Esas son dos o tres, mis palabras. No miento. Dile a la señorita cómo era 

en ese tiempo nuestra vida…113
‖, insta la Sra. Eloisa a su hija Luz a traducir su 

narración.  

 

                                                           

112
 Cusha: licor a base de aguardiente de confección casera. 

113 El trabajo de intérprete durante la entrevista lo realizó Luz, de 42 años, estudiante de 
enfermería y promotora local de una ONG local en trabajo con mujeres. La transcripción de esta 
entrevista al Mam escrito, fue realizada por Ronny García, maestro de educación primaria de 
Colotenango. La traducción del texto en Mam al castellano fue realizada por Rudy Domingo, 
Coordinador del Área de Planificación Social de la municipalidad de Colotenango. Agradezco su 
colaboración con el estudio.  

http://es.wikipedia.org/wiki/Presidente_de_Guatemala
http://es.wikipedia.org/wiki/1931
http://es.wikipedia.org/wiki/Dictadura
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Por cualquier delito ya le ponía castigo 
 
Mi abuela fue a sacar mis papeles (cédula de identidad), y es por 
eso que mis nombres no están completos en mis papeles. De plano, 
mis nombres llevan los apellidos de ella.  
Cuando nosotras éramos niñas o sea cuando nacimos, fuimos 
despreciadas por nuestro padre, por ser mujeres. Porque así como 
la mamá de María, es mujer, nació mi primera hermana (Juana) y 
luego yo nací como mujer. Mi papá molesto dijo: ―Si fuera hombre 
o varón fuera feliz, pero siguen naciendo mujeres. No es lo que 
quiero, mejor lo que voy hacer es tirar esa niña para la comida de 
los zopes.‖

114 Gracias a mi finado abuelo que nos defendió la vida, 
porque él regañando a mi papá dijo ―¿Por qué las vas a dar para 
comida de los zopes? Si no las querés, yo me llevo a mi nieta y la 
cuidaré porque más adelante me servirá para pastorear. Lo que me 
interesa es que crezca y viva.‖ Sólo así pudimos crecer. Pero el 
pleito siguió con mi mamá porque mi papá siempre reclamaba un 
hijo varón y en cada momento se peleaban. Supuestamente una de 
las causas (de los pleitos de sus padres) es la falta de dinero. 
En el tiempo del presidente Jorge Ubico, la gente que no tenía 
papeles no podía ingresar a los pueblos. Siempre pedía los papeles 
de la gente, pero saber qué papeles son… tal vez es la cédula. 
Todo eso fue por mandato de Ubico como era jodido. La ley de 
Ubico era duro y todo regalado. No como ahora, se gana el dinero 
trabajando. Antes, mi papá cuando iba al mantenimiento de 
carretera, no le pagaba ni un centavo. Iban a trabajar en el cerro 
Santa María. Había mucha discriminación. Cuando mi papá salía a 
trabajar en mantenimiento (trabajo forzoso) de carretera, en donde 
inició el proyecto, no había comida, ni se sembraba la milpa. Por 
eso apenas crecimos, él nos abandonaba. Antes todo era a cambio: 
si queríamos manías o nances, nosotras dábamos cebolla, o maíz 
por un día de trabajo. Antes era todo jodido, de verdad saber cómo 
crecimos. Todo por la ley de Ubico. Saber cuántos años estuvo en 
el poder.  
Ahora cuando crecimos ¡Ay¡ Ya empezamos a trabajar. Fuimos a 
trabajar con el azadón, empezamos a limpiar la milpa. Al regresar 
a la casa casi mayormente solo a dormir porque no había nada que 
comer. El otro día muy temprano a seguir la misma historia. Eso 
era la vida de antes. Cuando fui creciendo, todavía me acuerdo, en 
compañía de mi finada tía Eloisa muy temprano a las cinco de la 
mañana, íbamos a vender hoja de milpa en el pueblo por el precio 
de medio centavo (cuando había dinero de medio). Con eso 
comprábamos unos cuatro o cinco caramelos. Ganábamos de 
acuerdo a la carga que llevábamos. Aunque estuviera lloviendo, 
siempre cortábamos las hojas porque no teníamos dinero. No como 
ahora. Pero de plano igual es porque el dinero no tiene el mismo 
valor.  

                                                           

114
 Zopes: chompipe, zopilote, pavo. 
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Ya grande llevábamos más carga para vender hasta llegar a ganar 
cuatro centavos. También empezamos a sembrar nuestro tomate, 
chile, cebolla. (Eso) nos dio dinero para comprar un rollo de hilo 
(a un centavo costaba). Con eso nos vestimos. 
En el tiempo con nuestros padres, nada. Sólo a trabajar a labrar la 
tierra, porque si no trabajábamos no nos daban comida. Nos decía: 
―Si no trabajan pues no comerán.‖ Era mucho el castigo. Por 
cualquier delito ya le ponía castigo y no dejaban entrar en la casa. 
Cuando algo yo hacía me iba a quedar con mi finada abuela y me 
ponía a llorar. Cuando mi abuelo nos defendía de los malos tratos, 
mi papá enojado decía: ―De plano estás metido (con relaciones 
amorosas) con ella por eso la defendés‖.  
Esa era nuestra vida. No podíamos estar un rato paradas porque 
luego nos apedreaba mi papá, aunque debajo la lluvia o ni porque 
nos apurábamos, nunca avanzábamos porque el terreno es de puro 
barro y como niño pues hacía de acuerdo a su fuerza. Un día (entre 
risas) por poco me tocó la muerte porque mi papá me pegó con el 
cabo de azadón. Quedé inconsciente solo alcancé escuchar y me 
decía:‖Niña haragán, por no saber trabajar le pasa eso‖. Todavía le 
llegó a contar a mi mamá, y dijo: ―Esa niña haragán, por poco la 
maté. Si se hubiera muerto, ahí la hubiera dejado tirada en el 
barranco‖. Mi mamá no podía contestar ni una palabra porque si lo 
hacía, también le pegaban. 

 
Decidí casarme pensando que iba a descansar 
 

Me casé casi cumpliendo los veinte años. Es mi gusto pues, y tu 
papá también dice lo mismo. ―Nunca te abandonaré,‖ dice. Por eso 
le hice caso. Yo ya le había dicho que si le gustaba o no: ―No es a 
la fuerza. Además estás lejos, hasta otro pueblo. Además no sé, de 
repente tenés mujer.‖ Peor si su papá no hubiera llegado a estudiar 
allá, saber donde estuviera o tal vez en mi mismo pueblo o saber… 
Las palabras se las lleva el viento. Me imaginé que esta buena 
persona, pero como acaso uno no lo conocía. ¿Acaso le van a decir 
a uno que engañarán, cuando estamos platicando o en noviazgo? 
Por eso me pareció. Tal vez platicamos por un año. No me vine de 
pronto. Fue mi suegro a hablar con mi papá, para saber si era 
verdad que estábamos platicando.   
Decidí casarme (entre risas) pensando que con mi marido, tal vez 
ahí no había trabajo, tal vez ahí iba a descansar. Es peor, porque 
siguen los mismos problemas. Me acorde que mejor no hubiera 
buscado marido, me puse muy deteriorada en la finca, de verdad es 
mucha la discriminación. Así era el trato que me daban cuando 
vine con su papá (mi marido). Ahí aprendimos a tejer, nosotras 
mismas tejemos nuestro traje. A veces comía y otras veces no, por 
la tristeza. Tu papá nunca podía estar trabajando solo. No podía tu 
papá ir a traer leña. Por todos lados hay sufrimiento, no hay en 
donde escondernos. Escuchaba que existen personas buenas, pero 
¿en dónde? Cuando vine aquí ya no voy a la finca. No me hayo en 
la finca. Por no ir, nos dejaban como tarea limpiar la milpa. Ahora 
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vemos que los papás ya no trabajan, pero antes era duro, costaba 
mucho. 
Pensé regresar a mi casa, pero ¿Para dónde me voy? De plano así 
será otro hombre, y como ellos ya habían nacido. ¿Y dónde iba a 
llevar mis hijos? Seguro que un padrastro no los puede cuidar. 
Mejor me aguanté. Fuimos a trabajar por Huixtla (en Mexico). 
También hay hambre, tampoco hay dinero. Saber por qué 
sembramos maíz, pero no hubo cosecha. ―Tal vez eres el malo,‖ 
decía mi suegro a mi marido ―porque eres muy hablador‖. Nos 
regresábamos a pié de Huixtla. No hay en donde dormir, ni comer. 
De verdad es duro, por eso estoy muy delgada. No podía uno 
cargar comida por lo lejos que es. Se acababa en el camino. Es 
verdad no puedo mentir. Por el cerro, pobre tu abuelo, iba a 
comprar dos quetzales de tortillas: apenas una tortilla para cada 
uno. Nos quedábamos a dormir por Patarcal. En dos días, con los 
pies bien debilitados, desde Huixtla. Qué bueno si fuera un día… 
Si que ya probé el sufrimiento por mi marido, no lo puedo mentir. 
Por ocho años estuvimos trabajando en Huixtla. Si no iba, ―Se 
quedó a dormir en la casa,‖ dirían. Lloré no digo que no lloré.  

 
A veces, mejor no digo nada 

 
Cuando nacieron los niños, no pudimos vestirlos: no había hilo. 
Sólo trajes sin adornos. El mismo traje viejo de nosotros poníamos 
a mi bebé. No como ahora, visten bien a los bebes. De verdad no 
miento. Ni siquiera los cargó un momento su papá. Yo veía todo: 
él sólo viene y a dormir. Yo misma iba a traer mi leña. Pensé: 
¿Qué será de ese hombre? ¿No piensa un poco por sus hijos? Por 
eso a veces le digo a tu papá: ―Ahora que cómo hay hombres 
buenos con sus esposas.‖ Y a veces, mejor no digo nada. No creo 
que todavía se pueda componer su papá.  
Así como crecieron ellos. Ahora que están estudiando ¿Acaso va 
decir que ―Aquí está tus cien quetzales‖? Ni porque le reclamo, me 
empieza a regañar. No podés decir ni una palabra. Nunca podemos 
llegar a un acuerdo. Ya estamos viejos, lo único que me dejo la 
tristeza es enfermedad.  
 

Rosaban las balas en las hojas de la milpa 
 

En el año 82, vino el ejército. Mataron a piones o trabajadores 
debajo la milpa, en pleno trabajo. ¿Acaso por robar al rico? Hasta 
el otro día encontraron el cadáver debajo la milpa y mi marido 
huyó o exilió. Me quedó sola. Ojalá que nos hubiéramos ido todos. 
Sólo él se fue cuando mataron a José Hernández. Nunca me 
imaginé que estuviera vivo todavía. Pensé que a él también lo 
habían matado. Sólo lloraba aquí; solas con Catarina. Santiago 
apenas empezaba a gatear.  
Sólo escuché las detonaciones allá abajo. Luego pensé: ―Hoy sí me 
matarán. ¿Quién podía hablar conmigo? Gabina estaba cuidando 
los ganados allá abajo y subió corriendo. Le dije: ―De plano 
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mataron a María.‖ Sin sentir nada, me fui corriendo allá. Luego 
ofrecí una tortilla al viejito (al suegro), pero dijo que no porque ya 
venía bajando el ejército. Luego por aquí subió Candelaria 
Méndez, diciendo que el ejército ya venía cerca: ―Viene el ejército, 
señor, salga!‖ Descontrolado salió corriendo el señor. Yo me 
quedé en la casa. ¿Adónde iba a ir? Al rato escuché las 
detonaciones: ―Pun-pun!‖, tronaban. ―Hoy sí, Dios mío‖, dije ―ya 
se murieron los niños.‖ Pero no podía llorar porque ya venían los 
ingratos. No podía llorar porque ya nos había avisado que no 
lloráramos o nos mataban. ―Denos información,‖ dirían. De 
repente vino Gabina por mí. ―Señora ¿Por dónde nos vamos o 
huimos?‖, no le dije.  
Ya ellos tal vez habían pasado como tres veces, cuando mataron al 
finado José Hernández. Cuando vinieron por primera vez, venían 
desde San Juan. Se fueron para el oriente para bajar a la Escuela y 
llegaron con los alumnos. Así entraron por primera vez. Luis (mi 
hijo) quiso seguirlos como que nada para saber que rumbo 
agarraban. Les dije que no se fueran porque si no los mataban. 
―No, sólo los vamos a ver por el puente,‖ me respondió. 
Nuevamente tronaron las detonaciones. Bajé corriendo a ver a 
Luis. Estaban con Gabina en donde estaban los ganados. 
Regresaron luego con los ganados. Debajo de la milpa pasaban las 
balas. Yo sólo subí agachada, cargaba mi bebé. Rosaban las balas 
en las hojas de la milpa. Nunca pensé que los patojos115 estuvieran 
vivos todavía. Hasta el otro día supe en dónde estaban…vino la 
información.  
Por otra parte Arturo (mi hijo), no venía porque se había quedado a 
dormir en la casa de María. Nosotros en esos momentos salimos. 
Pero para dormir toda la noche, ni un momento de sueño. Eso fue 
cuando vinieron (el ejército) por segunda vez.  
El finado José Hernández lo mataron en la tercera vez. Esa vez 
también robaron ganados de los Velásquez. Saber si violaron o no 
a la finada María Velásquez cuando le robaron su ganado También 
robaron ganado de don Luis Velásquez. En la segunda vez robaron 
ganados de Benito Velásquez. La tercera vez mataron a una 
persona. Pero ¿qué no pasó? No comíamos nada, no hacíamos 
fuego en la casa. Así salíamos, sin comer nada. Sólo estábamos 
asustados. ¿Para dónde iba uno? Lo mismo pasa con el vecino 
porque andaban entre las casas. Fue cuando quemaron la casa de 
don Marcos Ortiz. Quemaron muchas casas y robaron al mismo 
tiempo. Saquearon todo: se robaron gallinas, ganados, chumpipes, 
gallos. Eso sí, qué dolor y sufrimiento. Esos ingratos nos 
asustaron… eso es lo que nos hicieron. 
Cuando salió el ejército de la comunidad, se pusieron de acuerdo, 
dejaron la comunidad en manos de la patrulla.116 Pero la gente fue 
obligada a patrullar. Se iban a patrullar a la orilla del asfalto, a 
cuidar la carretera de La Cruz, a ver en dónde ingresaban la 

                                                           

115 Patojo: chamaco en México, niño. 
116

 PAC: Patrullas de autodefensa civil. 
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guerrilla. Como ―la guerrilla estaba entre nosotros‖, decían los 
ingratos. ―Dígannos en dónde están. ¿Dónde los tienen 
escondidos? Porque ustedes los están manteniendo,‖ decían, con 
tal de encontrar la guerrilla. ¿Pero acaso encontraron la guerrilla?  
Empezó la reunión masiva arriba. Juntaron a la gente. La gente 
temblaba de miedo por si rociaban balas entre la multitud. 
Asesinaron a mucha gente en el camposanto, como a esas horas, 
cerca del día de los Santos. Pero el abuelo y la abuela no hicieron 
caso. Se quedaron escondidos debajo el monte, debajo las matas de 
espinas en el cerro. La gente les dijo que no se fueran a la reunión 
porque si iban los matarían, porque sabían que ellos habían 
aceptado la guerrilla. Porque habían orejas en la misma comunidad 
quienes dieron la información.  
¿Qué no hicieron con la gente? Hubieron lágrimas. Más fueron 
dañadas las casas humildes en el cerro. Cuando en el cerro Pix Pix 
(Eloisa), la finada señorita llevaba su chile para su comida, ni pudo 
saborear la comida que llevaba. Primero le quitaron la vida. La 
enterraron en una pequeña fosa, pero sin ropa, o sea desnuda. Y las 
demás personas los abandonaron en el campo. A la señorita la 
mataron en donde se construyó el salón, cerca de uno cipresales. 
Cuando hicieron las zanjas para el salón, ahí sacaron los huesos.  
Siempre venían a ver si la gente cumplía en patrullar. Siempre 
venían a estas horas (al atardecer). Como enlace nombraron a un 
comandante de la patrulla y si la gente no llegaba a las reuniones 
del ejército, a él le ponían castigo tirándolo en el agua. Todo por la 
ley del ejército. Fue cuando casi matan al señor Pedro Sales. Dice 
que como temblaba el señor. Porque si la patrulla no ponía castigo, 
―Así háganlo,‖ decía el ejército al comandante. Ya no mucho 
recuerdo qué año se terminó la patrulla. Sólo recuerdo que 
Aparicio y Feliciano (mis hijos), todavía estaban pequeños, y 
fueron unas veces a patrullar en lugar de su papá. Los ancianos se 
quedaban a patrullar allá arriba, mientras los que tenían menos 
edad se iban a patrullar hasta la carretera asfaltada. No podían 
dormir porque tenían que estar despiertos toda la noche. Si no, tal 
vez el mismo ejército venía a molestarlos para comprobar si de 
verdad estaban cumpliendo con el deber. ¿Qué cosa no hicieron los 
ingratos a la pobre gente?  
Gracias que se levantó la gente. Sólo así se terminó la patrulla. Si 
no, la gente todavía estuviera aguantando frío. Casi la gente se 
moría cuando caían las piedras al pasar en el barranco. El finado 
señor Diego Pérez, esposo de la finada Josefa Ramírez, se murió 
en la carretera debajo de un carro, estando patrullando. Menos mal 
se terminó la patrulla a pura lucha de la gente. Tuvieron que ir a 
dialogar en Huehuetenango. La manifestación fue encabezada por 
Arturo (mi hijo), todo para que haya paz entre la gente. La gente 
estaba cansada. 
 

 Fue en 1989, que las organizaciones populares convocaron a una marcha 

masiva hacia Colotenango para exigir  el ―cese del fuego, el fin del reclutamiento 
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forzoso, la represión y persecución a líderes y lideresas, y la desintegración de las 

PAC‖ (Jiménez, 2008: 157). La movilización fue una de varias que organizó el 

CUC117 a nivel nacional. Es significativo mencionar que ―después de la 

movilización a Colotenango, se logró que las PAC se convirtieran en un servicio 

voluntario (ya no obligatorio), y a principios de los años 90‘ se disolvió la 

organización armada y paramilitar‖ (Jiménez, op. cit.: 158) 

Gracias, ahora, aquí estamos cerca del fuego, hay luz, tal vez a 
comer un poco de hierbas. Antes ni que comida, ni qué hierbas; 
solo vivíamos en el nombre de Dios. Ni nos acordábamos de 
comer porque el ejército ahí andaba emboscando. A las personas 
que tenían un poco de dinero le robaban. Nosotros teníamos que 
darles pollo para su comida. Sin lástima agarraban a nuestros 
pollos para su comida. No podíamos alegar o discutir con ellos. 
Nada más que callar. Cuando ladraban los perros los mataban. 
Mucha gente ya no domesticó perros.  
La patrulla fue por la ley de Ríos Montt en donde hubo masacres y 
asesinatos, hubo sustos y tristezas. De verdad cuanto sufrimiento 
en mi casa…cuánto lloré por el finado José Hernández. El estaba 
trabajando con nosotros… menos mal no nos echaron la culpa. 
Estaba por irse de nuestra casa después de trabajar. Arturo se 
escapó para la finca, así como hace Santiago ahora. ―Mamá va 
venir un mi trabajador,‖ dice, Como eran amigos con el finado 
José Hernández… ahora como que quiero llorar. Sólo en donde no 
llegó el ejército tal vez no pueden creer, o no está asustado.  

Vamos a Guatemala! 
 
Antes todo era aparte. Aparte se reunieron las mujeres y aparte los 
hombres Escogieron la mitad de mujeres para incorporarse en 
Conavigua.118 Eligieron a una dirigente. Sólo así se organizaron las 
mujeres, con el fin de saber a dónde ir, qué hacer. Casi nos 
organizamos todas las mujeres, formamos la directiva… ahí estuvo 
Cristina (mi hija); mujeres que podían opinar o hablar un poco en 
castellano. Las que pasaron a organizarnos creo que son unas 
señoritas de Quiché. Ellas dejaron las raíces de Conavigua. 
También vinieron dona Candelaria Hernández (lidereza del 
municipio de la Democracia) a apoyarnos en las reuniones de 
aquel entonces para organizar Conavigua. Decían que habría que 
organizarnos porque el presidente Ríos Mont ya nos tenían 
jodidos. ―Organícense. Tal vez así nos oyen, tal vez nos toman en 
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 Las organizaciones CUC, Comité de Unidad Campesina y Conavigua fueron descritas en el 

capítulo introductorio de la tesis. 
118

 Comité Nacional de Viudas de Guatemala. 
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cuenta.‖ Cuando se iban las mujeres en las manifestaciones, 
siempre había alguien que las conducían. ―Vamos a luchar‖, 
decían ―Vamos a Huehuetenango, vamos a Guatemala!‖ Se fue un 
grupo de mujeres, pero aquellas que aguantaban la caminata. 
Aunque siempre se enfermaron en el camino, al fin las llevaron un 
rato en carros. El presidente se dio cuenta que había fuerza, se 
debilitó un poco. ¿Cómo no? Si cada 15 días se hacía 
manifestación. Sólo nos decían: ―¿Vamos?‖. Nos organizábamos y 
―¡Vamos, pues!‖ Cuando se reunía la gente, se mantenía el grupo.  
La mujer de Martin luchó mucho… estuvo doña Francisca Sales y 
así muchas otras. Ahora poco a poco, se está terminando la 
organización. Como ya no hay miedo para la gente de ahora, casi 
todo está desorganizado. Todavía están algunas al frente todavía… 
La organización  estuvo un buen tiempo, desde la edad de Santiago 
que ya tiene veinte años… él estaba recién nacido. La gente no se 
hubiera ido a manifestar si no se hubieron organizado. Saber cómo 
estuviéramos ahora. Menos mal ya no hemos escuchado que el 
ejército esté molestando. Ahora sólo hay ladrones, y matan a 
personas; en cambio antes solo el ejército mataba. 
Ahora ya no hay guerrillero porque ya se firmó la paz. No hay 
guerra, ahora. Lo que palea la gente es por partido (partido 
político), pero algunos dicen que son los guerrilleros, porque otros 
partidos políticos nunca ganan las elecciones.119  

 
 Durante 11 meses la Sra. Eloisa estuvo muy enferma, con malestares en el 

estómago. Cuenta su hija que ―sentía como algo que se movía por le vientre bajo y 

que le subía por el esófago como fuego‖. El 19 de febrero del 2010 falleció a la 

edad de 73 años. Su cuerpo yace en el mismo caserío, cerca de su casa, junto al de 

su nieto, de 17 años, que fuera muerto a fines del año 2009 en condiciones 

sospechosas. Aunque esta última muerte podría ser atribuida a un hecho delictual, 

hay claros indicios de que se trata de un crimen político, como amedrentamiento 

hacia su padre, dirigente de la URNG en el pueblo de Colotenango. Al lado de la 

casa de la Sra. Eloisa, los albañiles construyen con concreto, la casa de dos pisos 

de su hijo que está en los Estados Unidos. Allí, en el primer piso, se veló primero 

a su nieto el año pasado, y luego a la Sra. Eloisa. 

                                                           

119 Doña Eloisa hace referencia a la URNG, que ha ganado las elecciones municipales por tres 
períodos consecutivos, a partir del 2002.  
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RELATO DE CARMEN 

 Bajando en un camino escarpado, por la ladera sur-este de la montaña, en 

el caserío de los Altos de los Cuchumatanes, pasando entre bosques y cafetales se 

llega a casa de la familia de Carmen. 

Muy cerca del camino de entrada al caserío, internándose por senderos 

entre la milpa, se encuentra la casa de Carmen. Cuatro a cinco delgados pero 

aguerridos perros resguardan la morada y salen a recibir ladrando a los transeúntes 

rodeándolos, cual jauría. Una vez calmados los perros, la recepción de la dueña de 

casa es afable y generosa, brindándonos un fruto de huisquil cocido para comer y 

una taza de café para la aliviar la sed de la caminata. Llana se dispone a narrarnos 

sus vivencias a la traductora120 que me acompaña, oriunda del mismo caserío, y a 

mí. Luz, que aceptó hacer las veces de intérprete de mis entrevistas, se desempeña 

habitualmente como promotora para la ONG EPAC con sede en Huehuetenango, 

y cursa a la par, la carrera de Enfermería.121  

Carmen enviudó hace 14 años, cuando la violencia del conflicto armado en 

Guatemala azotó las aldeas de los Cuchumatanes. Tiene 55 años y cuatro hijos, de 

su difunto esposo. Aunque posteriormente intentó restablecer matrimonio, vive 

actualmente sin pareja, con sus dos hijos menores de edad, mientras las dos 

                                                           

120
 El trabajo de intérprete durante la entrevista lo realizó Luz, oriunda de un caserío de los Altos 

de los Cuchumatanes. La transcripción de esta entrevista al Mam escrito y la traducción del texto 
en Mam al castellano fue realizada por Luisa, guatemalteca Mam, oriunda del departamento de 
San Marcos, exiliada durante el conflicto armado y residente actual de México D.F.  Agradezco su 
colaboración con el estudio. 
121 Luz cuenta que su papá no le dio estudios. Hasta la edad de 26 años sólo hablaba Mam. A la 
edad de 25 años se fue a trabajar y vivir a la Escuela parroquial de Colotenango con el deseo de 
hacerse monja. En 1984 entró a estudiar con los niños en primaria, mientras trabajaba de 
cocinera  y trabajadora del aseo en la escuela. A pesar de las burlas de los niños, sacó 6º primaria 
a los 31 años y aprendió a hablar y escribir castellano. Cursó bachillerato en Ixtahuacán y trabajó 
unos meses para la organización de mujeres Conavigua en Ciudad de Guatemala. La última vez 
que la visité, había dejado la carrera de enfermería.   
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mayores migraron a los Estados Unidos. Enfrenta serias dificultades de salud por 

la ardua vida laboral que ha tenido, y reporta una situación de gran escasez de 

recursos económicos. 

En el relato de Carmen, esta situación estructural, política y familiar queda 

evidenciada en Mam y con la traducción en castellano.122 La presentación del 

relato en ambos lenguas, permite relevar la importancia del Mam como uno de los 

idiomas Mayas de Guatemala. 

Jilne mero ul te kia‟j chix june tuk‟ witz… 

…Ax in  i‘tz‘ja we Tzlú ken, twitz  ja koj‘b‘el,  
te nmanwe tx‘otx‘, ya junl pish xkiaj  tk‘ayon 
tman Liy, ya junl pish qe‘ ktx‘otx‘ xkyaj  kyun 
tzun kye Morales,  shi aj jlaj  max tuj shinaj, 
xkyajtzon  k‘ayon  qtx‘otx‘e, . Atzon kie 
Morales shi k‘ayo,   ju‘n pish tkiaj kyq‘o‘n, 
ju‘n pish tkyaj kyq‘o‘n, atzonl xkyaj qloq‘o‘nl 
qeye.  

Cuento qin tun ntxuye, nlay qo ch‘iy  aj ña 
cuento q‘oye tun qtxu‘. Ajtzon we ntzaj 
tqoman ntxu: nqotzalje tlaj itz‘ qo‘y‖, pero 
pura tlanjkne‘l Kyxb‘alene chitzon‖. Ok tex te 
tmana aq‘nal, chitzon, ntzyet tzun te carj lan 
chitzo‖, pero o‘ktzun pura lan qe qxb‘alon, al 
fin shin ch‘iye, jerga we wam, o‘kx  wen 
nkóleb‘ saq, kukx saq no‘q´, nchi tzaj tii‘n 
ntxu‘ye klo‘j tuk‘e nya‘ye, chitzon, maa tzo 
chin ch‘iye. 

O‘kx  nnik‘yb‘e‘b‘eljo kxel nmane, o‘kx trasna 
ch‘iney nlo‘ye, tzaj nchi‘ye tzaj, kiaqil ma‘ qo  
ch‘iye tu‘n pero ax castiw cab maj‘x nqowa‘ne 
juun q‘ij, ñay ja lux qe qwa at, naaada, ax jo 
shin tzaj ch‘iyle, matzon chin ch‘iye.   

Parecía que el cielo se junta con el cerro… 

…Yo nací aquí mismo, frente a este caserío. La 
tierra era de mi papá, el otro pedazo nos lo 
vendió el papá de María, la otra parte de nuestra 
tierra nos la vendieron los Morales. Ellos se 
trasladaron al otro lado, hasta en el mirador y 
dejaron vendido sus tierras… vendieron pedazo 
por pedazo, y así lo compramos nosotros.  

Fui bien cuidada por mi madre, no podemos 
crecer si nuestra madre no nos cuida. Lo que mi 
mamá me decía: ―estamos contentas por estar 
vivas, pero con pura lana de carnero fue hecha 
sus ropas‖, decía. ―Cuando tu padre se iba a 
trabajar empezaba yo a trabajar la lana‖, decía 
mi mamá. Así fue de pura lana fue nuestra ropa. 
Por fin crecí, mi corte era de jerga, sólo mi 
huipil era blanco, (mi ropa) era hecha de hilo 
blanco de algodón, mi mamá traía los huipiles 
usados con mi abuela. 

Sólo mi comida, y esto lo tengo que decir, sólo 
duraznos  comíamos. Hierbas eran mi comida. 
Todo nuestro crecimiento lo tuvimos pero 
también con sufrimiento. Dos veces comíamos 
al día, no era que nosotros tuviéramos en 
abundancia, naaada…. Así fue como fui 

                                                           

122 Como las demás entrevistas, ésta fue grabada y posteriormente transcrita al Mam y traducida 
al castellano por un hablante de Mam. Por lo tanto, se trata de una grabación literal. 
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Aj ntii‘, nada, b‘aqa at te oojtxe, mil pe ntija aj 
tun kyxi‘ k‘uaal tuj escueloma, iktzon shin 
tzaja wey ax nadax, b‘ale at te, pere ja ma‘ 
qokux‘ tq‘on nmanj‘e.. Tej‘ shin tzaj ch‘iyex 
nadax, nti‘, kyja‘l pe mib‘a chin tz‘ib‘ene, nti 
jun twitz yool van wu‘ne, ja‘ tumel kbantelj‘a, 
noq  o‘kx t xe jaa,  nuq  o‘kx  ma txi‘ tea pastor 
ti kne‘l, o‘kxtej´o. 

 

Yotzon tej‘ xqotzaj‘ qe nej‘ naadaxtzon, ntii‘x, 
at  jun wee nshi‘witz ti‘j,  lux aj xqotzaj ch‘iy 
qee nej, baqa iktzon ke txin ikyj  kyn ,  oooy 
nchinku‘x  kie txin tj‘aq‘ne‘ witz j‘e, nchee‘x  
kie txin tuj xaq, b‘an le kie kyun já tum ta‘ b‘e,  
aj wee shin tzaj ch‘iye, iktzun te jilne mero ul 
te kia‘j chix. At petzon, o‘pe chin ku‘x jun maj 
jo‘, qalaj nadax junle majx o‘ chin xaaje tuk‘e 
nchmane max I‘q‘al, pere atzoj at te  tchiwal, 
ason te tchi nqo b‘et , pero ma tij qine tej 
nqu‘xe, maax sun shneex ch‘in we  b‘etel.  

 

 

J‟unx qe qw‟i,  ti aq‟unl, n‟etz qe qwitz… 

Junkeltzo te yol, bay  ch‘inxla we qin tej xin 
nik‘le, b‘ale kyun wee qin aj‘ txin aj‘lú, 
o‘kxtzon, maaax tzon xi‘ oxeel  wenwaj‘o, 
tj‘aa nchmil weee‘ tinj´o, tj‘a nchmil j‘o, 
o‘kxj‘o qee sokla qximb‘otze  j‘ooj‘e‘ 

Qalaj aj lu ch junx taq‘ pon tuk‘e  ch‘in 
qitzaj‘e, qe qich, tuk‘e ch‘in qatz‘one, alkiexja, 
pero nti‘tej‘o:  j‘at ch‘in nchii‘ chiwt, jat alkie 
chiwt, axntiii‘  pe tiqu‘n, tun tzo tlaj‘ tx‘otx‘ 

 Lu matq k‘ua‘lx qoqej‘o, xkiaj tnej‘el 
qloq‘aje.   Xqoxaaje tuj pink. k‘uaa‘lx qoqej‘e 
xkanet qtx‘otx‘, nuqx ne‘lxe txin lu ox abq‘i  

creciendo. 

Antes no había nada de eso, de organizaciones 
o de Comités. Ni siguiera había eso de que los 
hijos fueran a la escuela. Así crecí yo, no había 
nada. Tal vez había, pero mi papá no me puso.  
Cuando yo crecí no había nada, por eso mismo 
es que yo no aprendí a leer ni sé palabras en 
castilla, de donde iba a aprender si solo en la 
casa estaba, solo era pastor de carneros, solo 
eso era. 

Cuando nosotros crecimos de eso no había 
nada. Hay un caso mío, cuando yo fui creciendo 
¿acaso éramos como las niñas de ahora? Oooh 
las niñas se van y caminan, y bajan los cerros 
ahora. Ellas caminan los barrancos. Ellas ahora 
conocen por donde son los caminos. Pero yo 
cuando fui creciendo, parecía que el cielo se 
juntaba con el cerro de allá. Realmente yo no 
salía a caminar, pero nada. Una sola vez  fui a 
visitar mi abuelo en I‘q‘al. Pero la verdad es 
que había mucho miedo, sentía mucho miedo al 
salir a un viaje. Ya era yo grande cuando salí, 
fui allá abajo, por eso te digo parecía que el 
cielo llegaba aquí nomás. 

Pensábamos por igual, trabajamos por igual… 

Luego ya estando yo crecida,  todavía estaba 
pequeña de edad cuando me fui con mi marido, 
tal vez era yo como esta niña… hasta entonces 
comí yo tres veces al día, pero hasta cuando 
estuve en casa de mi marido, ya en casa de mi 
marido estaba. (Con él) éramos igual en el 
pensamiento pues igual comíamos con hierba, o 
con chile, o con sal o con otra cosa. No había 
nada de eso de: dame carne de comer, dame 
otra cosa para comer, naada, no hubo nada de 
eso.  

Éramos muy patojos123 cuando compramos 
nuestra primera tierra. Fuimos a la finca. Estaba 

                                                           

123 Patojo: niño, chamaco, en México. 
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tej tnaj tzqan kimne. K‘uaalx qoqe teje xloq‘et 
qtx‘otx, qun pinko qoe. Txu‘tx weqin je‘ nchin 
we tuj pink, ax te j‘b‘al, tuj‘ kin je‘. Tin we tuj 
pinkjé, iqon wee wal, pere atzoj nxin  nmaane: 
¿como tkub‘ wee wal twitz tx‘otx‘?, j‘aa‘xj‘a 
chin ponb‘aj‘we  tuk‘e  wal pere iqon we wal,  
ix mi‘ nchimj‘e.  

Oo‘kx nuqx nik‘y tb‘aj  agosto nqoqub‘ tuj b‘e 
je‘, kja tzun xkanet  qee qtx‘otxjo, mat jun ne‘ 
k‘uaal xkiájnaj qee qtx‘otx, nuqtzu ikja t xii‘l, 
ikja t xii‘l qe qloq‘j, kiaj qlo‘q‘j  tun tlaj kie 
k‘uaal.  

0.80 centavos chjo‘ma, pero k‘a‘b‘on te tten 
ttzi qsak, pena tun tul, nmale jun aldea tumel 
pink. Nikypuntzo kelel qi‘on,   ja‘ tumeltzo 
tzul qj‘io‘n ja puaqj‘o je‘, ochenta centavos‘, 
ax castiiiw. 

 

 

Xkyajtzon qee qtx‘otx‘, pero qloq‘aje, nti‘x 
qee xkyaj‘ j‘un ne‘ pish qee qkótzaj‘e, nada tun 
ne‘ kyj‘aj‘out j‘une pish. Oo‘kx ch‘inen nqayo 
saj‘ tq‘o‘n nmane, j‘un ne‘ ech. ―Q‘onk‘ys 
kyjaye‖, chitzon. O‘tqtzon kyaj‘ qloq‘on 
qtx‘otxe kub‘ne tun tjau qjaye qochitzene. 
―Tzan tea tuk‘e , mu ax kj‘awela qj‘aa‖, chitee, 
nuq ti‘j‘a ta‘, ka atz kjawela tuj tx‘otx‘ maa 
tzaj qloq‘on, at te ch‘q‘ajla tok lu ken‖.   

Ma‘tzon j‘au qj‘aye, xqob‘ante, ba‘ntzon 
qtene, at qanq‘ib‘ele.  

 

 Xkiaj tx‘otx‘ tuj tbixte te kimne, tuj tbixte 

Shitzo tzaj jue‘ k‘ua‘l saj, jue‘ k‘wa‘l, kotpin 
xqoextze, o‘ktzon ttenxj.   

Ax nuq kab‘ex we walja xtxaa‘j tuj pinka. 
Nuqetzon ña‘ so‘k knik‘o te ma txkol q‘ee‘nja,  
txkol  q‘ee‘n.  Q‘ee‘n njax twi q‘aq‘, pero 

cumpliendo esta mujer tres años cuando murió 
su finado papá. Éramos muy jóvenes cuando 
compramos nuestras tierras, todo porque 
íbamos a la finca. Yo estaba bien, feliz, yo iba a 
la finca entonces, llovía mucho, el aguacero era 
como lo que vemos ahora. Yo estaba en la finca 
con mi hijo cargado, yo decía: ―¿Cómo puedo 
yo poner mi hijo en el suelo?, donde quiera que 
vaya yo con mi hijo pero siempre lo tendré 
cargado‖, no lloraba. Solo cuando terminaba 
agosto agarrábamos camino y por eso pudimos 
comprar  tierra, apenas teníamos un hijo cuando 
tuvimos nuestra tierra, y así nos fuimos, fue 
pasando el tiempo, parte por parte fuimos 
comprando, todo lo hicimos por los hijos. (Nos 
pagaban) ochenta centavos (0.80 de quetzal).  
Pero nuestro costal iba lleno tanto que no se 
lograba cerrar. A puras penas lográbamos 
trasladarlo. La finca era  tal vez del tamaño de 
una aldea… Pero y ¿cuánto nos alcanzaba ese 
dinero?, cuánto lográbamos de eso, cómo 
podíamos así conseguir dinero, ochenta 
centavos, eso realmente era un castigo. 

Logramos entonces tener tierra, pero fue 
nuestra compra. Nosotros no tuvimos un pedazo 
regalado, nada, tan siquiera un pedacito nos 
hubieran regalado. Sólo un poco aquí cerca que 
me heredó mi padre, era como una cuerda. 
‖Construyan su casa‖, nos dijo él. Nosotros 
compramos nuestra tierra para hacer nuestra 
casa. Decíamos, ―¿Qué decís vos, dónde 
hacemos nuestra casa?‖ me decía él, ―Pues lo 
que vos digás o hagámoslo en la tierra que 
compramos, hay planada para donde hacerla‖. 
Entonces construimos nuestra casa, fue así 
como nos compusimos, mejoramos, tuvimos de 
cómo vivir. La tierra está escriturada en el 
nombre del mismo finado, en el nombre de él 
está. Estábamos bien, teníamos para vivir, 
tuvimos cinco hijos, cinco hijos, así fue como 
salimos adelante, así fue.  

Solo dos hijos llevé yo a la finca. Si no hubiera 
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kebale kweletz we wu‘njo,  ke‘lex we 
sankynam wuun. Aa matxi‘tzon tun tk‘ayet 
max San Juan. Como ya  o‘ttzon tz‘ok te tii‘j‘ 
tun kkyaj kie ma  tx‘otx. Alpe tjapon b‘aj‘ 
ttxkol q‘eenjoch aj tun tnaj kimne, tku‘xma 
sankynam. Ti‘jloja nchitzin we‘ye, pere 
axti‘jleja nchitzin weye. Nti‘ wee pon te nqu‘j 
qa b‘ex kb‘el kyb‘iyon xj‘alj‘a.  

Kyj‘a‘chtzon sela ch‘inaq, o‘t  tz‘on  ten tilel 
tun tkyaj qloq‘oon  qe tx‘otx, ix attzon.  

Ix atltzun qee qalo, qe qwaakash, qee qchej, 
tiaqilo, tiquun, j‘unx qe qwi‘, j‘unx qe qwi ti 
aq‘unl, n‘etz qe qwitz ti‘j. 

Ya tun tzu kycuentet kye k‘ua‘ljo jaale..  Qan 
tii xkyaj kyko‘lon k‘anq‘ee‘n, nlayx chin ten 
wee, nlayx tin tene qa kukx txlaj  tmanb‘el,  
―kolonxj tea q‘ee‘n‖  nchitzine te kimna, ―wen 
tzitzon‖, cheb‘le‘ tel q‘e‘n ti‘j. Ikytzon ttzaj‘len 
we nchmiljo, itz‘ewt. Aj attq,  awe qin k‘uul 
puaq. Alkie qe qaj joje‘, já‘ tumel knaj‘al puaq 
je‘, oo‘kx tknet jun diez centavo je‘, jun quince 
centavo, jun veinte centavo, jun cincuenta je‘ 
ya stajo je‘. Baq ikja ntzaj ja‘le, nuq limo‘nqe  
xjal, nuq  puaq  je‘. Bay tej ojtxe je‘ky bansu 
xmo‘yon te ti‘j wena, j‘akele mi txin qmane, 
shi kyaj qe  tx‘oootx‘. Oo‘t j‘apon te 
quinientos te tpuaq tej tkub kyb‘iyoo‘nmaj‘, ix 
namextzon tokx te twitx‘otx‘,  nkyaj ten 
tenimal k‘as. Tenkj‘ jue‘ cient te nimal k‘as.  
Atzon te tx‘otx‘ at nimal jlaj  trescientos te ma‘ 
baj jlaj.  At kiaj‘e nwakishe, jot shi b‘ej‘ex 
b‘aj‘ waksh, nuqet nti‘ tejo nchitzene, nti‘ te 
waksh .  

 

 

 

 

 

sido porque nos pusimos a  hacer el 
aguardiente,  a cocer aguardiente. Lo cocíamos 
sobre el fuego, pero que vale yo bajaba del 
fuego el aguardiente, yo lo aguantaba. Luego lo 
llevábamos a vender a San Juan. Ya habíamos 
pensado en no tener ya la tierra, pero por el 
aguardiente logramos algo. Seguíamos 
haciendo cuando antes de que muriera el finado. 
Tal vez por culpa del aguardiente lo mataron 
pensaba yo. No llegó en mi sentimiento si el iba 
ser matado por las gentes. Así fue como 
logramos algo con el aguardiente. Ya 
estábamos apurados por comprar tierra, así fue. 
Pero también teníamos animales, teníamos 
ganado, caballos, otros, era porque pensábamos 
por igual, trabajamos por igual. 

Y para mantener a los hijos, yo no puedo vivir 
con bolos. Si no dejan de tomar aguardiente yo 
no puedo vivir así. ―Dejá de tomar 
aguardiente,‖ le decía yo al finado. ―Está bien,‖ 
me dijo y poco a poco dejó de beber. Así era mi 
marido, si estuviera vivo. Cuando vivía yo era 
la quien guardaba el dinero. Cualquier cosa que 
nosotros queríamos lo teníamos. El dinero no se 
gastaba mucho, bastaba con conseguir diez 
centavos, quince centavos, veinte centavos o 
cincuenta centavos, ya con eso bastaba. Acaso 
era como es ahora, ahora la gente es empujada, 
movida por el dinero. Antes nosotros 
cuidábamos mucho nuestro dinero, y porqué no 
decirlo, nosotros pudimos comprar nuestra 
tierra. Ya teníamos ahorrado quinientos 
quetzales cuando mataron a mi marido y no 
habíamos entregado el pago de la tierra, nos 
quedamos con la gran deuda. Nos quedamos 
con quinientos (quetzales) de deuda por el 
terreno, (porque) el terreno de aquel lado costó 
trescientos (quetzales). Teníamos cuatro 
cabezas de ganado y todos los vendimos, si no 
los hubiéramos tenido o si los hubiéramos 
comido antes, pues no.  
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 Tz‟inex  tej‟  tpon te las once… 

Pero b‘aa‘ntzojo, b‘a‘n qee qxilen. Ña‘ atz saj‘ 
qe‘ we nyab‘il wi‘j aj‘o, ma‘ tz‘ok wee yab‘il 
wi‘je  nkyajlentene meb‘a. Shin kiaj‘ tenl j‘ul 
el tuj‘  meb‘ail, ti chin té‘nala, alkie tul q‘in tal 
nwa, alkie tul q‘in nxb‘alene, alkie  kxel keyon 
tkyaqil tumel, alkie nqánone te, aal tun nsi‘ye. 
Maj‘x  kye k‘uaa‘l shi kyaj, ti b‘ant kyun 
k‘uaa‘l.  Ma‘xb‘aj‘ nchj‘oon kab‘e weye, 
ma‘xtxi nchjoo‘n wee tilel. Alkiex nimal 
nximb‘etze, maa b‘aj‘nximene ti chin‘ o‘kela, 
titzon chintela, tichin‘ o‘kela.  Ax ttenxj xi 
nkeyon we j‘ul xj‘alj‘a,  Qape j‘ako chin 
b‘ante, yolxj. Axtej‘  jyol sii‘, ti tten tu tkub, 
oo‘kxko ch‘in sii‘. Bay chin kjone  b‘aa‘n chin 
kj‘onj‘o, b‘aa‘n  chin q‘one aq‘,  b‘aa‘ alkie we 
waj‘, jake jau we‘ nkoj‘om wuun, alkiextzon te 
sii‘ nlayxtzon.  Yaj ma‘ chin kyaj tkee‘ne  j‘ul 
maj‘. Ma chi yolo xjal wi‘je, nti xi  
ntzaq‘we‘ne. Titzon  tz‘ok qse‘n. 

 

 

 

Bió‘n kub‘a, bió‘n kub‘a kyun qe  soldado… 
(silencio) 

Oo‘t txi‘ te lol sii‘ te las cinco la mañana tex 
lol sii‘ ti chej,  ot txi‘ lol sii‘ max tjaq b‘eyel 
a‘. ―Ix che‘kieye sik‘el chenaq‘ jlaj‘, chi te, 
txoon kyaj cab‘e wee ne‘ nwa i‘sh  tuj‘ qe‘n 
j‘aketzo txi nkeyone, q‘okyje n kape ti q‘a‘q‘, 
las diez intine ja‘le, qa chin pone las once chi. 
―Kuu‖ nchie nkiaj‘ nb‘inchan we, nkiaj‘ te 
wab‘j‘, nkiaj‘ te k‘ab‘j‘.  Kyja‘tzon teex.  
Tz‘inex tej‘ tpon te las once, las doce le tul 
iq‘on, asun xj‘al y ul tilon j‘aune, Dios¡ b‘e‘x 
jaw kytzojon  xjalch, ―q‘ontz q‘aq´‖, 
chitzonch,  ―q‘ontz puaq‖ chitzonch, nchiulma 
ti kin, ix  q‘ii‘nl ma‘ te kyu‘n. ―Jat ma‘ txi´‖ 
chi le. ―Ma‘ txi‘ ti chenaq‘ kyja‘ xkiaj 
tma‘nna‖, chi le te tzqan qnana Remirez. Chu 

Llegó las once y no apareció…  

Todo estaba bien, nosotros vivíamos bien. No 
fue ahí que empezó mi enfermedad; mi 
enfermedad empezó después de que me quedé 
otra vez huérfana. En la pobreza, ¿qué voy  
hacer?, ¿quien por mí?, ¿quien por mi comida, 
por mi ropa?, ¿quien por todo lo que yo 
necesitaba?, ¿a quién le voy a pedir?, ¿quién 
por mi leña? Todos eran niños los que 
quedaron, ¿Qué podían hacer los niños? Ya he 
sufrido yo, ya pagué unos cuantos sufrimientos, 
ya pagué eso. Pensaba mucho, mucho pensaba: 
¿Cómo le voy a hacer? ¿Qué va a ser de mí? 
¿Cómo me va ir? Por fin, me fijé en otro 
hombre. Tal vez así me va ir bien decía yo. Lo 
peor era ir a buscar leña. ¿Cómo le iba a hacer 
para botar los palos? Lo único difícil para mí, 
era buscar leña. Labrar la tierra yo lo hacía; eso 
lo podía hacer. Podía hacer más cosas y 
trabajar. Podía yo labrar la tierra y producirla, 
pero lo más difícil para mí, era cortar leña. Pero 
nuevamente me quedé sola. Me abandonó. 
Después me hablaron otros hombres, pero ya no 
les hice caso. Pero ¿qué le vamos a hacer? 

Mi esposo fue asesinado. Fue asesinado por los 
soldados… (se queda en silencio)  

El no estaba en casa. El había ido por leña. 
Salió a las cinco de la mañana a buscar leña a 
caballo. Se había ido a buscar leña allá arriba, 
por el camino del agua. ―Ustedes vayan a 
cosechar el frijol al otro lado‖, nos dijo él. 
―Déjame torteadas una mis tortillas de elote en 
el tool y yo lo veré al regresar. Déjame café 
arrimado al fuego. A las diez estaré de vuelta o 
a más tardar a las once‖, dijo él. ―Bueno,‖ le 
dije. Yo dejé hecha la comida y la bebida. Así 
se fue. Llegó  las once y no apareció. Tal vez a 
las doce era cuando lo traían. Mucha gente 
llegó. ―Dios!‖,  lo traían amarrado. ―¿Dónde 
está el dinero? ¿Dónde están las armas?,‖ 
decían (los soldados).  ¿Dónde se fue?, 
preguntó (mi esposo) por mi. ―Se fue a cortar el 



 

255 
 

shch‘intza te, chitzoch, iqo´njawa  txin tuj jun 
saban,  te ttxu‘, ku chitzoch nj´aw tiqon, chi 
chitenkj´ qene kab‘ tx‘aqon  k‘ua´l, á tal txin 
ne‘ liy tuk‘e  j´ej´ul. At jun tal t‘xaqon  ne´ tal 
chej´, chi tenkox kiej. Nti ul we tin nk‘u‘j´. 
Aay,  tej´ wul we tzalú, lu te k‘alón ti tqan j´a´. 
J´unxpetzon te xj´al, q‘ontz chitzo, q‘ontz te 
q‘aq‘, q‘ontzte puaq.  ¿Ti puaq kxel nq‘on 
kiee, ti jil, ti jil alkietzun saj samán ti kieye?, 
nchitzine, ax nti‘yin  b‘aj´ we nk‘uj´ kywitzma, 
uu, alkiete saj samán te kieye. ―Jat tea tchmil, á 
ma‘ tzul qi‘ne j´á‖, chi, ―jeeky, nti‘ we b‘an 
wun nch. At we nchmil aqnal. Txukx tun toktz 
tuja, ―mi tz´okxa tuj´a‖ nchhiwee, jowo‘nx  
tib‘a kjách chima.  Txukx txinqano naj´e, yaj 
tzon chej nchiwe, ―max má kiaja kyk‘alon max 
jawne‖, ―ma‘ tz‘ok  tiqatz chej‖. ―Bay wee 
axchinkbel wey kyunm ja‘le‖, chitzon.  Ix 
waa‘l junl ti xjal txan tapio chix.., q‘in jun 
macht tun, tittzon ma‘ tz‘el til kyun nchii‘ej‘o, 
jeekyle, ixkla kie q‘a qa b‘a‘n m‘atz‘el tuj 
kwitzma, titzon te til kieye nchiw junltmaj.  
Bay we‘ tuj nwitz qape  kb´anteel, qun 
o‘tzotzul te sii‘, nchixtzon lipon wee lol jun 
txa‘ntwitzjo tuntzo to nxjumu we. Chit tzun 
tkiaj te macht ntzajtzon lipo ma‘ j´a‘lon‘.  Q‘in  
kie kyq‘aq‘ ma kyjalú, baay oo‘kxtzon, chitaj´ 
tj´au te q‘aq‘, nimal q‘aq‘. Ma b‘an chi‘ tok 
tq‘o‘n xjal q‘aq‘ wij, nchiwe, oo‘kxtzontej´o. 
Eeenchiju‘l mas tilon  txqanl xj´al. Ma saq qe 
kie xjaaal, masaq qe kie xjal i ul aj.  

B‘an chi yolonma tuj qyol, b‘antzjo, ña maax 
qe xjaljon ken,  ña‘ mos qe, ax qe lub´aj‘. 
Kyuniporme, kyuniporme, q‘in kie ma kyq‘aq‘ 
part te iqan ix parte aj tku‘xma tzi kywex, 
alchikyex tima k‘uxbel q‘in kyu‘nma 

Nik´ytzon ki‘nma, nel tzun tnejel q‘aq‘. Nchin 
ok kyk‘lo‘ne tqan ja, ix nok kyk‘lo‘n te kimne, 
tzqanan. Nqo kiaj kyk‘lo‘ne. Nchikyajtzon 
teeen oxema. Tel tzun kab‘e q‘aq‘, oxe q‘aq‘, 
tkiaj´on q‘aq‘, o‘kxtzonj‘a, k‖u kytzaj‘tzene‖, 
chichitzon, ―kukytzaje‖, Nqokyajtzon 

frijol que así lo mandaste‖, le contestó la finada 
abuela Ramírez. ―Llamala. Cargá la niña con 
esa sábana y andá a llamarla‖, le dijo él a su 
mamá. ―Bueno‖, le dijo ella. Cargó a la niña, se 
fue. Dejó a los otros dos pequeños. Liy era una 
de las pequeñas.  Y el otro, también había un 
pequeño hijito de caballo a su cargo. Los dejó a 
todos y ella se fue a llamarme.  Para nada me 
llegó al corazón. Pero aaay, cuando yo vine 
aquí a él lo tenían amarrado al pilastrón de la 
casa. Era mucha gente la que había llegado. Me 
pedían: ―Dame las armas, dame el dinero‖. 
¿Qué dinero les puedo dar?, ¿Qué cosa?, 
¿Quienes son ustedes?, ¿Quién los ha enviado a 
ustedes?‖ Sinceramente yo no tuve miedo ante 
ellos. Ellos me dijeron: ¿Dónde está tu marido?  
¿Acaso no es él  a quien  hemos traído ahora a 
casa?‖ ―A saber, yo no sé nada de nada. Mi 
esposo está trabajando‖, les dije. Ellos directo 
venían para  entrar en la casa. Yo les dije: ―No 
entres en mi casa.‖ Entonces me dijeron: 
―Hacete a un lado‖. Luego yo pregunté, ¿Dónde 
han dejado el caballo? El me contestó: ―Se 
quedó allá arriba y el caballo ya tiene carga.‖  
―Aaay jodido,‖ dije yo. ―Vaya, a mi hoy si me 
matarán‖, me dijo él (mi esposo). Había uno de 
ellos parado a la esquina del patio y tenía su 
machete. ―¿Y cuál es el delito que ustedes le 
han encontrado?, le volví a decir. ―¿Quién 
sabe? Estos varones sabrán si es bueno lo que 
están haciendo‖, me contestó. ―¿De qué delito 
le acusan ustedes?, les volví a preguntar. Según 
mi pensamiento creí que se iba a resolver el 
problema. Volteé al lado y habían leños, corrí y 
agarré uno de ellos y les iba a tirar la leña. En 
ese momento todos botaron sus machetes y 
sacaron las armas. Todos venían armados. Se 
vinieron hacia mí con sus armas así, y soltaron 
a disparar. Aquí cómo se veía que se levantaba 
el fuego de las armas. Yo decía: ¿Cómo puede 
ser posible que esta gente esté disparando o que 
me quiera disparar? Eso fue todo.  

Y fueron llegando mucha más gente. Las 
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kytzoqpi‘ntze. We tx‘aqon nshk‘uljo b‘etz‘on 
tok te ti‘j‘ tqan j‘aj‘o, ―nuk ma naj we ti tal 
nshku‘l,‖ chi‘kyja´, xobtzun nbanj kyten  
xjaljo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Saber,  nti‘x we b‘an wun,  nti‘x we b‘an wuun 
ti til xkub‘yó‘n. Nuq ul ki‘ tuj j‘aj‘o, ok 
kyk‘alo‘n  tqan j´aj´o,  nik‘ kiun j´ult maj‘, 
matz  kub´a  ttxanj´aj´o, nti‘xwe b‘an wuun. 

 

…Bay ikytzan ttzaj‘ tuj‘ tiempo, ooo‘j‘txe, ax 
nadex atma, tun qch‘iy,  nti‘x, nti‘x.  

Tokxtzoja, je ma tex b‘ant kyk‘a‘ma, at maj 
k‘a‘b‘  te cinco nxiti‘ma, nxima q‘ol te 
kyk‘ama, nuq tij´ilalj´o, qa txan, alkiex at, at 
ma txkonx i‘sh. Ma txaaj te q´ol kyxolma, ju‘ 
ma txaajtema,  

o‘kx kotzonja tej shiul kie ma xjaljo, soktzon 
ten te ma aqnaljo, ma chi xa‘j kie q‘ol u‘j max 
tu‘mel, nti‘we na‘wun,  max Shcoy mo chi, 
matzo txaj te q‘ol u‘jjo, ya o´tk  tz‘oqón te 
toklen, saber alkie saj ti‘j nuq Dios, nxi‘ te q‘ol 
kywama, saber ti tqal kyajma, o‘ txa‘j jun maj 

personas que vinieron eran gente blanca… eran 
blancas las personas que vinieron. Sabían 
hablar nuestro idioma Mam. Eran nuestra gente. 
¿Acaso eran ladinos? Son los mismos de aquí. 
Uniforme traían, venían uniformados, ellos 
traían sus armas, traían armas cargadas y aparte 
traían otros en la cintura, traían otras que no sé 
que eran. 

Después de eso pasaron llevando al finado, se 
lo llevaron y se oyó el primer disparo. A mí me 
amarraron contra el pilastrón, también dejaron 
amarrada a la finada abuelita. A las dos nos 
dejaron atadas. Pero también se quedaron tres 
hombres a vigilarnos. Se oyó entonces el 
segundo disparo, el tercer disparo, el cuarto 
disparo y eso fue todo. ―Vénganse ahora, 
vénganse.‖ Entonces nos desataron. Yo tenía  
cargado a mi nene, bien apretado estaba contra 
el pilastrón. ―T al vez han matado a mi nene‖, 
les dije. Así fue, toda la gente estaba espantada. 

A  saber, de donde dependió su delito para que 
lo mataran. Yo no lo sé, yo no sé cuál es el 
delito. Sólo fue traído, lo amarraron en el 
pilastrón de la casa, luego se lo llevaron y allá 
abajo lo fusilaron. Yo no sé porqué lo 
mataron… Pues eso es lo que ha venido en el 
tiempo… Desde tiempos atrás, pues nada había 
para que nosotros creciéramos, no había, no 
había.  

 Mi marido estaba integrado con ellos, con los 
grupos que fueron conocidos como guerrilleros, 
que si estaba. Solo fue cuando llegaron esas 
personas, él se puso a trabajar con ellos. A él ya 
le habían asignado un cargo. Se les preparaba 
sus atoles, a veces les iba a dejar atole para 
cinco. El les iba a dejar cualquier cosa, lo que 
había. A veces les llevaba güisquil, elotes 
cocidos. El les llevaba, así es. El fue a dejarles 
de comer. El iba a dejarles lo que ellos pedían, 
fueron a dejar papeles, me parece que hasta 
Ixcoy. ―Nosotros tenemos que pasarnos sobre 
los grandes trozos‖, decía él. Pero no se sabe a 
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ma kimne q‘ol ek‘y. Bay matzun ten te kimne 
tuj anejo, m‘a txa‘j ch‘inte  kxol qe ma xjal, qo 
e‘lex te tib‘aj ma xmiltze‘, chite, pere ja‘le 
tumel xaaja qonik‘yo, ma‘ sufriro te kimna 
tii‘jjo, bay tujw tqan q‘ijjo,  qonik‘ej'o  tej 
ánej´o. O‘kx matzun ten te kimne tuj anejo. 

Content shi ul aj, content se‘x kie ma kywaj´o, 
―ka ma chin we q‘ol kych‘i‘ e‘ky,  ma tzaj 
kyq‘on ma puak wek‘ye‖, chi té, o txa‘j´ j´un 
maj´ q‘il kychi‘ max Chumb‘al, tqal le kie 
kychí tzaj loq‘on. Ntzoqpon te ti sabana tu‘n  
nxi‘ te q‘ol te. 

Ku tzun nxin ma‘ne,  saber ti jil te seel til xjal 
je‘, ntix tij‘il ja‘ tumel seetz, ti jil sela tilma,  
muqa  kyu‘x xjal, saber nlayx qo pon tiiij. . 
Tiqun ja nchiw, ja´ma‘ tz‘etz, nti‘x ttxolel. 

sabeeer, pero nuq tzo chijo, nuqtzu nxi qb‘injo, 
tun kylaj qe  k‘uxb‘eljo, nuqtzun yooljo, pere 
nuq matxi qbi‘nj´e.  

Pero tu‘n tlaj q‘oj ja, chitzo jlu‘, chun qe 
guerriyer je. ―Ti tilqe nchioktz kyk‘amóne‖, 
chi chitzon qe soldad, ―junx unida kywii 
kyuk‘e xjal‖, chi chitzon kie soldad. Atzon kie 
soldad kyq‘oj qi‘j, a tmaj‘on  q‘ino qe kie 
soldad je‘. Kyju‘ tzun xkubájoj‘e, atz se´l 
ilj´oj´e, tok qwi‘ jun x kyuk‘e guerriyer, seetz  
ky‘ qe xjaljo. 

Pere ya o‘tzo txin n‘bi‘ne, pere ya jtojlo te 
xjaljo, nuk jun xjaljo soks shuton t te chitzon 
―mejor kylaa‘tze, kyla‘tze, kiinetze kij‘a 
nb‘ajte, kyja‘ nbajte kin ti‘j nxu‘jele‖, 
chitzoch. O‘  tzon txin nximo wee, qape ña‘ 
q‘ol  u‘j  xjal, muqa ti ttenjo nchitzon wee. Ix 
tokx te xjaljoj‘e, tox te xjal kyxol xjaljoje‘. Ya 
despues txin nbi‘n we j‘aj‘o,  pero ya j‘toj‘lej‘o  
nti‘l te tilj‘o, nti‘l te tilj´o, a nxi nximene b‘ale 
ax tun tlaj ikj‘o nchiwe. 

Matzun chi ul aajqe kie ejército, matzun chi 
b‘aj  katon qe kie já, kual si kier tzunjo 
ña‘b‘a‘n, tzultzu te il ma jlaj, tzul tzu te il, 

qué más lugares, fue de noche. El finado sí que 
sufrió por ello. No caminada de día, sino de 
noche. No hubo (problemas), no hubo nada, 
todo era contento cuando ellos venían, ellos 
obtenían su comida en tranquilidad. Cuando yo 
les voy a comprar pollo para sus comidas ellos 
me dan el dinero  decía el finado, fue una vez a 
comprarles comida hasta en Santiago 
Chimaltenango (Chumb‘al), no se qué clase de 
comida les compró. Todo los cargaba en 
sábanas y se iba a dejárselos. 

No sé que fue la falta que él cometió, que delito 
tuvo, o tal vez fueron ellos mismos quienes lo 
mataron u otros, a saber,  eso no lo puedo saber 
yo. A saber, porque fue. Pues algo que decían, 
algo que yo escuchaba era, que era por culpa de 
las armas, dicen los dichos. Pero eso lo hemos 
oído nada más. Pero es por culpa de la guerra 
nos decían. Por culpa de los guerrilleros. ―¿Para 
qué los recibieron?‖, nos decían los soldados. 
―Ustedes tienen la cabeza unida con esas 
gentes,‖ decían los soldados. Eso era la cólera 
que tenían los soldados de nosotros. Eso era así 
porque los soldados son mozos de los ricos, esa 
fue la desgracia. Por eso fueron desaparecidas 
las personas. Pero he escuchado algo, pero no 
se sabe desde cuando es esa persona que dicen 
que  fue el quien acusó al finado diciendo, ―es 
mejor que lo vayan a ver,  sáquenlo pues está 
cometiendo una falta, hace esto y lo otro contra 
mi mujer‖. Pues yo he pensado, tal vez él no iba 
realmente a dejar los papeles, tal vez así fue 
pienso yo. Pero sí él estaba integrado a ellos, 
estaba con ellos. Yo hasta después me enteré de 
eso, pero ya de nada sirvió. Y pienso a lo mejor 
es verdad y por eso se dio el caso. 

Después de que murió el finado, estuvieron 
llegando los del ejército. Catearon las casas, 
hicieron muchas desgracias. Hicieron muchas 
cosas malas. Decían: ―Peor si tienen armas 
guardadas en sus casas.‖ Si una se vestía con 
ropa nueva o bonita, nos venían a revisar y a 
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―pior qa at q‘aq‘ tok t xe kyjaye‖, chitzo, qa at 
kyxb‘alene tb‘anel ya tzul ke‘ybaj.  

Tzul kyma‘n kiej‘oj‘a, ma‘ chu‘l xjal q‘ol jun 
na‘b‘el, tun tb‘aj kiewo kyaatz‘on  xjal, ti jilal  
kyxb‘álon, ―uk ktel q‘oj‖. ―Kwe‘lex qe  puent, 
ya mi jun careter‖, chitzon. ―In tjau kyloq‘on 
xjal kyaatz‘on, in tkux kymuqu‘n‖, atzon jun 
kie ma kyol atzon jun kynab‘el xj‘al. Pero 
kukx ma‘ tzul q‘oman wee nwitz. Ax tzon 
q‘umetz te yol, nti‘ we o‘ chin te tuj 
kyreuniónma, atla tixex txiléntejo. O‘ tzo chi 
xa‘j‘wejo b‘il  aj‘ n´ok ma  kyol, n´ok kysesion 
ma oknex. Pere o‘tq tzon kim te kimne, atzon 
te ma jun  na‘b‘el nchi q‘onma ti‘j‘o, tzul ‗qoj, 
kmuqúnkoxe kycosane, kyxi‘ne. Kymuqún 
koxe kyaqil tzul q‘oj.  Ntix qeye ma´ b‘ant  jul, 
maut ku‘x ewet. Tuntpe tlaj‘j‘o  aj‘a cosa 
muqun‘qe tej tkub patet tja tat Las, tuntzu tlaj 
anetzoja. O‘t qu‘x  jun te tjul ma‘ tuja, kab‘ jul, 
tokxtzon te tz‘lam tjaq‘ jal, aj‘ún qe abono 
tku‘x tj‘aq‘j‘ul, tkyaj‘ tz‘lam tib‘aj‘, tej‘ tzon 
kyokx  b‘uk‘on ma´  tíb‘aj‘,  q‘aj‘q‘aj‘  j‘ul  
j‘e, ay ok ya statzun,  tej‘ tkanet tzun j‘a‘le, 
nok q‘aq‘ tjaq‘, ikytzon qeyen nti‘ qe b‘ant 
qu‘n o‘kx xa‘j ke jtal tjaq‘ kúl. ―Chi b‘eje‘lexe 
j‘tal tj‘aq‘ k‘ul‖, chitzon, matzo qoxaaje jtal 
tjaq‘ k‘ul je.  Atzon shi kub‘ we walj‘o.  
B‘axeut ja q‘ajte walej‘o qonik‘, jout alpe chin 
kanetelj‘o. O‘t qo xaj‘e  j‘tal  tj‘aq‘ k‘uljejo, tej 
sul Nil. Mera pena ma´ cheuxte ti‘j‘  ikyj‘o, 
peena. 

 

  

 

 

 

 

 

preguntar de eso. Antes vinieron estas personas 
(los guerrilleros) a dar unas ideas, unos 
pensamientos. ―Ustedes deben guardar‖ o 
―Escondan su sal, todas sus ropas porque va a 
ver una guerra. Se van a destruir los puentes, ya 
no va a ver ninguna carretera. Que toda la gente 
compre su sal y que lo entierren‖ Eso era la 
plática que daban. Esas eran las ideas que daban 
a la gente. Pero hablando de mí, a mí no me 
vinieron a decir nada. En verdad digo mi 
palabra que yo no estuve en las reuniones que 
hacían. Después yo pude ir a escuchar sus 
pláticas, cuando tenían su sesión más allá 
adelante. Pero ya estaba muerto el finado. Ellos 
daban las ideas diciendo: ―Va a venir la guerra, 
entierren todas sus cosas, su maíz. Entierren 
todo porque va a haber guerra‖. Esa era la 
enseñanza que venían a decir. Nosotros no 
hicimos ningún hoyo, no enterramos nada, ni 
escondimos nada. Por esa causa, por haber 
escondido cosas en el hoyo fue quemada la casa 
de tat La‘s. Por ese problema es que pasó. 
Dicen que el señor ya había hecho un hoyo 
dentro de su casa, dos hoyos. Que tenían 
madera de refuerzo en donde guardaban la 
mazorca y abono. Encima del hoyo había 
madera y cuando pasaron esas personas encima, 
se oía que caminaban sobre madera. y eso fue 
todo. Lo buscaron, lo encontraron y así le 
pusieron fuego debajo. La quemaron. Por eso 
nosotros no hicimos eso, lo que sí hicimos fue ir 
a dormir bajo el monte. Nos llegaban avisos que 
todos nos fuéramos a dormir bajo del monte.  
Ahí fue donde padecieron mis hijos, sufrieron. 
Qué bueno que mis hijos no hacían bulla. No 
lloraban bajo el monte. ¿Qué tal si hubieran 
llorado bajo el monte en la noche? Entonces ahí 
nos hubieran encontrado. Nosotros ya habíamos 
dejado de dormir bajo del monte, cuando nació 
Petrona (la más pequeña). A puras penas se 
calmó este asunto, a puras penas. 
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Tkyaj  b‟ant nxí´ne, o‟kxtejo, shi ku‟b‟  tuj  b‟e 

Ax kyaj‘e k‘uaal, kyaj‘e te shku‘l xkyaj‘ q‘on 
wi‘j‘e. 

Tzmatq ch‘inx qe kiek‘uaal jo, kyaje k‘uaal xi 
kuu‘x q‘on wi‘je. Jtexele abq‘i qe txin.  B‘ale 
o‘t pon txin diez, ju jtte‘le ykx jlu juntl ikx 
jlule. Kask j‘unx txin ma‘ tz´etzkx scuelon  
tu‘n, o‘kex  txin Liy bay nti‘ ma‘ tzetz kyun,  
o‘kxko jun ma q‘a ma tz‘etzktun, o‘kx q‘a 
Xuan,  ix txin Liy o‘kqextzo. Ma jatz b‘aj 
sexto kyu´ma. Iky  kab‘ex aj ntiii‘x. Qalaj atzoj 
o‘t  tz‘okx scuelo tej´ setz wi‘ne. A tej‘a taj‘lal 
tsii‘ k‘uaal  o‘t  tzul. Nuk tun taq‘we 
meb‘ayilj´o. ―a mi‘ wey‖, chi chí, ma txin 
nma‘n we tun kyxin nti‘x  shee‘x  txin. 

 

 

Lutzun jun ta tuj estado, lutzun juntl atz ta‘ 
Cancún. Xuan ate ta‘ ma Cancún, tij já tun tjau 
kybincha‘ma, tun tb‘an cement, titj‘il. Tj‘il tun 
txin  nma‘ne, ―ma qo‘xqe‖,  chi,  ―kb´ale 
kanq‘in tey tuu‘n xa‖, chi chí,  ―qala okle‖, 
nchiwe. Titjl kxel nmaane. Ojtx kkiaj kyq‘o‘n 
nsi´e, nwa‘ye, o‘kxte tkyaj b‘ant nxí´ne 
o‘kxtejo shi ku‘b‘ tuj b‘e, titzon kokel qse‘n, 
j‘akpe chi tzyet k‘uaal, ikpetzon j‘nimitz‘ lu,  
―mi txi‘ya qchilej´‖, ookch. Maa‘ che‘x. ti 
kokel qseen.  Nti‘we ntzaj´ nb‘is, ―chux kyla‘tz 
jun qpuaqye tun tkyaj jun pish qtx‘otx´‖, ―chux 
kyj´ya‘tze‖, nchiwt, nti‘ we nchin yolon. 
kygane kie k‘uaal ma‘ che‘x. Ix axtzon wek‘ie 
tjil kokel nse‘ne.   

 

Nti´te txin Liy jal ntzaj tmandaro. O‘okx ttzaj 
tmadaron atxi tej tok kjo‘n junab‘txe. Tun tex 
kjo‘n tuj k‘ul, tuntel kapé tuj k‘ul, tun tok 
abono txe kapé, oo‘kxtzon tulenxtzo. Atko j´un 
motor, o tz‘etz te txin mariy te cheb‘el kapé, 
attzon jun ne‘ te  tmil txin ul. O‘kxtzon. ―O´kx 

 Me dejaron maíz y agarraron camino 

Fueron cuatro hijos, cuatro criaturas me dejó. 
Los niños estaban todavía pequeños, no sé 
cuantos años tendrían las niñas. Tal vez ella ya 
había cumplido diez (cuando murió). ¿Quién 
sabe, cuántos años tenían los otros? Casi solo 
una mujer es la quien terminó todo su estudio. 
Solo ha sido María. Lo que es ellas no lograron 
sacarlo. También solo un hombre ya lo logró. 
Solo ha sido Juan y María. Sólo ellos ya 
lograron estudiar sexto. Solo dos son los que no 
lograron. Uno ya había empezado a estudiar en 
la escuela cuando lo tuve que sacar. Para mi era 
importante que participaran en buscar la leña. 
Era algo lo que traían. Todo eso sucedió por el 
dolor de la pobreza, por culpa de la orfandad. 
Ellas no estudiaron pero por su gusto. ―Nosotras 
no queremos‖ dijeron. Yo les insistí a que 
fueran y ellas no quisieron ir. 

Hay una (hija) en los Estados y el otro (hijo) 
está en Cancún. Juan está en Cancún, en la 
construcción de casas, para arreglar cemento y 
todo lo que es para construir. ¿Qué puedo yo 
decir de ellos? ―Nosotros nos vamos, tal vez tu 
podrás sobrevivir por ti misma,‖ me dijeron. 
―Pues seguramente sí‖, les dije. ¿Qué más 
puedo yo decir? Me dejaron. Me dejaron 
preparada la leña, mi comida y eso nada más. 
Me dejaron maíz y eso fue todo. Y agarraron 
camino. ¿Qué le vamos a hacer?, ¿Acaso yo 
podía detenerlos, acaso son como este niño 
pequeño que ves, para decirles ―No se vayan‖, o 
detenerlos? Ya se fueron, ¿Qué más se puede 
hacer? A mí no me da tristeza. ―Vayan a ganar 
nuestro dinero para comprar un pedazo, nuestro 
terreno… Apúrense, vayan‖ que les dijera yo.  
Yo no he hablado nada. No he pedido nada. Por 
las puras ganas de los patojos es que se fueron. 
Y yo, ¿Qué puedo  hacer? No hay nada que mi 
hija me mande. Me envió un poco desde cuando 
sembramos milpa el año pasado. Sirvió para 
limpiar la milpa del monte, también para 



 

260 
 

ma k‘uaal nchin tilon ti‘j‖, qa tcuent ma k‘uaal 
aj tun gobierno, chitzo o‘kxle nwaon ch‘intle 
txin ti‘j‘. Cuento k‘uaal, ―okx tpon wal 
dieciocho años nchin aa‘jtze‖ chi txin. J‘a´le pe 
pon k‘uaal dieciocho años?. Mitzile ikx qwit 
ikj‘o. ―Qa ntzajko yab‘il‖,  nchitzine, ―qaxle 
ikj‘o, iiikj‘ole‖,  chi te txin.  

Kyj‘atzo ntiwee nximbetz jalo, tiken chi  
b‘uj‘ul jaa‘l. A tej‘o: ―ax luwt ch‘in tea tpuaq‖, 
chiwt, qalaj‘ ax naadex. Kiexle kie k‘uaal nchi 
lab‘te, nchiwe. (risas). Pere iiktzoja, kiex 
k‘uaal nchiaq‘nan.  Bay we jaketzen wil we 
wib‘, o‘kxtzon ttenjo. 

 

 

Nti‟ tzun nbant kyun xu‟j‟, Chi chítzojo. 

Ma tij‘ qine tej‘  nqu‘xe, maax sun shneex 
ch‘in we  b‘etel ajxe tkim te kimne.  o‘kx wee 
ntzqi‘n ikj tjaq‘ k‘uuul. Peor tej‘ max tuj‘ tnam 
iktzaj Chnab‘jul. Ay Dios. J‘akepe chin élpene. 
Mocracia tzma k‘tzqe wilj‘o. Atzo nchi k‘ab‘j‘ 
k‘uaal wi‘j‘e  tej qtene xilel tuk‘e tat 
Carmelino, qo‘ ch‘in jlal, qo‘ ch‘i lol. Ay Dios. 
J‘ape chin elele, qape lepcho‘k  qine chiut, 
mere nlayx  knet wu‘ne.  (Risas).   Lutzo aj ma 
chi tzaj kabe k‘uaa‘l, ok tetz  kb‘i  k‘uaa´l, j‘iq 
ok qpon tzi iglesia, ix ax  k eletz úk‘ena. Se 
juéxte. Nti‘tej, maut txi‘ te keyel tuj plas,  
tijilala chi tkub‘ tuj plas, tijilal ch‘in qloq‘oj,  
nt‘i, max chi xel ch‘inejo, pere o‘kx tun qpon 
tzi iglesia.     Ti‘ iktzoj jale, ma che‘x,  kyja 
qik‘  tuj cay. Tej luch,  ntiii‘, ntii‘. Bay we ax 
ntix ma‘ wil ikjo, nadax. Jiqox  ti‘j´  aj´ ma 
qo‘x  tuj´ pink, ax jikox ax qoxelx tuj‘ pinca, 
nti teja jtun qik´chin, nti. 

 Ya tzun tun qxi‘ qj‘unal  qej‘o, at tzun 
problema, q‘u‘metz te yolj‘, ―ti jiltzon nxitj‘ia‘ 
xu´j´,‖ chitzon, yor aj muj‘le qo´ tuk‘e 
qchmilj‘oj‘e‘,  ―tj‘il nxi tji‘a‘ xu‘j‖, chitzon. 
―B‘ala qa at te xu‘j  j‘ul nok tkeyon‖, chitzon, 

limpiar y para abonar el café del monte. Liy 
(María) compró un motor para moler café y 
Luz  puso mil (quetzales) en eso. Pero eso fue 
todo.  Desde entonces mandó dinero. ―Estoy 
ocupada en cuidar a mi hijo‖, dice ella. El 
gobierno es quien mantiene al hijo con los 
gastos y ella de eso también come. ―Cuando 
cumpla mi hijo dieciocho años entonces 
regresaré‖, dice ella. ¿Acaso pronto va a 
cumplir los dieciocho años la criatura? Quién 
sabe si estaremos igual cuando llegue ese 
tiempo. ―¿Y qué tal si llega la enfermedad 
antes?‖, le digo yo. ―Pues si así fuera, así será‖, 
me dice ella. Por esa razón  ya no pienso en 
ellos, de que vendrán. Si ellos me dijeran ―Aquí 
tenés un poco de dinero.‖ No, que naada. Será 
solo para ellos, sus luchas, digo yo...(se ríe).  
Pues así es, es para ellos mismos por el cual 
están trabajando. Vaya yo, pues yo veré por mí 
misma, así será. 

Dicen que las mujeres no podemos 

 Yo pude salir a caminar o a viajar hasta 
después de que ya había muerto el finado (su 
esposo). Yo lo único que conocía es bajo del 
monte; sólo los montes. Peor era llegar a los 
grandes pueblos, así como Huehuetenango. Ay, 
Dios! Yo no podía llegar. La Democracia hace 
poco lo conocí. Mis hijos me decían cuando 
estuvimos cortando con don Carmelino, 
―Vamos mamá, vamos a ver.‖ Ay, Dios! 
¿Acaso pude yo ir? Yo no podía salir, parecía 
que yo no podía encontrar nada...(risas). Con mi 
finado marido, cuando tuvimos nuestros hijos, 
solo cuándo íbamos a registrar a los hijos  en el 
pueblo, directo llegábamos frente a la iglesia. Y 
así también regresábamos otra vez. Nada de eso 
de ir a  mirar a la plaza, a ver lo que vendía, o 
ver algo para comprar. Nada de eso. Yo salía 
pero sólo para llegar a la iglesia. ¿Acaso era 
como ahora que andamos de un lado a otro en la 
calle? Pero antes no era así. Yo al menos no fui 
así. No vi nada, así como ahora. Igual cuando 
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―b‘ala jun rat o txi ttzeyen xu‘j´‖.  ―B‘aqa ña‘ 
maños kywitz xu‘j‖, chitzon.  Je‘, chi tok tzun 
tey  tun, tun t xi‘a, kuukxtzoje nlayx. Peorx tuj 
pink. Milay txi tkeeyena, minlayx txi tkeeyena. 
A taj  tuk‘ex te kimne aj‘ qxi‘  tx‘jol, uj qxi‘ 
tx‘jol, tuk‘uxte.  

Bay tej tzlú libre ta‘ teja, pero ikxjoch, mas a‘ 
tjaq‘ b‘e, qal axex tajch kokel  ch‘ine ti  tqana, 
nuq jun rat kele, lu‘lte  nbet naj tey. Che‘b‘atzo 
kbajel ttx‘jon ch‘in tea tqan, qa mi a‘l at. Qa a‘l 
at ch, junrat naj. Ax q‘u‘mel xtzon te yol. Ax 
kyuj‘qe xjal. Ax at jil tuj kywi‘ xjal. Saber ti 
kyxilen xj‘al. 

íbamos a la finca, nos íbamos directo.  Cuando 
salíamos solas nosotras, sí habían problemas. 
Habían dichos que decían: ¿Y qué va a buscar 
esa mujer? Peor si éramos casadas o teníamos 
marido. Decían, ―Tal vez esa mujer ha visto a 
otro hombre. Seguramente esa mujer se ríe muy 
fácil con los hombres. Si las mujeres son de 
cara mañosa,‖ dicen. Entonces, ¿Con qué cara 
una podía salir? o ¿Cómo podíamos ir sola? 
Pues mejor no salir. Pero era peor en la finca. 
Ni siquiera podías ver la cara de un hombre. No 
podías levantar la cara. Siempre fui a lavar 
acompañada de mi marido. Siempre fue él 
conmigo. Aquí no fue así. Aquí era libre de ir a 
lavar. Pero también dicen que eran muy 
exigentes antes. Si había agua bajo el camino y 
si querías lavar tus pies, pues eso no lo podías 
hacer. Lo que hacían era pasar agua a los pies y 
seguías tu camino. Sólo podías lavar tus pies si 
estabas sola y nadie te viera. Pero si había 
alguien por ahí, pues tenías que hacerlo rápido. 
Pues es cierto lo dicho. Tan duras eran las 
personas. Tal vez tenían algún animal en la 
cabeza, esas gentes. A saber de qué clase de 
gentes eran. 

 

Un elemento que se encuentra repetidamente es la descalificación hacia 

la mujer que desea participar políticamente. Cuando salen del espacio 

doméstico, pasan a formar parte de un sector de la población que transgrede 

con los marcos establecidos y se tiende a descalificar moralmente: ―dijeron que 

me fui con otro hombre‖ (Soriano, 2008: 261). El mismo mecanismo de 

descalificación se aplicó a los hombres que fueron asesinados o desaparecidos 

por el ejército, como el esposo de Carmen, echando un manto de duda sobre el 

motivo real de sus salidas clandestinas, lo que busca despolitizar las acciones 

colectivas y de protagonismo social. 
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Nok nkeyon we ati txin Liy aj ja‘le, tuk‘ex 
te txin ntzaq‘wen tey.  Aj lu te q‘a  n yo‘lon 
tuke j‘un xnuq, tuk‘e jun  tuk‘el q‘a, tuk‘ex 
te txin kxel qol jun te txin tyol (risa). Bay 
tzon ajqee xqotaj‘e nlay txi ktzako jun tyol 
xj‘al.  Mi‘ ttzaj tkeeyena, o‘kx ttenxj, ax 
ntii‘x. Peligro oj tok tena. O‘ tz‘el wee wil 
ti‘j, aj tuj pinka, aj tuk‘e nana Wit Xmintz 
ik‘ne, iktzon, nqo  yolone tuj ranch tej 
kyulma je‘,  akx tol tokx  náj‘eya, tx‘u‘j qe 
xjal.  Stá,  ntz‘upee‘ j‘un,  ikx  junlj. 

 

 

 

O´kx  oo‘ chin kux q‘on ch‘in tuj‘ 
COCODE, tzma k‘itzqeyon tejo, Aj tun qxi 
q‘il. Aj matzo tzul qpil, ch chitzo. M‘atzo 
tzul motor te tnejel. Int xi‘ jun  kieye, 
―galan in tjau jun kywiyo, tun  t xi‘ jun  
kieye xu‘j‖, chitzente COCODE, jo. 
―Tuntzo kietz b‘iin  xu‘j‖, bay qee nlay 
qook b‘ii‘ne‖. Galán tui jun grupo xjal aj 
COCODE tnej. Ya sokxtzon jult grupo, ña‘l  
kwi‘l xj‘al. Ikytzun tej sul piljo, matzul te 
motor. Ya so‘kxtzon jul x‘uj, ya miltzoj, ya 
xj‘apon j‘un abq‘i, ―ya nti‘ til xu‘j‖, 
chitzon. ―Jatpe m‘a tzul‖, ―ya ma kub 
kyupon  xu‘j tii‘j‖. Ya ja‘le ntil tilel xu‘jch.  
Ma qo etz nimo tej nej, ya sho‘kpo jul 
grupo, ya nti‘l 

 

 

 

At kab‘ele abq‘ijo telen qine, o‘kxtzojo. 
Nti‘tzun nbant kyun xu‘j‘, Chi chítzojo,  
kuksu ma‘ chi wajo xjal qi‘joj‘e, ―j‘akpe 
chib‘ant kie kiun xuuu‘j‖, ax qoma‘xex  
―nti‘x  ch‘in  u‘j b‘an  kiun xu‘j‖, ―mib‘a 
chi yolon tuj castiyja‖, chi chí, ―ux kiokpon 
twitz shnul, ti ko‘x  kyman xu‘j‖, chi chixex 
xnuq qi‘je. ―Axex te taj jun comité kjawex 
xnuq‖, chi chí, Ee ya ma‘tzon jaxte comité 
xnuq ja‘le, ma‘ che‘lel xoon xu‘j, nti‘ te 
xu´j tokx,  nti‘ te xu‘j tokx te COCODE. 

Ahora en este tiempo, yo veo a María que ella 
también participa en la plática cuando su marido 
está hablando con un hombre o con sus amigos. 
Ella también participa en la plática. Ella contesta 
también las pláticas (risas). Pero nosotros cuando 
crecimos no podíamos interrumpir o intervenir en 
sus platicas de ellos. Ni siquiera podíamos voltear 
la vista. Así era, cierto que nada podíamos hacer. 
Era un peligro al ponerte a hablar. Me pasó un caso 
que tuve problema una vez  en la finca. 
Hablábamos con la señora Margarita Jiménez que 
vive más adelante. Estábamos las dos platicando en 
el rancho cuando ellos llegaron. Ahí dejamos la 
plática. Cada quien dejó de hablar. Ellos iban 
ebrios. Las dos interrumpimos la plática y no 
pudimos continuar. 

Hasta hace poco me han nombrado para ser parte 
de los COCODE. Fue para ir por lo que se pedía o 
por lo que daban. A veces era por las pilas (de 
agua). Primero vino el motor. ―Se va una de 
ustedes. ―Es bueno que nombren ustedes a una de 
sus representantes y que vaya. Pero debe ser 
mujer‖, nos dijeron los del COCODE. ―Es así 
como van a escucharles a ustedes las mujeres. 
Porque a nosotros no nos van a escuchar‖, dijo el 
COCODE. Estaba bien el pensamiento de ese 
grupo de personas que eran COCODE en ese 
tiempo. Pero ahora que fue nombrado otro grupo 
ya sus pensamientos son otros. Pero de ese modo 
se pudo conseguir la pila (de agua). También 
pudimos lograr el motor. Después fue nombrada 
otra mujer y ya no fue así. Al cumplir un año de 
estar en su cargo, ya no le dieron importancia a la 
mujer ―¿Qué ha venido por parte de ella?‖, han 
dicho. Y así fue desapareciendo el grupo de 
mujeres. Ahora ya no se le da importancia a las 
mujeres. Nos valoraron en un principio, pero al  
nombrar, al quedar otro grupo ya no fue así. Tal 
vez ya hace dos años que dejé de participar. Dicen 
que las mujeres no podemos. La gente habló 
mucho contra nosotras. ¿Acaso las mujeres pueden 
hacerlo?, nos han dicho. ―Dicho está que las 
mujeres ni leer, ni escribir pueden. No pueden 
hablar en castilla‖, dicen. ―Cuando llegan al frente 
de alguna ladina, ¿Qué pueden decirle las 
mujeres?‖, dicen los hombres de nosotras. ―Aquí lo 
que se necesita es poner un comité pero formado 
de hombre‖, dijeron. Desde entonces ellos 
eligieron a hombres y son ellos los comités ahora. 
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A las mujeres las botaron, ahora no hay ninguna 
mujer en el COCODE. 

 

En su casa, en el caserío de los Altos, Carmen retoma su relato, en 

Mam, y va concluyendo con respecto a su participación en el COCODE, para 

luego analizar su situación vital actual:  

Nti‘x jun ley at wen, nel nna‘ne, nti´x til wen, 
nenl nna‘ne, mera iktza nti‘xwe netz nganaren 
tuj, nuq ganeja, lutzon in xaje votonje‘, o‘ chi 
xaje votonl tej tokx ajcalt, mere ntix ntza tq‘on 
we nel nna‘, nadax. Já ntiiixje‘. Lutzo tej shin 
xajwe te cocode je‘, lu we qin nchi qano 
q‘ontza ch‘in njlú, qalaj nepe tech‘in o‘ tzaj 
tq‘oon, ntixje nadax, ax ttenx.  Tilxle tjil nxin 
nqanene. ―Lu qe ch‘in tja escuela‖, ―luqe xu‘j 
ma chiokx ti scuelonjo‖, ―chiuxtzon‖. Qalaj nti 
saj tqón xjal ken. Mero sun nuq ganeje, mersun 
nti‘x. Nti‘ saj ono. Nuqet ma tzaj tqón ch‘injt ja 
ke le chinxe votáreljo.  Axle tmod. Junljo j‘e, 
nqaapetzon.   

Lutzo tej shin xajwe te cocode je‘, lu we qin 
nchi qano, ―q‘ontza ch‘in njlú‖, qalaj nepe 
tech‘in o‘ tzaj tqoon, ntixje, nadax, ax ttenx.  
Tun tal shnul, tzul le tq‘on tal shnul, ti til jun 
pish lámina tzaj tqón tal shnul ken, junxpetzo  
kxel tz‘e‘y   tij blok, ti‘j qe alkie. ―bay qe 
axmi‘‖ chitzon.  Lutzo já tx‘aqleje,  kuksu,  
txaqlextzo.  Kyjatzon wee meraxtzo ax ntix we 
waj ti‘ ja‘lon. 

 

 

Tajtzon mi  tz‟ok  ch‟in ne‟  tqan xmu‟s  wi‟je.. 

O‘ b‘aj nna‘ne jun el, maqo b‘ant tun Xul per 
tun tley Xul xkub‘ qkapeye, ―nay intkub 
qkapey‖, ―chux nay intkub‘‖, ―inna tkub q‘ay‖, 
ix at qa‘ye tun tkub almácigo, ne‘ tzon j q‘a 
Xuan, ne‘tzon q‘a xkiajka, kukx we wal 
tzulwi‘je tza‘n chix ela, kyja‘ tzon xkuxa wen 
nkape, baqa at we nkape nej, nadax, nti‘ ch‘in 
wee nkotz kye xjal, nada 

Weno maxtzo tzik´ wee wuu‘n, axtzon jale, ti 

Yo siento que no hay ninguna ley buena. No tiene 
importancia, entiendo yo. Siento que nada gano 
con eso. Por ganas, cuando fui una vez a votar 
cuando se eligió el nuevo alcalde. Muchas cosas 
solicitaba (yo al alcalde), pero nada nos dio. Tan 
siquiera nos hubiera dicho: ―Tengan algo para la 
escuela, para que las mujeres también estudien.‖ 
Pero no, que nada nos dio esa gente. Me parece 
que es por gusto, es por nada. No nos ayudaron. 
Si tan siquiera nos hubiera dando un poquito de 
algo tal vez, por eso podría ir a votar.  Considero 
que igual será el otro. Además está muy retirado, 
y yo no tengo papeles para ir aquí cerca. Pero yo 
veo que no nos da nada, nada. Pero ¿Qué? Nada!  
Cuando yo participé en el COCODE, yo estuve 
solicitando y de eso no me dieron nada. ―Por eso 
mejor que se esté‖, me decían. ―Tal vez la 
señorita dará algo‖. ¿De qué sirve un pedazo de 
lámina (que) nos dio la señorita? ¿Y quién iba a 
poner el block y todo lo demás? ―Nosotras no 
podemos dar nada,‖ me decían las mujeres. Pues 
ahora todavía está la casa sin terminar. Por esa 
razón es que a mí, ya no me interesa eso, ahora. 

Ni la brisa de la lluvia puedo recibir… 

Yo he recordado algunas veces. Hemos mejorado 
por José (dirigente  vecinal). Por la ley de José 
pudimos sembrar café. ―Mamá sembremos café, 
mamá sembremos‖, él insistió. ―Sembremos pues 
varón‖, le dije. Ya que tenemos mucha agua para 
los almácigos. Juan era el nene - él era bebé 
cuando murió su papá.- Yo llevaba mi hijo en la 
espalda y trabajando. Y así fue como sembré yo 
mi café. ¿Acaso tenía yo café antes? Nada. Yo no 
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til, cuesta, axjón taq‘we nchin b‘ete, axjun 
taq‘we nchin aq‘nane. Bay jun abq‘i j  ma‘ 
ja‘wel wu‘ne ax  nti‘ nchi aq‘nane. At nuk 
ch‘in. Nti‘ we nchin lab‘te ti ntx‘otx‘, nti‘ we 
nchin lab‘te tij lob‘j, axti‘x. 

 

 

Ax yab‘il wij‘e, ax ntz‘uqon.  o‘kx jun bol  
tokx tuj nk‘uj‘a, tuj nshimb‘etza, saber alkiej. 
tok mera tzi wanme,  ―axtej q ma tzaj taq‘we, 
jun rat  kokel t‘ikypaj ti tanma‖ chitzon xu‘j‘. 
atzon ke wee inyábil, nuk nchi wa‘nl we wi‘j, 
nuk nchi wa‘on we tuj nqan. Ix nk‘i‘ we chin 
wa‘onl, ntzaj we taq‘we wi‘jtl, ix qa tun eloltl 
nchi teltl, ixqa a tlok‘lja. Kix qin‘castiw qin tun 
yab‘il, Nan loq‘otz tch‘ia jos, nan loq‘ontz 
tchi‘ya, chi chikie k‘uaal. B‘aqa  lux nan 
qloq‘ontzpe  jun qchi‘ ek´, chi chima. Nada. 
Je‘k, nuq  gane ma‘ chi ch‘iyl  k‘uaal wu‘ne, 
ixnuqtzin ganel ma‘tzun kiajtenl nimal tx‘otx‘. 
Ay, pero atzon ntzaj taq‘we wu‘ne, jtele we 
nbaj nximo tun tlaj. Ix mu ikj nyab‘te, 
nchitzone, bay tej  aj ojtxe, n‘etz nyab‘e,  kukxj 
tjax we wal tin nqule. Alkiej we waq‘on, al 
kiex  pe, luwe qin nchin kjon, ja‘ltzon,  tajtzon 
mi tz‘ok ch‘in ne‘ tqan xmu‘s wi‘je.  Nti‘wt  
kab‘ wi‘yon nkapeye, ax ti‘wtle nchin  o‘ka, 
tiwjle nchin o‘kle,  lu at kab wi‘ nkapeye aa 
nok tin nxb‘alone.  

Tun tzo tlaj tx‘otx‘, ntzaj taq‘we wi‘je jaale. 

Tej qsi,‘ lu tej shin kiaj meb‘a, ―ma txi chej lol 
si‘, chiwt, nxiwe lol nsi‘ wu‘nxe, mix  pe tu‘n 
tzqan nchejjo, ma‘lpe  tz‘ok  ti‘jo, tun tlajje. , 
B‘ale ax kj‘ú´x ma chin naje, b‘ale tuuu‘njo, 
b‘ale a  ela. 

Nej‘, ntzaj‘  tq‘o‘n Liy ch‘in twi nremeye, ya 
ja‘l min sinl trason, nti‘ te txin ntzaj q‘ajte wee 
wi‘j. Jaa tumeltzon tzul puaq.. 

Kja‘ja  saj tman  k‘uaal, ―ixqa ma txiwi‘na tuj 
hospital‖, chitzon, bay te  ja‘le jatz tejo‖. Te 
qu‘ntzul aj te puaq, jun nximb‘etze ntzaj, ti chi 
nokele, ti chin nokele. O‘ chin xaaje tkiaqiljo, o 
chin xaaje Democracia, o‘ chi xaje Chnab‘jul  
pere aaxjo.   Kyja‘tzon nkun woyo‘ne. A  we‘y  
nb‘isje, q ama tza‘j  we yab‘il juert wi‘j. Chin 

he tenido nada regalado de la gente, nada. Yo ya 
lo sufrí, eso es lo que yo he pasado.  Bueno, y 
ahora así como estoy me cuesta. Me duelen mis 
pies al caminar. Todo me duele al trabajar. Ya 
tengo un año que no trabajo. Hago algo pero 
poco. Ya no soy activa para cultivar la tierra, para 
ver por los frutales, pues nada.  

Pues ahora tengo la enfermedad que me duele, me 
punza. Tengo una bola en el estómago a la par de 
la cintura y no se qué es. Está casi cerca de la 
boca del estómago. ―Lo delicado es tu corazón. Si 
te logra dar un dolor fuerte te puede llegar al 
corazón‖ me dice ella (la yerbatera). Esas son mis 
enfermedades pues me duele mucho el cuerpo, me 
duelen los pies. Ya no tengo ganas de comer, me 
da también diarrea o será  por consecuencia de 
eso. Ve ahora estoy bien castigada por la 
enfermedad. ―Mamá compra tu carne, compra tu 
huevo,‖ me dicen mis hijos. ¿Acaso me dicen: 
―Mamá compramos un pollo para comer‖? Nada. 
¿De qué sirve que los hijos hayan crecido? Y por 
gusto está el terreno. Ay, por eso me duele mucho 
a mi. Cuánto no he pensado en eso. Tal vez por 
eso me enfermo, digo yo. Antes, cuando yo me 
enfermaba yo seguía cargando a mis hijos. 
Cualquier trabajo hacía. Yo seguía trabajando la 
tierra, pero ahora ya ni la brisa de la lluvia puedo 
recibir. Si no tuviera unas cuantas matas de café, 
pues no tuviera nada. ¿Cómo estuviera yo? Tengo 
unas matas de café, y eso es lo que uso para mi 
ropa.  Por culpa de la tierra ahora, me duele 
mucho. Por cargar leña. Peor cuando me quedé 
huérfana, no llevaba caballo para cargar leña. Yo 
misma cargaba la leña. Pero si mi pobre finado 
caballo se puso muy flaco por cargar leña, cómo 
no. Yo también, seguramente por eso estoy, 
ahora, perdida con la enfermedad.  

Antes, María me enviaba  un poco de dinero para 
mi remedio, pero ahora ya ni razón de ella hay. 
Ya no se comunica conmigo. Entonces, ¿De 
dónde podrá venir el dinero? Dice mi hija, ―Te 
llevo al hospital eso te lo pueden operar‖. Sin 
embargo no hay dinero. ¿Cómo le haré? Ya he ido 
a varios lugares, he ido a la Democracia, a 
Huehuetenango. Pero no me  curo, y por eso  nada 
mas me he quedado esperando. Eso es lo que me 
entristece. Porque si la enfermedad  me agarra 
fuerte pues me moriré. Pero seguiré así, 
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naajele. B‘ale ax kj´ú‘x ma chin naje, pero nuq 
kukxle chin yone ti‘j,  jtoj chin naje, (ntzeen).  

O‘kx tzon ntzaj ch‘in nxiimbetze nuq Dios 
wajwile,  nchitzene, nukx ka ma‘ chin sqixe 
j‘u‘nj‘un  q‘ij,  j‘u‘nj‘un q‘ij,  o´kxtzon ttenx. 
Weno o‘kx  kab, oxe wen nximb´itz  keye. 

esperando hasta cuando me muera… (risas)  

Lo único que yo pienso y digo es: ―Sólo Dios es 
mi único dueño y el sabrá de mi‖. Lo importante 
es que estoy amaneciendo día a día, eso es todo. 
Bueno, estos son mis dos o tres pensamientos que 
tengo para ustedes. 

 

RELATO DE DON CHEPE 

En las tierras bajas del municipio de Colotenango, a 15 minutos en carro 

desde el pueblo, se encuentra la aldea dónde conocí a Don Chepe. El transporte 

colectivo, en ―pick ups‖ locales y camionetas departamentales, circula con 

frecuencia ya que el camino asfaltado que lleva a las proximidades de la aldea, 

conduce al vecino municipio de Ixtahuacán (más poblado y con más urbanizado 

que Colotenango). 

Para llegar a la aldea, se camina unos 10 minutos por un camino ancho, 

plano, por el que circulan pick ups con relativa frecuencia. Se dice que en el cruce 

dónde se deslindan los caminos hacia la aldea y hacia Ixta (como le dicen los 

lugareños), es un lugar muy peligroso porque suelen asaltar las maras. Durante 

mis estadías y numerosos viajes a la aldea nunca escuché de algún asalto, pero 

cuentan  que allí mataron a una mujer.  

Un día del mes de abril del año 2008, saliendo de la aldea con una 

promotora de salud de la ONG Ceiba oriunda de ese lugar, al pasar frente a una 

pequeña cruz, plantada en el borde del camino, y especialmente adornada con 

flores, me cuenta la historia de la difunta. La mujer había nacido en esa aldea y se 

casó con un hombre que tenía como 4 esposas. Ella tenía como 25 años y alcanzó 

a tener 3 hijos, dos varones y una mujer, con su esposo que ya para esas fechas 

tenía 70 o 75 años y estaba muy enfermo. El marido le había dado unas 10 cuerdas 
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a su esposa para que hiciera su casa, y unas 100 cuerdas de cafetal. Además en 

aquella ocasión andaba ella paseando con 1000 quetzales para comprar algunas 

cosas. Vino un día del año 2006, la mujer, a visitar a su madre a la aldea y al 

parecer los hijos de otro matrimonio del hombre se enteraron de la visita y como 

no les pareció, se le adelantaron y la esperaron en el camino. Allí, dónde está la 

cruz adornada con flores, le dieron dos balazos, y la mujer murió al instante. 

Desde entonces que dejaron la cruz de madera con su nombre y la fecha de su 

muerte en le camino. Su cuerpo está enterrado en el cementero de la aldea.  

Sin contar con datos exactos sobre la cantidad de asaltos que han ocurrido 

en el lugar, al parecer el feminicidio del año 2006 marca el lugar, como 

―peligroso‖. Con todo, la aldea se ve muy tranquila y los habitantes circulan con 

seguridad hasta las horas en que oscurece. 

 Muy cerca de la capilla de la aldea, se encuentra la casa de la familia de 

Don Chepe. A la par de su casa, se levantan muros de ladrillos de adobe, que 

esbozan la estructura de la nueva casa que construyen dos albañiles para don 

Chepe, su esposa, sus dos hijas y su nieta. Se trata en realidad de dos habitaciones 

que vendrán a complementar las que ya han edificado en el lugar y que se reunirán 

a través de un patio central. 

 Cuando visité a Don Chepe, maestro Mam de preprimaria, jubilado, estuvo 

presente su esposa a pocos metros del lugar de la plática, sentada en el suelo con 

su telar de cintura. Lleva lentes para poder distinguir el color de los hilos, que 

entrecruza de manera hábil y cuidadosa. A un costado ha depositado una caja de 

madera en la que guarda hilo alemán y corriente para utilizar en la confección de 

huipiles, cortes, morrales y rebosos. A ratos se acerca su nieta y saca una madeja 

de hilo para jugar y mordisquearla.  
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 Al iniciar la entrevista, Don Chepe se presenta con mucha formalidad, 

agradeciendo el hecho de concederle este espacio de conversación, y de visitarlo 

hasta su casa donde se encuentra junto a su familia. Se muestra además 

agradecido del interés que demuestro por conocer su vida personal y familiar, así 

como las costumbres de su pueblo. 

No es igual ir a cortar café que cortar algodón… 
 
Nací en Colotenango, tenía la casita aquí a la par. Ya no hay nada 
ahí ahora. Ahí estaba con mis papás, ahí naci. Dónde estoy ahorita, 
todo este plano era de mi finado abuelo. El era dueño de todo este 
terreno, hasta la otra casa que está aquí, todo. Entonces pues mi 
abuelo le dio herencia a mi mamá y su otra hermana. Sólo a las 
mujeres heredó mi abuelo acá. Como ya tenía un poco de dinero 
tenía un terreno allá en La Vega y allá heredó a los hermanos 
varones de mi mamá. También tuvieron suficiente terreno. 
Prácticamente todo este terreno es de mi mamá y ella nos dio un 
pedazo a cada uno. Como somos nueve en la familia: cinco 
hombres y cuatro mujeres. Por eso estoy yo aquí, porque ella me 
heredó este pedazo. Ahorita tengo la casita en el pueblo. Pero en 
aquel tiempo, nada. Sólo tenía la casita aquí no más (en la aldea). 
Mi papá primero se casó con otra mujer y se separaron. La gente 
de antes, cuando la mujer no hacía bien las cosas, o en fin, que 
muy brava, úes buscaban otra. Su primera señora no hacía bien las 
cosas, la dejó abandonada con una hija y se casó con mi mamá. Mi 
papá el casi no tenía nada. El era una persona pobre que no tenía 
nada. El se vino. Ahí sí que se juntaron con mi mamá. Mi papá fue 
huérfano. El sí tenía a su padre, pero fue un hijo abandonado. MI 
finada abuela lo dejó a él, abandonaron a mi abuelito. Entonces él 
buscó otra mujer y dejó abandonado a mi papá cuando mi abuelita 
ya estaba embarazada. Mi papá ya no fue reconocido porque mi 
finado abuelo era de apellido López y mi papá sólo fue reconocido 
por la mamá, de apellido Gómez. Cuando él ya estaba grande, le 
dijeron quien era su papá. Pasó el tiempo y mi finado abuelo 
reconoció que era su hijo y entonces él iba a pasear con ellos allá 
en San Rafael Pétzal.124 Hasta que un día mi papá me dijo:―Mira, 
este es tu abuelito.‖ No hubo discriminación por parte de mi 
abuelito hacia su hijo, ni de la segunda mujer. Todavía ahora, hasta 
la fecha, nos llevamos bien. Mi abuelito era carnicero, mataba 
animales los días jueves y viernes. Entonces nosotros íbamos a 
ayudarle a matar esos animales, hasta en Colo (Colotenango), en el 
pueblo. Todos los jueves íbamos con él, y mire que era una 
persona amable. Lo único que como él no fue reconocido no 
heredó, ni dio herencia. 
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 Mi vida, desde cuando yo era pequeño, casi yo sufrí demasiado. 
Mi vida fue dura pues… Mis padres eran pobres más que todo. 
Como mi papá se iba a la finca, entonces me llevó. Como a la edad 
de 6,7 años me fui a la finca a cortar café y todo a la costa del 
Pacífico. Fui a la algodonera también. Ahí si que no es igual ir a 
cortar café que cortar algodón. Pues ir a cortar café es diferente. 
Allá uno toma pura agua, saber de dónde. Como yo soy el primer 
hijo de mi papá, entonces soy el primero…iba una mi hermana 
también, es la que seguía después de mí.. Mi mamá nunca fue a la 
finca y los demás hermanos tampoco. Después de que regresamos 
de la finca, cuando veníamos, él compraba maíz y todo. Se ganaba 
poco, pero también ahí sí que era pisto.125 
Después como a la edad de 9 a 10 años, mi papá pensó en 
mandarme a la escuela. En ese tiempo fue cuando por primera vez 
abrió el colegio, en el Convento en Colotenango. Nos íbamos aquí 
a pie. En aquel tiempo, no había carro, no había nada. Éramos dos 
los que íbamos de aquí hasta la escuela. Salíamos a las seis de la 
mañana y llegábamos a las siete y cuarto a la escuela. (De regreso) 
salíamos a las doce y media y veníamos como a la tres de la tarde 
aquí de regreso.  
Prácticamente a mí él no me dio estudio; no más la primaria. 
Como que de mí no le dio mucha importancia. En cambio a mis 
otros hermanos sí. Después de la primaria los mandó a Básico y 
después al estudio superior, es decir a la carrera de magisterio. 
Pero cuando él vio que me salió ese trabajo (de maestro), ahí yo 
fui como un ejemplo para él. Después reaccionó él que el estudio 
sí vale. De la familia Gómez somos 5 maestros, ahí si que 
profesionales. En primer lugar estoy yo, jubilado. Ramiro que 
también es maestro. Gloria, Víctor, y por último tenemos el ship 
que le decimos nosotros, que es el último hijo. También a él mi 
papá le dio estudios en el La Salle de Huehuetenango. 
Ahora mi papá va por los 79 años y mi mamá como 75 cumplió en 
noviembre. Gracias a Dios, todavía están vivos. Como esposos, 
ellos se amaban mucho. Aunque había, yo me dí cuenta, como fui 
el primer hijo, problemas, aunque era cuestión de una hora y al 
ratito ya estaban bien. Recuerdo que era la comida que no estaba 
cuando él llegó. Vino del trabajo, como Usted bien sabe: ―Mirá, si 
no está la comida! Bueno y qué va de vos, tejiendo, y yo con 
hambre!‖ Esa es la idea de ellos verdad, como la señora así como 
está mi esposa, tejiendo sentada en el suelo, en la sombra, mientras 
él sufriendo y no está la comida. Ese es el pleito de ellos que 
recuerdo…pero al ratito, y ahí está. Pero no es una vida amarga, 
pues de ellos.   

 
Uno busca mujer para cuidar la casa… 

 
Cuando yo tenía 17, 18 años me enamoré, pero no de ella, de otra. 
Era de aquí de Granadillo. Yo me fui como siempre que mi papá 
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me llevaba a la costa. Nos fuimos a corte de algodón. Cuando 
regresamos ella había hecho un mal. Cuando yo estaba allá, se 
había puesto a tomar y se había emborrachado y se consiguió otro 
muchacho. Ni como 25 días fuimos a la costa, y me engañó. Y 
terminamos el noviazgo. 
Entonces de ahí yo me enamoré de mi señora que tengo ahora, la 
edad de 19 años. Ella es analfabeta. No fue a la escuela, ni un día. 
No sabe leer, no sabe escribir. Un poco de castellano sí entiende un 
poco. Pero no puede responder así como debe ser. Mi señora 
también ella sufrió. Ahora la vida de ella, yo creo que ella sí sufrió 
más que yo. A la edad de 8, 10 años, cuando se separó su mamá y 
su papá. Entonces ella quedó huérfana. Se quedó con la mamá, 
pero ya solitas. Se dejaron pues. La mamá de ella pues buscó a 
otro hombre. Como ella no es de aquí. Ella es de una aldea de 
I‘qal, entonces se vino. Un señor de aquí se enamoró pues de la 
mamá. Entonces ella (mi señora) creció aquí. 
Cuando yo estaba estudiando, ella iba a la plaza, los sábados. Y 
como la costumbre de la gente maya es venir a encaminar a la 
señorita hasta su casa, pues nos venimos a pie. Como antes sólo a 
pie. Había carros pues, pero no era carro así como ahora; no había 
esa posibilidad de transporte. Entonces nos veníamos del pueblo 
hasta acá a pie. Y así estuve yo conquistándola. Me dijo que no. 
Como ella sabía que yo tenía a la otra. Como año y medio platiqué 
yo con la primera pues. Entonces ella me decía: ―No, yo no puedo. 
Vos tenés mujer.‖Pero yo le aclaré: ―Pues desde luego que ese 
compromiso ya se vino para abajo, se vino al suelo.‖ Como que me 
había dado lado. El domingo por la mañana, ahí estaba ella 
pastoreando. Ya no fui a Ixtahuacán y me quedé con ella. Como 9 
meses estuvimos platicando con ella. Incluso llegaba yo a la casa. 
Ya la mamá sabía y delante de ellos, platicábamos con ella (mi 
señora). 
Ya después me dijo que sí. Entonces yo le dije a mi papá: ―Yo ya 
quiero mujer.‖ Y él me contestó: ―Bueno, si es que ya está 
arreglado, muy bien. Entonces vamos a platicar.‖ Como es la 
costumbre pues, de ir a hablar para pedir permiso. Entonces fuimos 
a hablar con la mamá y el padrastro. Fuimos mi papá, un tío y yo. 
Entonces donde él dijo que yo estaba comprometido con ella, al 
igual que ella y yo. ―Sólo venimos, no sé cuando tienen tiempo de 
estar con nosotros ya para el convivio.‖Como la costumbre de la 
gente Mam es de dejarle algo, entonces mi papá platicó con la 
mamá de ella, con la finada y se arregló. Eso fue un día domingo, 
entonces ya el domingo siguiente nos fuimos. Mi papá  compró 
pan (dulce), como siempre se lleva pan, aguas y todo. Llegamos a 
la casa de ella, a la pedida de ella. Me llevé a la familia, a los 
hermanos, a los tíos. No ha problemas, fuimos bien recibidos, 
porque ya habíamos ido a pedir permiso. Entonces ya habíamos 
arreglado cuánto era que teníamos que pagar. En ese tiempo fueron 
como 500, 700 quetzales, como en el año 78 fue cuando nos 
casamos con ella. 
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 Continúa relatando Don Chepe, la historia de su matrimonio:  

Ya cuando se hizo el convivio mi papá preguntó que si de una vez 
íbamos  a casar o sólo unidos, nada más. Entonces la finada mamá 
de ella vino y dijo que mejor de una vez nos casáramos por la 
Iglesia. Ella tenía 17 años, entonces fueron a hablar con el 
sacerdote que sí podía autorizar, por ser menor de edad. El cura 
dijo que se podía.  
Ella era de una religión pagana, donde todavía se hacían 
costumbres con xman. Esa era la religión de ella. Su mamá 
también era, y ella sí no dejó esa costumbre. Como mi papá era 
catequista, fue el que le enseñó a mi señora. Como no sabía nada: 
ni persignarse, ni el Padre Nuestro, nada, todo eso enseñó él. Y qué 
buena memoria tenía ella. A los 15 días aprendió y nos llevaron a 
la Iglesia. Me acuerdo que la pedida fue como el 15 de diciembre y 
el casorio fue el 27 de diciembre. Ya estaba yo trabajando cuando 
nos casamos con ella. 
La mamá de ella, a pesar de que es costumbrista, más sin embargo 
ella nos dio consejos. Nos orientó más que todo, y a la hija 
también. Cada vez que llegábamos a visitarla, ella le decía: ―Mira, 
ahora ya tenés marido. Trabajá. No hay que estar… ahí sí que hay 
que trabajar, hay que dar de comer a tu marido, hay que dar de 
comer a tus suegros, a tu suegro. Hay que lavar‖. En fin, son 
consejos pues que le daba a ella. 
La vida con ella, en primer lugar, pues ella no sufrió tanto. No  me 
la llevé a la costa. No fue a sufrir. Desde cuando nos casamos, ya 
no fuimos más a la costa. Yo le decía a ella: ―Teniendo yo trabajo, 
¿para qué vamos a ir a la costa? No importa que Usted no tiene 
trabajo. Uno busca mujer para cuidar la casa, y el hombre para 
mantener a la mujer y los hijos. Para eso es cuando nos casamos 
hombre y mujer.‖ Y llevándolo bien… como mi papá siempre 
decía: ―No, la mujer es su mujer. Ya no hay que seguir otra. No 
hay que buscar otra. Es la única.‖ 
Ella es una mujer responsable. Tal vez me doy cuenta porque la 
verdad ella enseña a trabajar a sus hijas. El papá tiene que enseñar 
al hijo, como la mamá tiene que enseñar a la hija: cómo trabajar, 
cómo hacer la comida, cómo hacer el traje el tejido… Ese es el 
deber de una madre. Al igual que el deber de un padre es enseñarle 
al hijo cómo trabajar, especialmente en el caso de nosotros, la 
agricultura. 
 

Tuvimos una vida de superación… 
 

En 1976, me dieron de baja en el convento y ya no seguí 
trabajando ahí. Después que me dieron de baja en el convento, en 
la parroquia, trabajé dos años en la mina. Como aquí en Ixtahuacán 
(municipio vecino) hay una compañía minera…ya tiene tiempo 
que está la mina. Mientras, estaba gestionando una plaza 



 

271 
 

directamente con el gobierno. El trabajo (de maestro primaria) me 
salió en 1980. Me dieron esa oportunidad, gracias a un amigo que 
tuve. El me dio la oportunidad de conseguir esa chance para optar 
a una plaza ya directamente como parte del gobierno. Me llamaron 
a mí que fuera a tomar posesión en la capital, en Ciudad 
Guatemala. Hasta allá fui, solo a tomar posesión. El día siguiente, 
nos íbamos a las comunidades donde me salió el trabajo. En 1982, 
me dieron (trabajo) en una comunidad de San Pedro Necta,126 en la 
aldea Canoitas. Pero como en aquel entonces estaba la guerrilla, 
me sacaron de la comunidad porque ahí estaba la p…  
En esa época era duro. Si lo miraban a ellos (la guerrilla), bueno, 
ahí nada más.  Pero si Usted iba a decir (lo que había visto) a otra 
persona, ahí si que… Es que era un conflicto, verdad, entre el 
Ejército y la guerrilla. Entonces ahí si que uno estaba entre la 
pared y la espada. En aquel tiempo no podíamos hablar, no 
podíamos opinar. Usted no podía decir nada. Y la gente de la 
comunidad ahí estaba (en la escuela). No tenían otro lugar para 
refugiarse. En ese tiempo hubo muchos muertos porque pues, tanto 
el Ejército como la guerrilla…Por la gracia de Dios maestros casi 
no. Nos sacaron pacíficamente. En ese tiempo me trasladaron, me 
mandaron a una escuela de San Sebastián Huehuetenango.127La 
escuela de Canoitas se cerró por dos años, mientras se calmaba 
eso. Volvimos, regresamos otra vez, pero casi a los dos años. Ya 
no estaban ellos, los de la guerrilla. Ya se habían ido a otra parte. 
Después en el 86 fui a una aldea de Ixtahuacán,128 caserío 
Laguneta, de la aldea Polajá. Doce años trabajé en esa escuela 
como maestro. Ahí no tuve problemas, no había nada. Ya casi se 
estaba calmando. Después fueron los Acuerdos de Paz en 1996 y 
ahí ya no tuvimos problemas. Después me fui a una aldea de Colo 
(Colotenango), La Barranca Grande y estuve trabajando otros 
cinco años.  
A nivel nacional éramos como 1000 maestros empíricos y 
mandamos memorial, solicitudes para que nos dieran la 
profesionalización. En el 85, 86 obtuvimos el titulo de Maestro de 
Pre Primaria Bilingüe. El título decía ―Gracias a Vinicio Cerezos 
Arévalo‖, el presidente. El fue quien nos dio la profesionalización.  
En ese tiempo, mi papá se metió en política, para Alcalde 
municipal, y lo logró. Gracias a la gente que reaccionó. Todos 
votaron por él, por Juan Gómez. En ese tiempo ganó el partido que 
se llama la Democracia Cristiana. Como él era amigo de Vinicio 
Cerezo,129 entonces ganó allá (la presidencia) y él ganó aquí en 
Colotenango. Cuando Vinicio ganó las elecciones ayudó a las 
municipalidades. El fue el que dio el 8% de presupuesto a nivel 
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 Marco Vinicio Cerezo fue Presidente de Guatemala entre los años 1986 y 1990, con el inicio 
del proceso democrático. Propicia los diálogos de paz con la guerrilla guatemalteca, que originara 
el Marco de Negociación de los Acuerdos de Paz. 
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nacional a las municipalidades para que hicieran obras en cada 
comunidad. Cuando él fue alcalde, nosotros estábamos como 
coordinadores de él. Antes la plaza ahí en Colotenango era de 
empedrado, puras piedras habían ahí. Entonces en tiempo de él, 
adoquinó la plaza. Como en aquel tiempo estaban las compañías 
ofreciendo adoquines. Unos locales que hay en frente de la iglesia, 
(fue) en tiempo de él. Claro, no es regalado. Como el edificio era 
municipal, pues lo que se recaudaba del pago mensual  de los 
locales, era para la municipalidad. El no fue una persona que 
hubiera olvidado de todo. Cuando él entregó el cargo a otro, 
todavía con suficiente dinero, con fondos. En su período él entregó 
las cuentas cabales.  
El podía firmar más o menos, pero los documentos no (podía 
leerlos). Entonces nosotros le ayudamos a él. Pero como el 
carácter de él es muy fuerte, a veces no nos escuchaba. Entonces lo 
que hacíamos nosotros era platicar con nuestra mamá. ―Mire 
mami, dígale a nuestro papá que haga esto, que no haga esto. 
Mejor que haga él para beneficio del pueblo.‖ Entonces ya ellos, 
como la relación que hay entre padre y madre, pues ni modo, hay 
más confianza. Mi mamá también tiene carácter fuerte. Mi mamá 
sí sacó tercer grado. Y a ella sí le escuchaba él. A ella sí, pero 
nosotros éramos los que decíamos. Ella era como un canal.  
Y de ahí llegó el tiempo de mi jubilación. Ya voy a cumplir tres 
años jubilado, y con el título estoy tranquilo. Alcancé a lograr mi 
jubilación de 4.130 quetzales mensual porque tengo 24 años de 
trabajo por parte del estado. Ahora los que trabajan más de 25, 27 
años, reciben más también. Me avisaron que trabajara en el colegio 
otra vez, pero ya no quiero. Ya no quiero ver más niños. (risas) 
Como le decía ha sido una vida de superación. Gracias a mi papá y 
a mi mama, hicieron un esfuerzo. Ellos sufrieron por nosotros. 
Salimos adelante más que todo nuestro estudio. 
 

Nos quedamos sin varón… 
 

Tuve una familia grande: tengo ocho hijas. Varón no hay; sólo 
hijas. Mi señora tuve diez de familia, pero como se murieron 
dos… Murieron los varoncitos. Ahora nos quedamos nosotros, 
mire, sin varón (ríe). El primer varón que se murió, a los diecisiete 
días de haber nacido se fue. De pulmonía, esa es la enfermedad. 
Ahora el otro varón también se nos fue. Tenía un año y medio, ya 
estaba grandecito. Yo no estaba. Estaba en un cursillo en Xela 
(Quetzaltenango) y me fueron a llamar. Pero él ya había muerto, 
también de pulmonía. De plano tal vez ella (mi esposa) se 
descuidó, digo yo, del bebé, del nene, porque cuando yo salí estaba 
bien. Por eso me fui al cursillo, pero ya cuando mi hermano me fue 
a traer hasta allá, no me avisó que él se había muerto. Yo no sabía 
nada. Ya después en el camino fue cuando me dijo. Ya me dijo el 
motivo, el por qué. ―Ahí sí que no hay para dónde‖, dije yo, ―se 
nos fue‖. Y nos quedamos sin varón. Pero así es la vida…  
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Cuando se nos el varón, pues la verdad yo me tiré al vicio. No 
hallaba yo que hacer. Venía yo a la casa, no estaba ni ella feliz, ni 
yo estaba feliz. Desde cuando se nos fue el rey de la casa, no 
tuvimos problemas con ella. Pero al llegar a la casa, n o había a 
quien acudir, a quien hablarle, a quien hacerle una sonrisa, pues.  
No fue pleito con ella, pero pasamos como tres años, pasamos 
momentos difíciles. Y yo me tiré al vicio. Es que cuando se junta 
con los compañeros, con los cuates, ya no piensa en eso. Se está 
uno feliz. Pero en el momento ya, cuando yo venía aquí a la casa, 
ahí a veces me venía la desesperación: ―¿Qué hago? ¿Dónde está 
el varón? ¿Dónde está el dueño de casa?‖… Eso es lo que viene 
uno pensando, desde que nace. Aquí está el rey. Aquí está el mero 
dueño de todo. 
Ella no me decía nada, porque yo sí siempre le decía a ella. ―Que 
mira, es por eso y por eso y eso…‖ Entonces lo que hacía ella se 
ponía a llorar. Que por qué estaba yo tomando. Entonces yo le 
decía a ella que dónde está nuestro varón… dónde está el rey de la 
casa.   
Entonces el primer nieto, como no fue reconocido. Yo quería que 
mi hija se casara con ese muchacho a la fuerza. Y lo demandé a él, 
como es maestro, y quería que pagara la mensualidad. Pero mi 
papá me aconsejó que como yo no tenía hijo varón, le pusiera mi 
nombre y el de mi señora al niño: ―El no quiere porque no es 
hombre. Pues mejor no, dejémoslo así.‖Que reconociera el lugar, 
como mi hijo. Entonces prácticamente el nieto ya es hijo adoptivo, 
bajo mi responsabilidad y de mi señora. Entonces prácticamente la 
mamá se desligó porque yo le di todo al niño.      
Ya tenemos a las hijas. Nos vienen a visitar. Una trabaja en 
magisterio y la otra vendiendo en Colotenango. Tiene venta, cosas 
pequeñas: anillos, aretes, cadenas. Eso es lo que vende ella. Con 
ese negocio se defiende porque a veces los sábados, si a ella le va 
muy mal recauda 2.000, a veces 1.800 quetzales. Entonces ellas 
prácticamente ya se defienden. Sólo tengo dos a mi cargo ahora. 
La última que tenemos está en quinto primaria. La otra ya está en 
segundo básico.  
Yo estoy luchando más que todo con una educación que yo quiero 
dar a mis hijas. El próximo año salgo con mi compromiso en la 
escuela parroquial y tal vez, si Dios quiere, estaré vivo, voy a dar 
un recuerdo: ―Durante todo el tiempo que yo estuve, estudiaron 
mis patojas.‖Mi deseo, mi pensar es que ellas llegaran así como yo 
fui, pero no… 
Si ya les digo pues que ellas se fracasaron. Hay otras dos, tres 
casadas. Se casaron con personas pues sencillas. Más bien familia 
humilde, trabajando también en la agricultura. Tres yernos se 
encuentran en el norte: el de Paty, el de Lidya y el de Blanca. 
Tal vez antes había mucho respeto (con los padres). Pero ya los 
últimos años… Por ejemplo, la primera hija, yo no supe nada. Que 
si ella estaba platicando con un hombre. Porque ni siquiera me 
vinieron a pedir, así como hice yo con mi esposa. Casi al igual 
todas mis hijas, nadie de los esposos vinieron a pedirme permiso. 
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Eso es lo único, porque no hay aquello de comunicación. No me 
metía con ellas. Porque lo único que les decía yo: ―Piénselo bien. 
Si les conviene, muy bien. Vaya. Y si no les conviene, no quiero 
problemas después.‖ Pero hay quienes me obedecían y quiénes no. 
Con los matrimonios de ahora ya casi, ya no es igual que antes. En 
primer lugar, que no muchos  se casan, o a veces fracasan. 
Fracasan porque, tal vez por falta de educación, aunque no, porque 
la mayoría ahorita tienen educación. Por falta de comprensión, tal 
vez. Después se lamentan de haberse casado y dejan a las mujeres.  
Patricia está aquí conmigo, como el esposo está en el norte. Es 
muy brava la suegra por eso es que ella no quiso estar al lado de 
ella. La señora tiene varias nueras, pero ni una está a su lado, 
porque es muy brava, es fuerte. Entonces se vino para acá porque 
no podía pues. Tal vez no las regaña, pero sí la forma en que les 
habla. El marido está allá. Ahora cuando está el marido en la casa, 
sí pero como el marido está en el norte… Yo fui, platiqué con é 
(su esposo) cuando vino: 
-―Mire, le dije, si es que ella está allá está bien. Entonces si Usted 
le da permiso para que está cuánto tiempo?‖ 
-―Depende, dijo, cuánto tiempo voy a estar yo aquí.‖ 
- ―Entonces sí, le dije yo, porque ella no puede vivir con su 
mamá‖. 
-―Ah no, dijo, si hay razón. Si nosotros conocemos a mi mamá. 
Muy brava, dijo. Tiene fuerte carácter.‖ 
Sí, entonces por eso es que está a mi lado. Aquí la gente, la 
costumbre de nosotros, por ejemplo muchas de las señoritas que 
buscan su marido cuando tienen problemas ya directamente es 
cuando no está el marido. La nuera se queda al lado de la suegra, 
del suegro, casi la mayoría con problemas, y lo que hacen mejor es 
irse con el papá. Regresan porque no hay para donde.‖ 

 

 

RELATOS DE MIGRANTES DE COLOTENANGO 

 

 El 2 de noviembre de cada año, las familias colotecas se dirigen al 

cementerio del pueblo o de su aldea, a visitar a sus difuntos. Allí bailan, lloran, 

ríen, en fin recuerdan a sus familiares que han partido, al ritmo del son que de la 

marimba evoca, compartiendo una cerveza con amigos y vecinos. El instrumento 

de origen africano y mesoamericano anima la celebración, atravesando el panteón 

al hombro de los músicos que la desplazan a solicitud de los visitantes. Se 
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contrata hasta una hora a los marimbistas para que el difunto pueda escuchar los 

sones tradicionales que eran de su agrado en vida. Las ofrendas son numerosas, y 

se componen de flores y coronas, en el caso del rito católico, o de tamales, 

huisquiles, tortillas, y el propio bastón de mando si se trata de alguna autoridad, 

en el caso del rito tradicionalista Maya. Como es costumbre en todo el municipio, 

las mujeres Mam visten huipil y corte tradicional, mientras los hombres visten 

pantalón y camisa a la usanza ladina. Los ladinos, que por supuesto, también 

asisten al cementerio en esa fecha, se reconocen por la forma de vestir occidental 

de las mujeres. 

 La Sra. Berta enviudó el 4 de agosto del 2002, y visita a su esposo 

ofrendándole pétalos de flores silvestres, cerveza, tamales y tortillas que preparó 

la noche anterior. Además de haber sido un excelente marimbista, como lo 

describen sus hijos y esposa, don Luis animaba fiestas locales con el lanzamiento 

de bombas.130 Un accidente fatal le quitó la vida a los 68 años. Aún la llora su 

esposa en las fiestas locales, recordando con los sones, el don musical de su 

esposo. De sus hijos varones, todos siguieron cultivando su arte, y suelen unirse a 

los músicos locales que llevan marimba a las fiestas familiares. La Sra. Berta y 

don Luis compartieron su vida durante 50 años y tuvieron doce hijos, de los 

cuales nacieron dos muertos. Rosa, la mayor, casada, fue la primera mujer en 

terminar su enseñanza primaria en el pueblo de Colotenango, en el año 1970, y 

ahora se dedica al trabajo de su hogar junto a su esposo; Juan, casado con ladina, 

y director del Instituto Maya-Mam de Colotenango; Pedro, viudo con cuatro hijas, 

perdió a su esposa durante el parto de su benjamina y se desempeña actualmente 

                                                           

130
 Petardos, fuegos artificiales caseros. 
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como docente;131 Roberto, casado, médico becado en la Escuela Latinoamericana 

de Medicina en La Habana, Cuba; Luis, casado, coordinador de la Oficina 

Municipal de Planificación de Colotenango; Estela, separada con tres hijas 

mayores de edad, promotora en alfabetización y género para diferentes ONGs; 

Marisol, casada, migrante indocumentada, residente en Cancún; Cristina, la 

menor, casada en segundas nupcias, enfermera, dedicada a las labores de su casa 

junto a su esposo y sus tres hijos en un caserío de los Altos de los Cuchumatanes; 

y Candelaria quien nos cuenta su propia historia. 

 

RELATO DE CANDELARIA 

Desde el año 2005, la Sra. Berta vive con Candelaria, una de sus hijas 

menores en la casa y terreno que les dejó su difunto esposo. El era oriundo de un 

caserío de las Tierras Bajas del municipio y cuando se casaron, ella se fue a vivir 

junto a la familia de su esposo. Orgullosamente recuerdan al abuelo de su esposo, 

Pascual Domingo, alcalde Mam del municipio, elegido en los años ‘20 del siglo 

pasado, al que todos conocían como xnaq‟tzon (gran maestro).  

Después de haber compartido celebraciones familiares y comunitarias, 

Candelaria accede a narrar su historia vital en la que se entrecruzan los viajes a 

Cancún y a los Estados Unidos, ya desde el conflicto armado hasta la actualidad. 

Ella es parte de esas mujeres que ―tocadas contradictoriamente por la modernidad, 

cifró encontrar en ‗el norte‘, lo que no les pudo ofrecer su terruño‖, como lo 

devela su relato. 

                                                           

131
 Don Pedro vivía cuando realicé el trabajo de campo. Fallece en el mes de junio del 2010, 

producto de un accidente cardiovascular a la edad de 47 años, dejando cinco huérfanas. 
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Estando su esposo en San Francisco, Estados Unidos, él compró dos 

terrenos por Camoljá, que puso a nombre de sus suegros y de su esposa 

(Candelaria). Desde el caserío, ella nos describe con minuciosidad las formas en 

que, a la distancia, enfrentan y resuelven sus dificultades de pareja con respecto a 

la distribución de los recursos y la crianza de sus hijos.  

Los hombres sacaron magisterio. De nosotras, ninguna…  
 

Nací el 24 de mayo de 1970… No me acuerdo cómo nací, cómo 
creció mi papá a mí. Cuando yo tuvo 10 años parece, mi papá dijo 
que entraba a la escuela. Y entré en la escuela hasta allá en Colo 
(Colotenango). Viajaba yo a diario, iba con mis compañeros, 
amigos, íbamos juntos con ellos. Había bastante lima, entonces 
nosotros lo llevamos y lo dejamos escondido en una sombra, al 
regresar de la escuela nos pusimos a comer lima y eso le quita la 
sed a uno. ¿Por qué motivo eso? Por falta de dinero porque mi 
papá no tiene, porque si él tuviera nos diera unos quetzales para 
algo pues, para golosinas. Pero mi papá no tenía nada; la milpa sí, 
pero para unas golosinas nada, ni 50, nada, nada. Mi papá no 
trabajaba, no tenía dinero. 
Cuando saqué mi 6º grado mi papá dijo que si quería seguir 
estudiando. Saqué mi 6º (Primaria) en la Parroquia (de 
Colotenango) y entonces fui en 1º Básico. Estaba en la Urbana, la 
que está arribita... Mi papá no sé qué pensó él, si apenas llevaba 6 
meses estudiando y me sacó. Me sacó y me dijo que ya no tenía 
dinero porque otros mis hermanos, lo había sacado a él del estudio. 
Todos los hombres sacaron 6º magisterio, son cinco varones. De 
nosotras cinco mujeres, ninguna. Sólo la última, la Cristina, ella si 
sacó enfermería. La primera hermana sólo sacó 6º Primaria. Luego 
fue mi hermano, él sí sacó 6º Magisterio. Después fue la Estela, mi 
papá sí dio estudio a la Estela, la fue a internar a Chiantla. Lo que 
pasa es que ella no siguió estudiando: cayó en su error (se  
embarazó) y mi papá se enojó, y la sacó. Mi papá se enojó por la 
Estela y ya no me dio estudios, y yo me quedé sin estudios. 

 
Allá las tortillas son de maseca 
 

Lo que hice fue pensar: ¿Qué es lo que hago? ¿Qué es lo que voy a 
hacer? Y como yo no tenía hijos,  le pregunté a mi papá que si me 
daba permiso para salir a Cancún. Tal vez tenía 18 años y me fui a 
Cancún. Un coyote me pasó, pagamos a él 400, 300 (quetzales), 
porque antes no se conseguían más seguido. No como ahora que 
hay más (coyotes). Había hablado con el que me iba a llevar, y me 
dijo que sí: ―Pedí permiso a tu papá, yo te llevo.‖ Bueno, y fuimos 
dos, con la Mariola, otra hermana menor, y nos fuimos. Cuando 
fuimos, salimos en la Mesilla, después sacamos paso en 
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Cuauhtémoc.132 Después de Cuauhtémoc a Comitán, después no sé 
si San Cristóbal directo, y de ahí a Mérida. Llegando en Mérida 
hay autobuses directos para Cancún.  
Al llegar a Cancún no había trabajo… (Allá) conocía unos 
compañeros y a ellos les pedí favor para encontrar donde había 
trabajo. En un hotel entramos en aeropuerto. (Allí hacía) aseo, de 
limpiar los ceniceros, la limpieza, las habitaciones, todo, todo. 
Pagaban menos, no como ahora, antes poco pagaban. Antes no 
pedía papeles, sólo le pedía carnet, con eso trabajamos.  Un año fui 
a estar ahí en Cancún, y me volví. Después la segunda vuelta fui 
otra vez.  
Estando uno aquí en su caserío, no es igual que estando uno fuera. 
Uno no se siente alegre (allá). Siempre triste porque no es igual 
que estar uno en su lugar. Uno quisiera regresar ya, 
inmediatamente. Pensaba yo de mi mamá, ¿Qué estará haciendo a 
estas horas? Eso es lo que pensábamos nosotros una vez. Y por el 
calor, que no es igual que aquí. Y peor que mi papá mandaba carta. 
Que ―¿Cómo estamos?‖ Y nosotros le devolvemos, y nos da 
tristeza. Sólo yo me comunicaba, sólo yo mandaba carta. No había 
celular en ese tiempo. No más en carta escribíamos nosotros. Que 
―¿Porqué están mucho tiempo allá? Que ―Hay que regresar‖. Que 
antes, ―Que buscara esposo, pues‖ 

 
Yo quería un hombre con el que estar feliz… 
 

Cuando fui la primera vez, estuve trabajando, cuando me casé allá. 
Nos venimos con el hombre, él es de Iq‘al (en las tierras altas). El 
sí ya estaba más tiempo en Cancún, él estaba chiquito cuando 
salieron (para el conflicto armado). Cuando nos venimos, él vino a 
pedir permiso a mi papá… allá estábamos solamente unidos. 
Cuando me vino a pedir, me fui otra vez con él en la casa de él. 
Unos días no más estuvimos allá en la casa de él, no estuvimos 
mucho tiempo. Estaba yo embarazada y cuando vine aquí me 
alivié. Me alivié con mi papá, allá en Colo (Colotenango), dónde 
está el doctor, ahí en la oficina. El niño estaba muerto cuando 
nació porque estaba atravesado. Cuando estuve yo más de 20 días, 
ya ni modo, me dijo él que nos fuéramos otra vez allá en Cancún. 
 
En alguna ocasión, platicando con un maestro en la vecina aldea, éste 

enfatizó la importancia que tiene para los Mames, la celebración del vigésimo, 

después del nacimiento de un hijo o de una hija. Con su talante de maestro 

bilingüe de pre-primaria, nos explicaba a mí y a sus hijas, que el término 

                                                           

132 A los residentes del departamento de Huehuetenango, por su calidad de departamento 
fronterizo, se les otorga un pase por 72 horas para transitar hasta la ciudad de Comitán en el 
estado de Chiapas, México 
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―vigésimo‖ refiere al período de vida de un bebé que transcurre desde su 

nacimiento hasta que cumple los primeros 20 días de vida. Hasta entonces, la 

mujer (la parturienta) se ha atendido, desde el inicio de su embarazo con una 

comadrona tradicional.  Durante los 20 días después de dar a luz, ella y el bebé 

reciben baños de  a diario. En ese rito cotidiano de sanación, la mujer elige una de 

las piedras que se han puesto al fuego y la pone sobre su vientre envuelta en un 

paño para brindar calor al área uterina. Esa piedra adquiere un carácter especial, 

sagrado para los Mam, mientras se le utiliza de esa forma durante los primeros 20 

días, antes de ser devuelta al fuego junto a las demás piedras. Entonces, se celebra 

el vigésimo día de vida del niño o niña preparando de manera especial un 

―tiquilate‖
133 para la ocasión. En el caso de Candelaria, ella realizó el tratamiento 

tradicional durante 20 días, aún cuando no se celebró el vigésimo. 

Nos entró eso en la cabeza y nos juntamos allá (risas). Después me 
arrepentí, si, cuando estaba embarazada de mi primer hijo, que 
murió. Sí, porque el esposo que yo tengo me pegaba, por eso me 
arrepentí. 
-―Que ese hombre va a seguir, no va a dejar esa maña‖, me 
pONGo yo a pensar. ―¿Por qué me casé? ¿Por qué me junté con 
él? Si estaba yo más feliz sola. Y ganaba yo sola. Sí, estaba feliz: 
en dónde uno quiere irse, andar. Pero en cambio con un hombre ya 
es diferente‖. 
Eso pensaba yo. Cuando estaba bolo, cuando tomaba él, me 
pegaba. Por eso me pongo a pensar que porqué me casé con él. Y 
todavía iba yo a sacar suerte con una persona. Que si es mi suerte 
con él. Y si no es mi suerte me apartaba con él. Y me decía la 
suerte que sí, que es mi suerte. Pues, ¿Qué voy a hacer? Y si me 
aparto yo de él a la fuerza, ya si después me va a pasar algo. 
Entonces mejor decidí de casar, de juntar con él (se ríe)… Eso es 
lo que yo pensaba: 
-―¿Porqué será mi suerte? ¿Por qué será mi vida, de no llevar 
tranquila? Yo quería un hombre con el que estar feliz, o sin 
problema…     
El se molestaba porque yo trabajaba. Entonces él no quiere que yo 
trabajaba. El no quiere que yo mande un poco para mi papá. 
Tampoco yo no voy a estar aquí con las manos cruzadas, yo tengo 

                                                           

133 Tiquilate: plato tradicional Mam, preparado a base de chompipe y maíz. 
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que trabajar. ¿Cómo al llegar, voy a entrar en casa de mi papá sin 
dinero? No… 
-―Voy a trabajar, y voy… Si Usted no quiere que yo trabaje, pues 
mande Usted (dinero) con mi papá. Si Usted gana, mande Usted 
con mi papá.‖   
Y no me dice nada. Pero cuando él está bolo, él se pone a decir 
cosas. Pero cuando él no está bolo: nada. No dice nada. Hasta él 
llega a traerme donde trabajo para venir donde estamos rentando. 
Pero cuando él toma, si, él siempre tenía problema. Cuando él 
toma, me pega, y cuando está bueno y sano no me pega 

 
Desde esa fecha que salió… 

 
Y nos fuimos… Y nos fuimos, tal vez un año más. Nos fuimos a 
trabajar en una tortillería. Entré a trabajar allí, las tortillas son de 
maseca, y estuvimos meses trabajando en la tortillería. Pagaban 
mejor que el hotel, pero me salí. Me fui a trabajar con una señora, 
cuidaba un niñito. Iba yo a dejar el niño en la escuela, me 
regresaba a hacer limpieza. Iba a vender en tiendas licuados para la 
señora. Si ella no estaba, yo le despachaba. Con esa señora me salí 
y nos vinimos de vuelta otra vez.  
Ya no fuimos a Cancún, él se fue solo en los Estados Unidos. Allá 
se gana mejor. El trabajaba en construcción, a veces trabajaba en la 
finca. Ahí estuvimos contentos. El nos mandaba él dólares, dinero, 
todo. Yo viviendo en Iq‘al, aparte (separada de sus suegros). 
Tenemos casa aparte. Ahí estuve yo solita con mis hijos. El estuvo  
en Tennessee, y regresó a los tres años. Cuando vino, estuvo ocho 
meses y cuando se fue él otra vez, yo tenía 6 meses de embarazo 
del chiquito. Desde esa fecha que él salió…  
 

 Teniendo una hembra, ella puede lavar la ropa de su hermano… 
 
Estuve yo embarazada de él cuando nos venimos, parece que 7, 8 
meses tenía de embarazo cuando me vine con mi esposo. Hasta 
allá en la casa de él, allá en Iq‘al, con comadrona, es la abuela de 
él (muestra a su hijo mayor), mi suegra. Ella es la que quitaba los 
niños. Tuve cuatro varones. Cinco con el que se murió, también 
era varoncito. 
Tengo tres los que están en la escuela (primaria) y el que está en 3º  
Básico. El más chiquito lleva apenas 7 años. Lo que pasa es que el 
mayor está estudiando, él sí quiere dinero. Viera que cuánto se 
gasta todos los días.  ¿Y dónde voy a traer yo? Tampoco estoy 
trabajando. Mi hijo mayor ya lleva 16 años. Pensaba yo en salir del 
país, pero ¿cómo voy a dejar a mis hijos? Tal vez el de 16 años 
digo yo, llevo con él, o quien sabe… Teniendo una hembra tal vez. 
Ella puede lavar la ropa de su hermano. Pero en cambio yo, puros 
varones… Lo que pienso yo ahorita es que si él sigue así, nada 
más pienso de crecer a mis hijos. Que lleguen a grande y entonces 
puedo yo salir a trabajar para afuera. Salir a trabajar aquí o en 
México. Ver crecer un poquito más a mis hijos. Así como el 
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grande, él ya puede lavar su pantalón, ya puede hacer su tortilla. 
Pero el chiquitito, eso el que a mí me duele, dejarlo solo. Mi mamá 
ya está anciana y eso es lo que a mí me duele de dejar a mis niños 
con ella. Los puedo dejar pagando a otra sirviente, una muchacha 
que lave. Pero, si saco dinero prestado y no llego allá. ¿Dónde voy 
a traer yo lo que voy a gastar? Porque cada quien con su suerte, 
saliendo, y gracias a Dios, llegando allá. Pero peor si a veces lo 
regresan en el camino. Bueno, sacar dinero, tal vez me dan. Pero si 
pierdo en el camino, ¿Quién lo va a pasar toda esa deuda? Y yo 
saliendo y él (mi esposo) que oiga que yo al salir, y él ya no va a 
mandar. 
-―Ah, esa mujer ya se fue. Ya no mando. Que lo mire ella.‖, va a 
decir él. 
- ―No‖, dice mi mamá, ―mejor que estemos aquí. Aunque sea 
apenas, apenas vivimos. Aunque sea apenas que compramos maíz, 
pero ahí estamos, tranquilos. Conseguimos algunas cositas, pero 
aquí estás con tus hijos. Y si te salgas, te va a ir peor. Los hijos, 
saber dónde van a estar, dónde van a amanecer.‖ 
Mi papá estaba pensando de dejar (terreno), pero como él se 
murió, ya no nos dejó y estaba pensando que terreno nos iba a dar. 
Pero como mi mamá puso a pensar también: ―Yo los voy a partir. 
Aunque no está su papá, pero yo les voy a dejar terreno.‖ Y ella es 
la que nos dio terreno, a los 10 (hijos). Como yo me quedé aquí en 
la casa, entonces soy la responsable por esta casa. Entonces sólo 
este terreno nos dio mi mamá: un poquito atrás de la casa. Sólo ahí 
llega, y aquí abajito sólo ese poquito. Y no hay dónde para 
cosechar frijol y maíz. Como mi hermano no está, entonces él nos 
dice que pONGamos milpa ahí en el terreno de él. Ahí podemos 
poner frijol y maíz. Ahí sembramos el año pasado, salimos a 
trabajar con mi  hijo. Sembramos milpa, frijol, limpiar todo, 
tapiscar… Y (la cosecha) es para nosotros y viera que ni nos 
alcanzó… Siembro dos cuerdas. Y eso lo hacíamos nosotros, con 
mi hijo, porque sin dinero no podemos pagar un trabajador. Donde 
gastamos nosotros, por el abono. Sólo ahí gastamos, porque el 
abono está caro. En la misma pila, en un nacimiento (de agua) 
traemos agua en manguera. A veces compramos Bramoxon. Yo a 
cargar agua y mi hijo a fumigar. 

 
Dijo que va a regresar, pero saber cuándo… 
 

Nosotros (con mi marido) estamos unidos no más. A mí me da 
tristeza porque nos falta dinero, nos falta para comprar unas 
cositas. Ahora que las cosas están caras. Vaya él, solo. ¿Quién le 
va a pedir a él? Más de tres meses que él llamó. Entonces le dije 
que porqué hasta ahora, por los niños.  
- ―No hay trabajo, no hay trabajo…‖  
Pero no puede ser eso, porque ya más de tres meses. Pues él qué es 
lo que va a decir que él hace allá.  
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- ―Saber, porqué no estás trabajando. Todos esos días ahí no más 
estás sentado o acostado. No puede ser eso. ¿Cómo no vas a 
pensar? ¿Cómo no piensa Usted por tus hijos, por tus hijos, más?‖  
Tal vez porque él tiene otra mujer allá. Pero ¿qué va a decir él? El 
no va a decir. Entonces yo le dije nada más a él:  
-―Manda un poco de dinero porque me falta pagar colegiatura, 
inscripción, computación. Todo eso tengo que pagar. Si Usted no 
quiere mandar entonces voy a sacar a tus hijos del colegio.‖  
Entonces dijo él que no. 
-―Voy a ver lo que hago‖ 
 Yo le digo: 
- ―Usted es responsable de ellos.‖  
- ―Te voy a mandar‖, dijo él. ―Y ahí cuentas cuántos años llevamos 
de estar unidos. Ya cuántos años…‖ 
- ―Si, le digo, yo te entiendo, pero la cosa es que Usted parece que 
ya no quiere a tus hijos, ni a mí. Entonces Ud. Me podría decir la 
verdad que si ya no.‖ 
- ―¿Cómo vas a pensar, y además si ya estamos viejos, cómo vas a 
pensar que nos vamos a separar? 
Pero yo no le entiendo él porqué no manda dinero. Esa es la duda 
que yo tengo con él. Bueno, y a él qué le cuesta decir que sí (va a 
mandar dinero). Y a la mera hora… Yo no le creo, porque no 
puede ser eso, más de tres meses que él no está trabajando. 
Hay personas que dan buen consejo, y hay personas que me dicen: 
―Ay, y porqué no buscas otro? Y ¿Por qué no vas con otro?‖ 
Bueno, yo nada más recibo las palabras de ellos. Yo no les digo 
nada. Pero yo, por mi parte es cuidar a mis hijos, es crecer a mis 
hijos. No pienso nada de irme con otro. 
Un año estuvimos sin dinero. El no nos daba, ya no mucho manda. 
Por eso regresé con mi mamá porque nos faltaba dinero. ‖Mejor‖, 
me dijo mi mamá, ―véngase.‖ Y nos vinimos nosotros con cuatro 
hijos. Ellos (mis suegros) no dijeron nada. Yo hablé con mi 
suegro. Le dije: 
- ―¿Qué hago con mis hijos? Ellos son varones, ¿Cómo los voy a 
mantener? Yo no estoy trabajando.‖ 
 Pues, ellos no dicen nada. Con ellos no hay apoyo. Aunque Usted 
hable con ella (mi suegra), no dan solución. Ella tampoco va a 
querer. Ella también está mayor, tiene años. Pues ella no va a lavar 
la ropa. (Mi esposo) no se enojó. Nada más me preguntó que 
porqué había venido ya acá., Entonces le dije que por motivo de 
falta de dinero: 
-―Y como Ud. no ha mandado, por eso nosotros venimos‖, le dije a 
él.  
Y no me dijo él nada.  
-―Pero yo no te dije que te fueras,‖ dijo. 
-―Si, le dije. Ud. No me dijo. Pero ¿Cómo vas a pensar que 
estamos viviendo sin dinero? Gracias a Dios que mi mamá me dejó 
esa casa, mejor venir a vivir aquí‖ 
El no dijo nada…aceptó. No le gustó, pero como yo le dije: 
-―Usted tiene la culpa. Yo para qué puedo regresar por vos, si….‖ 
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El no dijo nada. Dijo que sí va a regresar, pero saber cuándo. Y él 
ahorita está sin dinero, ni para viajar. Si regresa estoy pensando si 
me voy con él. Mis hermanos me dicen que no: 
-―¿Para qué vas a ir a pegar tras él? 
Y ¿Cómo quién va a cuidar a mis hijos? Yo  le dije a él que si él 
quiere estar aquí. Lo que yo pienso es que si él quiere, estar allá, 
unos días allá si hay trabajo allá,  si hay trabajo aquí, venimos unos 
días aquí, sí… y seguir juntos. Si él no quiere pues es problema de 
él. Yo sé que el va a entender. Uno diciendo pues, y si él lo vea 
cuando viene. 

 
 En su casa, tejiendo, Candelaria retoma su relato con respecto a las 

dificultades que tiene con su marido. 

Cuando está bolo empiezan los problemas… 
 

Yo me pongo a pensar porqué el no está ahorrando allá, o que el 
mete en el banco allá. Porque él nada… Dice que lo agarró el 
vicio, entonces por eso tal vez él no tiene dinero. El no dice, pero 
los amigos de él, o  los hermanos de él: 
-―Que nosotros estábamos diciendo a él que no tome y que no 
tome.‖  
Pero él no entiende. El a veces sólo dos días trabaja en la semana; 
a veces sólo un día, o tres días. Cuando saca su sueldo, ya ahí 
agarra: cada vez que cobra,¡ a chupar! Los hermanos están allá, 
pero están aparte. Y de tanto que lo regañan a él, él sale y va a 
rentar en otro lado. Y yo creo que por eso él no se acuerda de sus 
familias. Yo le digo que por qué toma, y él no reconoce: 
-―Si no estoy tomando,‖ dice él.  Entonces yo me pONGo a decir 
un montón de cosas y él se enoja. 
Y cuando se pone a tomar, me empieza a llamar pues. Pero me 
dice cosas, me dice palabras que a mí no me gustan. Entonces 
mejor lo dejo así, para qué discutir bastante con él, para qué hablar 
bastante. Lo que yo hago, le cuelgo el celular, ya no le contesto 
pues, cuando él está bolo. 
-―Que tal vez no me querés, que tal vez ya andas con tu casero‖, eso 
es lo que me dice. Es celoso y eso a mí  me duele pues, las cosas que 
me dice. Entonces yo le digo a él: 
- ―Bueno, Usted dígame, yo estoy libre, Dios me está viendo. Si me 
salgo del camino, pues Dios conmigo. Yo no soy igual que vos. Si 
vos querés, hazlo. Pero yo no. Dios sabe que estoy libre.‖ Y no me 
dice nada. Mejor no le contesto, mejor lo corto la llamada. 
Y él a veces vuelve a llamar cuando está bueno y sano. Dice: 
-―Perdóname,  perdón‖. 
- ―No te voy a perdonar‖, le digo. ―Lo que te va a perdonar es Dios, 
yo no‖. 
Y él se pone a platicar y me dice: 
-―Ya no, que ya no vuelvo a hacer eso‖.  



 

284 
 

¿Y qué? Después cuando llama, cuando está tomando empieza de 
nuevo otra vez. Y yo le digo: 
-―Si Usted quiere llamar, llamá, pero bueno y sano. No bolo, no 
borracho. A mí no me gusta así. Por favor, ya no llames cuando 
estás bolo. A mí no me gusta discutir con bolo. A poco estoy 
tomando con vos‖, le digo. ―Yo estoy bueno y sano. Estoy hablando 
con derecho, no como vos. Usted está hablando con malas palabras. 
En vez de eso porque no me hablas primero.‖ 
A veces, ―Bueno,‖ me dice. Y nos ponemos a platicar. Pero cuando 
está bolo, cuando él llama, ahí es cuando empiezan los problemas. 
Pero peor ahora ¿Cómo me voy a sacar de él? A veces me pongo a 
pensar que mejor me separo de él. Pero como Usted sabe, ahora las 
cosas no son como antes… Los hombres no pueden aguantar que si 
uno se aparta de él  va a decir: ―Es porque tiene a otro. Por eso ya no 
me quiere.‖ No ve que ya cambiaron la gente. Ahora lo matan, que 
pistola, sí…. Eso es lo que más a mí  me preocupa. 
Yo aunque quisiera separar de él. Pero ¿Cómo? Con cuatro hijos… 
Viera que todos los días me pomgo a pensar: ¿Qué vida llevo yo? 
Como él ya lleva ocho años (en los Estados), yo estoy más feliz que 
él no está porque yo ya sé el modo de él, pues. Que ya me 
acostumbré pues de estar sola. ¿Quién me va a hablar? ¿Quién me va 
a pegar? Pero me pomgo a pensar cuando él venga…él me va decir 
otras vez cosas. Y yo lo que quiero es que él mande dinero, eso es 
todo. Sólo saber si él va a pensar así. 

 
 
Gracias a Dios que hay derecho de la mujer 
 

Concluye su relato Candelaria distinguiendo la situación de las ―mujeres 

de antes‖ y las ―mujeres de ahora‖, en relación a su madre y a ella misma: 

Así pasó con mi mamá. Ella sufrió bastante porque mi papá también 
era bravo. Pero mi mamá ahí estuvo con nosotros. No nos dejó. La 
golpeaba, sí.  No es igual que ahora. Hay algunas (que les pegan), 
pero la mujer que se deja. Mi mamá no sabía, y no sabía cuántos 
hijos debe tener uno. En cambio ahora ya se sabe una mujer con 
cuántos hijos se va a quedar.  Yo, por mi parte, con cuatro hijos, 
porque cuesta. Cuesta. Ahora ya no pienso de tener. Ahora porque él 
no está, ¿para qué tomar tratamiento? Si él viene, ahí sí le voy a 
decir. 
-―Claro que ya no‖, le voy a decir. Yo eso es lo que voy a decir a él, 
que como pasó con otros, cómo fue la vida de otros. Ya con cuatro 
varones, ya. 
Antes no había derecho de la mujer. Aunque el hombre va de pegar 
y pegar, ¿Dónde está el derecho? En cambio ahora hay derecho de la 
mujer. Yo le digo ahora a él: 
-―El derecho que tenés vos, igual tengo yo. Porque las mujeres ahora 
tiene derecho‖, le digo. 
- ―¿Será?‖, dice. 
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- ―Si‖, le digo, ―Porque ahora sí. Usted no me pega. Antes sí‖, le 
digo. ―Ahora yo no puedo aguantar que Usted me eche un golpe, así 
que cuidado conmigo‖. Entonces él, nada mas risa le da. Antes me 
pegaba hasta me sacaba sangre de nariz, hasta me golpeaba, pero 
ahora no. Gracias a Dios que hay derecho de la mujer ahora. 

 
 

RELATO DE GUILLERMO 

 Aunque la experiencia de Guillermo tiene aspectos comunes a las vidas de 

mujeres migrantes, que deben salir de las aldeas de Colotenango, por la falta de 

opciones laborales, resulta interesante la forma en que ahonda en la vida laboral 

como migrante indocumentado. Destaca además, en su relato, la resolución de las 

problemáticas conyugales y familiares, ligadas a la distancia geográfica 

intrínsecas a la migración. Como señala D‘Aubeterre (2000b: 409) con respecto a 

las parejas de migrantes de San Miguel, Puebla, México, ―en un número 

significativo de hogares los intercambios tienen lugar en un espacio 

transnacionalizado; la asistencia mutua, la provisión de afectos y bienes materiales 

supone para muchas parejas el cultivo de estas obligaciones y sentimientos sin que 

medie la interacción cara a cara: la telefonía, la agencia de los que van y vienen 

permite revertir hasta cierto punto el debilitamiento de estos vínculos‖.  

 Guillermo es casado, y padre de 3 hijas en edad escolar. De niño estudió 

parte del ciclo básico, con el apoyo y endeudamiento de sus padres, agricultores, 

que trabajaban la milpa en un caserío de las Tierras Bajas, y en una finca en 

México y en la costa Pacífico de Guatemala. 

Y eso fue por el futbol 
 

Mi nombre es Guillermo. Nací el 23 de enero de 1980, y tengo 31 
años. Somos tres hermanos, dos varones y una mujer, y tenemos 
una media hermana… de otro papá, pues. Aquí nací en la casa de 
mis padres. Sólo que la casa no era así. Era una casita de teja con 
piso de tierra. Si no fuera por Estados Unidos, la casa no tendría 
nada. 
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Sólo logré sacar mi 3º básico y me dijeron que me fuera a buscar 
un poco de dinero para que regresara a estudiar. Pero no fue así. 
Tenía 17 años y entonces uno se envicia con el dinero en la mano. 
Me acostumbré a trabajar. Primero fue en la construcción, por 
parte de México, en Quintana Roo. Pero ilegal, pues. Yo solo con 
un primo (sin coyote). Me regresé dos años después, pero no pude 
estudiar porque iba a ser en un colegio privado y me desanimé. No 
tenía familia, pero tenía mi papá y mi mamá. Mi papá iba en la 
finca y le dije que mejor no fuera más y yo iba para mí. Luego 
aquí uno no puede encontrar trabajo pues, eso es lo que pasa.  
Me uní a los 19 años, a esa edad me uní. Ella es de otro municipio 
de Huehuetenango. La conocí en México, en Quintana Roo. Ella 
trabajaba en casas, en hacer limpieza, en servicio doméstico. Y en 
eso nos conocimos. Ella me lleva adelante por 7 años, tiene 39 
años. Pero la edad tal vez no tiene que ver. Ella tenía una hija, pero 
la conocí, nos enamoramos y de ahí nos regresamos juntos. Como 
ella estaba trabajando allá, nos regresamos y nos juntamos acá. Yo 
dejé un poco de obsequio en casa de sus padres, pero no es nada. 
No hubo pedida. No hemos pensado en casarnos tampoco, por el 
gasto. Mientras vivimos bien, lo importante es que uno viva con 
amor. Porque si viviéramos mal, tal vez sería importante para ella 
por las niñas. Porque así por lo menos la mujer puede presionar al 
hombre para que ponga algo de gastos, cuando están casados. Lo 
hemos platicado… tal vez después, cuando tengamos dinero…si es 
que tenemos…    
Hace un año yo logré sacar mi bachillerato. Primero fui a trabajar a 
Estados Unidos, fui a Florida. Me fui de aquí a la frontera 
mexicana, solo. Solo me fui. Me animé y me fui. Logré llegar a la 
otra frontera. De ahí sí que se cruza para el otro lado, y entonces 
ahí sí que con coyote. Que uno desconoce del otro lado, pues. Más 
ahora… Llegué con poquito dinero. Estuve tres años la primera 
temporada. Me regresé, estuve dos años aquí, y me fui otra vez. 
Estuve como ocho meses nada más y así fue. La venida es fácil, 
pero la ida es la más difícil. Es un riesgo, en primer lugar que te 
deporten para acá. Yo crucé dos veces la frontera (México-EEUU) 
y nunca vi accidentes, ni muertes. Es más la deportación. 
Cuando llegué la primer vez, trabajé en el campo, en cortar tomate, 
en cortar kiwi, en cortar berenjena, cortar cherry, le llaman a un 
tomate pequeño, bledo, hierba buena, frijol… Después me fui 
conectando con amigos chapines y así fui… Un amigo fue el que 
me conectó en mi primer trabajo en la construcción. El es de Xela, 
de Quetzaltenango. Lo conocí allá. Eso fue por el futbol. El tenía 
un equipo, pero no completaba los elementos, entonces nos 
invitaba, y nos llamaba para que fuéramos a apoyarlo a él. Y de 
tanta confianza, ahí fue que me sacó el trabajo, pues. Ahí fue 
donde saqué más experiencia; ganaba ocho dólares la hora. Pero 
conforme el tiempo y la experiencia uno va aumentando, y ahí 
llegué a ganar nueve dólares la hora. La segunda vez ya me 
pagaron un poco más porque ya entendía el plano. Ahora tengo 
tres años que me regresé la segunda vez. Y no sé si voy a ir otra 
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vez, tal vez... tal vez…mientras no hay trabajo aquí y hay trabajo 
allá… 

 
Siempre inventan cosas 

 
Ella dice que regrese de plano, porque no queda de otra. Para ella 
ahora es diferente con las niñas... El que se siente muy solo allá 
soy yo. Y tengo que irme unos 2 o 3 años para que valga la pena, y 
poder comprar algo para ellas, y mandar para ellas. Así hemos 
vivido, allá y acá. Yo dejaba a la familia y siempre hay problemas, 
pero uno confía en la persona, pues. Confía tanto ella en mí, y yo 
en ella. Así tendría que ser entre nosotros dos. Tal vez hubo 
desconfianza, pero eso siempre hay. Siempre hay chismes, pero 
pensándolo bien, da lo mismo porque siempre inventan cosas. Pero 
eso no nos afectó mucho. Es difícil. La primera vez yo tenía a mi 
hija, a la primera niña. Sólo vi cuando llegó, hasta los 10 meses 
estaba dando sus primeros pasos, y ya llegué y tenía 4 años… 
entonces uno piensa, ¿Por qué no está conviviendo con su hija? 
Pero también pensé: ―Confío yo en ellas, y en ella para cuidarlas‖. 
Y confío en Dios pues, que estén bien.  
Y así es siempre: uno piensa en la familia. Me comunicaba 
bastante, cada semana. Ya es diferente allá porque teniendo 
trabajo, uno también tiene dinero y ya puede tener tarjeta y llamar. 
Ella me consultaba (las decisiones que tomar) y yo decía sí o no. A 
veces dejaba al criterio de ella porque no es igual cuando uno está. 
Eso lo tenemos siempre nosotros, y aún seguimos. Yo pregunto a 
ella si está bien lo que vamos a hacer o qué yo necesito hacer. Ella 
me dice ―Sí‖, o me da una opinión que no. Entonces pues nos 
ponemos de acuerdo cual es la decisión que tomamos. Tal vez ha 
tomado más en cuenta mis opiniones ella. Y a veces me enojo, 
pero no mucho. (Me enojó) por la basura, ahí sí que por la higiene. 
A veces uno va a eso y se enoja. A veces se enoja ella también, por 
cualquier cosa… más bien por las niñas, cuando hacen travesuras. 
Conmigo no tanto. Ella también tiene carácter, pues, pero se 
acostumbra a eso, uno.  

 

 En su investigación etnográfica sobre migración y género en el municipio 

de Colotenango, Elsa Hernández (2009) describe las relaciones que observó entre 

la violencia de género, el chisme y la envidia como formas de control sobre la 

vida cotidiana de las mujeres. Un chisme, nos dice Hernández ―es visto como el 

control y manipulación de información sobre algún aspecto de la vida de alguna 

persona de la comunidad. El chisme puede resultar una agresión social y depende 

de quien sea el o la afectada. Cuando son mujeres tiene consecuencias múltiples y 
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graves en sus vidas y relaciones (…) ya que cuando las mujeres se quedan solas  

se vuelven objeto y sujeto de los chismes‖ (Hernández, 2009: 100-101). 

 

RELATO DE SOMAYA 

 La primera vez que visité a Somaya fue en casa de sus padres, en una 

aldea de las tierras intermedias, después 2 o 3 meses del nacimiento de su primera 

hija. Su preocupación mayor en ese entonces era su incertidumbre con respecto a 

su futuro matrimonio con Pablo, ya que él no la pedía sus padres aún. Según 

cuenta el propio Pablo sería por dificultades económicas que demoraba la 

decisión.  La segunda vez que visité a Somaya fue en casa de sus suegros, en un 

caserío de las tierras Altas, después de un año del nacimiento de su segunda hija.  

Como su esposo se fue a Philadelphia, Estados Unidos, hace 10 meses, 

solamente alcanzó a conocer a su primera hija que lleva legalmente los apellidos 

de ambos padres. Sin embargo, por una disposición reciente del registro civil, para 

inscribir a un hijo/a, se requiere la presencia física de ambos padres. 

Anteriormente, bastaba presentar la cédula de identidad del padre (si estaba 

ausente) para hacer la inscripción. Debido a esta situación, la hija más pequeña de 

Somaya, lleva los dos apellidos de su madre, lo que se podrá modificar recién 

cuando su padre regrese al país. 

Vos sos mujer, ya no (me) vas a cumplir 
 

Ya tengo 23 años. Somos siete hermanos, dos mayores que yo. 
Ellos están todos en la aldea. Mi mamá es de la Democracia y mi 
papá es de Colotenango. La vida de ellos es muy triste porque mi 
papá no da nada. Hay veces mi papá toma y no compra (lo que) 
nosotros queremos, no compra nada. (Entonces) mi mamá (nos) 
dijo que ―Ustedes van a trabajar. Para comprar algo,‖ dice mi 
mamá. Nosotros hay veces que vamos a la finca allá en la 
Democracia a cortar café para comprar maíz, para comprar frijol. 
Hay veces que nosotros íbamos tres veces allá en la finca. Íbamos 
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las cuatro hermanas más grandes, porque  los otros (son) más 
chiquitos. 
Cuando yo era chiquita yo fui en la escuela. Cuando saqué 6º 
primaria pensé que voy a seguir mi estudio. Yo saqué dos grados 
ahí en el IGER, en Colotenango: saqué 1º, 2º básico, y ya 3º, ya no 
cumplí. Muy difícil… y mi papá no quiere, mi mamá no quiere, 
por el dinero… Dijeron ellos: ―Vos sos mujer, ya no vas a cumplir 
a mí‖. Lo que pasa es que yo saqué el curso de mecanografía y 
gasté 2,500 quetzales. Sólo en colegiatura son 50 quetzales al mes. 
 

El consejo de otra mujer 
 
Mi mamá habla castellano, pero no fue a la escuela. Como sale a 
trabajar en La Mesilla. Pero en el momento en que se fue con mi 
papá, ya no (salió a trabajar). Mi mamá está contando que con mi 
papá ―nosotros estábamos alegres, contentos, cuando Ustedes 
estaban chiquitos…bien alegres‖ MI mamá pensó: ―Pensé que vas 
a estar con su esposo, alegre‖. En fin que no. Es uno que más 
sufre, sí pues.  
Pero ahora cuenta mi mamá ―Mi vida más triste…que tu papá está 
muy borracho‖. ―Yo voy a buscar a otra mujer‖, dice mi papá. ―Si, 
pues, Voy a buscar a otra mujer más guapa que vos‖, está diciendo 
a mi mamá. ―Tu papá ya busca otra‖, dice mi mamá. ―Por eso, el 
consejo de otra mujer.‖ Hay veces que viene mi papá borracho, 
cuando mi papá saca el machete. Es lo que tengo miedo para mi 
mamá.  
Ya se fue alguna vez a denunciar, va como dos meses ahorita. Pero 
lo único que dice el juez, o no sé quien, dijeron ellos: ―Tú no vas a 
salir porque vos tenés ocho hijos. Eso le dicen en el centro, en 
Colo, en el juzgado. Pero ¡Saber qué voy a hacer?‖, dice mi mamá 
¿Saber qué voy a hacer con tu papá?‖Por eso mi mamá está  
pensando irse a vivir otra vez a la Democracia, con su papá, 
porque mi abuelo le entregó no sé cuántas cuerdas de terreno a mi 
mamá. Cuando era chiquita, mi abuelo le hizo su casa a mi mamá. 
La vida de uno es más triste que su esposo que pega, es lo más 
triste aquí. 

Si el hijo no es del hombre, ya no da su dinero 

Yo fui en una capacitación… me gustó mucho…Hay veces que yo 
fui con tristeza, como fui yo en mi casa. Cuando yo llegué en la 
capacitación, hay veces se quita. Si uno está platicando, que cómo 
está uno, que cómo viven en su lugar, en su aldea, en su municipio. 
Hay veces que olvida que está con problemas. Por eso me gustó la 
capacitación. (Ahí lo conocí). El momento, como yo fui en reunión 
o capacitación, le dijeron que no querían que yo no fui (porque 
estaba embarazada). ―Ya no vas a ir‖, dice él, ―ya no vas a seguir,‖ 
porque yo estaba embarazada. ―Y ya no vas a seguir tus estudios‖, 

dice él. Cuando el momento que me casé con mi esposo, llevaba 
cuatro años en básico. Entonces yo no fui en reunión, ni en 
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capacitación. Yo quería seguir, pues… Y cuando llegó la fecha de 
la capacitación, entonces ya no fui. 

El dejó una fecha cuando él va a hablar con mi mamá. Dejó un su 
fecha en que voy a estar aquí, va a ir su mamá, va a ir su papá, sí. 
Sólo una semana pasó desde la fecha que él dejó. El solamente me 
estaba platicando que no tengo dinero, dice ―no tengo dinero.‖ 
Fueron todos, los hermanos también, las hermanas. Nosotros 
hicimos un almuerzo. Bien, alegría…estaban todos… mis tíos… 
Habló el papá de Pablo (se ríe como avergonzada) ―Nosotros 
queremos que ella va a entrar con nosotros,‖ dice, ―y mi nieto.‖ Mi 
papá dijo que sí porque el papá de Pablo estaba mandando el 
dinero de su hijo. Entonces qué va a decir mi papá… Hay algunos 
que no querían que fuera su esposa. Decían ¿Acaso la nena es de 
Pablo? Si un hombre ya tiene su hijo de otra mujer, ya no da su 
dinero, nada… en cambio Pablo sí. Mi papá dice que no dio, pero 
Pablo dice que dio como 4000 quetzales. ―Nosotros queremos un 
almuerzo, y sólo ese gasto que gasté.‖ Pero Pablo no se pusieron 
de acuerdo con él. Pusieron 4000 ―porque nosotros estábamos 
chiquititos y cuesta un hijo…‖, dijo mi mamá. Después vine yo 
aquí. Pues con mi cuñada hay veces que hablé. Me dijo: ―Vas a 
hacer y esto vas a hacer.‖ Yo hice, sí.  

 
Por la culpa de Juana 
 

Al principio tenemos problemas también. Cuando fue él y con la 
Juana. No sé si Juana enamoró de él, o él enamoró. Por eso yo 
estaba con un problema. Ella es mi amiga antes. Pablo mandó un 
mensaje en el celular de su hermana. El pensó que el mensaje 
enviado con Juana ya no estaba en el celular de Cristina, su 
hermana… ―Ay mi amor,‖ dice su mensaje. ―¿Cómo estás?¿Por 
qué no contestas? Aquí está el número, llámeme mi amor,‖ dice él. 
No sé si él está platicando con ella o no. Eso no lo sé. Yo pienso 
que sí porque él está enviando un mensaje. ―No sé si voy a vivir 
aquí porque si él está platicando con alguien‖, yo pensé. Yo pienso 
que él estaba platicando con Juana, su consejo de Juana… porqué 
él está enviando ese mensaje, yo lo vi ese mensaje. Entonces yo 
pensé que ella está aconsejando a él que (yo) voy a salir de la casa. 
Pero ahora él está contento, yo pienso que él dejó Juana. Pero 
antes hay de esos problemas con él. Yo me enojaba y él también. 
Hay momentos que él estaba con pena de algo, hay momentos que 
no.  
Juana ahora tiene otro, dicen. Pero el señor ya tiene su mujer, por 
eso Pablo la dejó, dicen. ―Bonito que (lo) pasó la señora. Ya se fue 
dos veces en su casa,‖ dice mi mamá, ―por la culpa de Juana‖… 
saber si va a volver…          

 
Voy a buscar dinero 

 
La vida de uno es triste. Peor si uno es que está su esposo en los 
Estados. Sólo contó él: ―Voy a ir a buscar dinero para hacer nuestra 
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casa. Solo que voy a buscar dinero y ya voy a regresar luego. Ya voy 
a regresar a mi estudio‖, dice él. Ya lleva un año allá, y va a regresar 
otro año y medio. Yo pensé que, yo hablé con él:  
-―Mejor vas a seguir tu estudio‖. 
- ―Pero no hay dinero aquí‖, dice él. ¿Qué voy a hacer?, dice él. 
―Dame un consejo‖. 
Yo pensé que mejor se va a ir allá. 
-―Va a buscar dinero y después va a seguir ir otra vez a estudiar, le 
digo. Siempre con tristeza, sí. 
Contó él: 
-―Si fuera que ya no voy a ir para allá,‖ dice él, ―pero aquí dónde 
voy a buscar el dinero cuando vamos a hacer casa‖, dice él. 
Entonces por eso se fue. Allá arriba vamos a hacer la casa. El va a 
mandar a decir cuando construir, y cuando va a venir, ya está la 
casa. Pero hasta ahora no ha mandado dinero porque él no trabaja. 
Ahora nosotros estamos cosechando saber cuántas cuerdas de café, 
el quintal a mil cuarenta (quetzales). Nosotros, mis cuñadas y yo, 
estamos comprando maíz y azúcar, mientras va a buscar su trabajo 
allá. El otro hermano que está allá en el norte está trabajando. Hay 
veces nos toca a nosotros (comprar) el azúcar, hay veces el otro 
hermano le toca (comprar) frijol…   
Ahora nada más estoy tejiendo para buscar dinero. Yo lo busco cuando 
vendo un corte o un huipil. Empecé a vender a los 15 años… hay veces en 
el mercado. Ahora no sé qué voy a tejer… sólo voy a cuidar a las nenas.  
 

 

 

LA VIOLENCIA EN DOS GENERACIONES: ANÁLISIS 
INTERGENERACIONAL Y DE GÉNERO DE LAS BIOGRAFÍAS 
 
 

 Los sistemas de dominación, a través de los cuales los sujetos se 

constituyenen relaciones de dominación/resistencia, tales como ―el racismo, el 

patriarcado, el clasismo no operan de manera similar en mujeres y hombres, como 

tampoco son sistemas que funcionan de forma separada, sino complejamente 

interrelacionados‖ (Camus, 2007: 183). Así, como he venido argumentando me 

parece que la mirada interseccional de las violencias sociales e íntimas nos 

permite reconocer cómo los fenómenos violentos se reproducen en la sociedad 

Maya potenciándose unos a otros de maneras no extentas de contradicciones. 
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 En esta sección analizo estos entrecruzamientos a la luz de las biografías 

presentadas. 

 

DE LOS MAYORES DE 50 AÑOS 

 Los primeros tres relatos presentados se caracterizan, tanto en el caso de 

las mujeres como del varón, por una importante carga de trabajo desde la niñez, 

motivada por los altos grados de pobreza, que podemos conceptualizar como 

violencia estructural, asumiendo que las grandes fuerzas políticas y económicas 

históricamente arraigadas causan estragos en los cuerpos de los sectores de la 

población socialmente vulnerable (Bourgois, 2009). Se trata tanto de actividades 

laborales agrícolas que los niños y niñas desempeñan tanto en la casa familiar 

como en las fincas agroexportadoras de terratenientes nacionales. 

El trabajo estacional en las fincas de niños y niñas Mayas junto a sus 

padres y hermanos es una actividad que se ha sustentado históricamente por la 

ausencia de mano de obre para la actividad agrícola exportadora. En los años ‘70 

alcanzaba un mísero ingreso de Q0.63 (con una ración alimenticia de Q0.13) para 

una jornada laboral de 10 horas y cuyo traslado a las plantaciones se realizaba en 

condiciones de seguridad deplorables (Taracena, 2004). De acuerdo a la 

experiencia de un trabajador agrícola Mam en las fincas cafetaleras de Coyogual, 

en la actualidad las condiciones laborales aunque han mejorado relativamente, 

sigue siendo una de las actividades de mayor explotación capitalista de la mano de 

obra Maya.  

El trabajo y la ida a la finca tuvieron costos para niños y mujeres. Lo que 
más afectaba a los niños era el cambio de clima, el hacinamiento y la falta 
de salubridad en los lugares donde vivían los trabajadores; situación y 
condición que generaba enfermedades. Además no se proporcionaba 
ningún servicio médico a los trabajadores y menos a su familia. En raras 
ocasiones, el administrador de la finca ‗ayudaba‘ a algún enfermo, pero 
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después se le descontaba de su pago de la quincena de los jornaleros. Esto 
implicaba más deuda, y en ocasiones se regresaban a sus hogares sin 
mucho dinero o quedaban endeudados y obligados a regresar el siguiente 
año (Hernández, 2009: 130). 
 
 
A esto se añade, en el caso de las mujeres, una discriminación y violencia 

de género que les exige mayor cantidad de trabajo en ocasiones en situaciones de 

maltrato, basadas en la percepción que la niña de sexo femenino carece de valor 

con respecto al niño varón que se enviará a la escuela y que junto a su esposa e 

hijos reproducirá el linaje familiar en el territorio de origen de la familia extensa. 

Como lo indica la UNICEF, la pobreza y la extrema pobreza que padece la 

familia rural Maya de Guatemala constituyen los factores más decisivos que 

frenan a los padres a inscribir a sus hijas en la escuela o a hacerlo después de los 

siete años de edad.  Además, la familia requiere del apoyo de la niña y la 

adolescente para realizar tareas necesarias para el sostenimiento del hogar. ―Se 

trata de faenas agrícolas y artesanales, que muchas veces no se ven como 

―trabajo‖ sino como aprendizaje útil para la vida‖ (UNICEF Guatemala, s/f). 

 En este sentido, es significativa la brecha educativa por género que 

presentan los entrevistados: mientras las dos mujeres son hablantes de Mam 

exclusivamente, el varón entrevistado no solamente es bilingüe sino que además 

es maestro bilingüe empírico (alumno egresado de educación primaria, con 

experiencia docente). Cabe recordar que a su vez, la esposa del maestro empírico 

es monolingüe y, como la mayoría de las mujeres Mam de su época, tampoco 

asistió a la escuela.  Los tres narradores han nacido antes del año 1960, es decir 

cuando en el pueblo de Colotenango el proceso de escolarización primaria se 

encontraba recién en sus albores (Ver en el capítulo III, la descripción de la 

inserción a la educación formal en Colotenango).  
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Con todo, llama la atención que el grado de participación social durante el 

conflicto interno por parte de las dos mujeres monolingües entrevistadas, la Sra. 

Eloisa y Carmen, es significativamente mayor que el del varón, aún cuando el 

grado de escolarización formal por parte del varón es mayor. Como lo indica Brah 

(2011) ―los procesos de racialización son históricamente específicos, y diferentes 

grupos han sido racializados de forma diferente en diversas circunstancias, y con 

diversos significados de «diferencia». Cada racismo tiene una historia particular. 

Ésta crece en el contexto de un conjunto particular de circunstancias económicas, 

políticas y culturales, se produce y se reproduce a través de mecanismos 

específicos, y asume diferentes formas en diferentes situaciones‖ (Brah, 2011: 

134). 

En Guatemala, como se evidencia en los relatos de vida expuestos, el 

racismo hacia los mayas se expresa a través de la falta de acceso a la educación, 

pero también al interior del sistema educativo. La discriminación racial se 

refuerza también a través de estigmas socialmente construidos que se reproducen 

históricamente. Así, en la historia guatemalteca hay dos fenómenos sobre los 

cuales se construye el estigma de ―lo sucio‖ hacia la población Maya (Samayoa, 

2009). Uno es la aplicación de las leyes contra la vagancia y la ley de fuga en el 

período de Ubico (1934) y el otro es el dicho popular ―Indio, culebra y zanate, 

manda la ley que mate‖. Estas leyes que estipulaban la obligación forzada de 

trabajar en obras públicas y caminos reitera la condición de delincuente a la 

población campesina indígena y ladina no asalariada en las fincas. ―(…) Fueron 

un mecanismo de dominación económica desde la represión y la afirmación de la 

ideología de la ―limpieza social‖. El estigma, cuya ocupación es campesina, 
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mancha al Maya como delincuente y la degrada a la categoría de animal. 

(Samayoa, 2009). 

Un tipo de violencia que cruza estos tres relatos, referida desde lugares 

sociales e ideológicos diferentes, es la violencia política vivida en las 

comunidades Mayas desde finales de la década de los ‘70 hasta la firma de los 

Acuerdos de Paz. La violencia política se articuló, como lo he indicado 

anteriormente con la violencia racial, caracterizándola de genocidio (Sanford, 

2003) a hablar de genocidio, por el grado de ensañamiento y crueldad de la 

represión ejercida por parte del Ejército guatemalteco en aldeas Mayas. El 

genocidio tiene por finalidad destruir a un grupo cultural; en este caso los Mayas. 

Así, con la intención de destruir las bases materiales de una comunidad, pero 

también su capacidad reproductiva, las mujeres y los niños son los primeros 

objetos del genocidio (Sanford, 2003: 61): De este modo, a la violencia política, 

por sus características genocidas se añade la violencia de género: se elimina a las 

mujeres Mayas por el hecho de ser mujeres y Mayas.   

Paradójicamente, como lo evidencian las relatos de María y Eloisa, 

conscientes  de la violencia de las relaciones de género en la que crecieron desde 

su más tierna infancia, reportan una clara atenuación de la dominación masculina 

en la pareja en tiempos de guerra en pos de un objetivo familiar y comunitario 

compartido que permitiría modificar la situación de violencia estructural en la que 

han vivido históricamente. Como lo describe Bourgois (2009) en el caso de la 

población miskita involucrada en procesos revolucionarios en El Salvador, ―la 

violencia íntima interpersonal fue poderosamente canalizada en forma de 

resistencia política y la ruptura de las cadenas de la violencia simbólica 
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(Bourdieu) se manifestó en actos heroicos y en dedicación política‖ (Bourgois, 

2009: 41). 

Bourgois (2001, 2009) reconoce algunos cambios que se generan a partir 

del ejercicio de un tipo de violencia hacia otro tipo de violencia en una misma 

sociedad, en la medida en que ésta transita desde la guerra interna hacia la paz 

consensuada, destacando los efectos que pueden tener ―las ramificaciones del 

terror en una sociedad represiva envuelta en una guerra civil‖. A partir de su 

investigación de campo en El Salvador, concluye que ―la represión política y la 

resistencia en períodos de guerra reverberan en una dinámica de resistencia, 

similar a la que se produce por la fusión de la violencia estructural y simbólica en 

tiempos de paz134
‖ (Bourgois, 2001:12).   

En la realidad del pueblo Mam del nor-occidente guatemalteco pude 

observar cómo es que un proyecto común de transformación social, hacia una 

utopía, permitió una relativa equidad de género entre los cónyuges a la hora 

asumir responsabilidades fuera del hogar, y en algunos casos en organizaciones 

socio-políticas. En términos discursivos, Soriano (2008) documenta que en 

condiciones de guerra, la violencia ejercida por los aparatos represivos del Estado 

hace que prácticamente se diluya del discurso de las mujeres otras formas de 

violencia, como la violencia doméstica. Es decir, la violencia política ocupa la 

centralidad del discurso de las mujeres que han vivido en esas condiciones 

extremas de violencia social, opacando otras formas de violencia que pueden estar 

ocurriendo, pero que ocupan, en esas condiciones, un lugar periférico en su 

discurso.  

                                                           

134
 Traducción propia de la frase de Bourgois (2011:12): “The political repression and resistance in 

wartime reverberate in a dynamic of everyday violence akin to that produced by the fusing of 
structural and symbolic violence during peacetime”. 
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 Una cuarta forma de violencia que se expresa en los relatos, estrechamente 

vinculada a las violencias de raza, de género y de clase es la violencia en el 

trabajo. Las condiciones en que niños, mujeres y hombres Mayas trabajan en las 

fincas por míseros salarios, debiendo desplegar enormes esfuerzos familiares para 

desplazarse hasta el campo denotan la metáfora que cuestiona el hecho que el 

trabajo forzoso se haya derogado con el gobierno de Arbenz en 1945. 

 Los tres entrevistados pertenecen a una generación  mayor de 50 años y se 

encuentran en una etapa de su ciclo familiar en el que están desempeñando el rol 

de abuelos, compartiendo morada con algunos de sus hijos/as y nietos/as. La 

violencia ejercida por las condiciones de reproducción económica del trabajo 

agrícola en fincas ubicadas en el Soconusco o en la Costa de Guatemala, serán  

transformadas, en el caso de las biografías de los migrantes de Colotenango, 

pertenecientes a una generación más joven, por la ―violencia estructural del 

mercado laboral básico estadounidense donde el orden público impone bajos 

salarios y altos niveles de disciplina laboral a los inmigrantes indocumentados que 

temen ser deportados‖ (Bourgois, 2009). 

 

DE LOS MENORES DE 50 AÑOS 

 Los últimos tres entrevistados se encuentran en una etapa del ciclo familiar 

de conformación, con hijos menores de edad. Candelaria vive con sus cuatro hijos 

junto a su madre; Somaya reside con sus dos hijos junto a sus suegros; y 

Guillermo vive, de manera independiente, con su familia nuclear: sus tres hijas y 

su esposa. Como lo evidencian el relato de Candelaria, la centralidad del rol 

doméstico de las mujeres limita la migración de mujeres una vez que se han 

casado. Así, en la mayoría de los casos de migrantes, las familias tienden a 
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conformarse en una estructura dicotómica, en la que el hombre es quien emigra, 

mientras que la mujer y los niños y niñas se quedan en el pueblo. 

Las uniones respectivas de Guillermo y de Candelaria con sus actuales 

parejas se iniciaron en el extranjero. Tanto en el caso de Candelaria como de 

Guillermo, migrantes de la ola de los años ‘90, sus parejas son hijos de Mames, 

migrantes del conflicto interno guatemalteco. Como el municipio de Colotenango 

presenta un patrón migratorio en una etapa consolidada, los primeros flujos 

migratorios producidos por razones políticas durante los años ‘80, han servido de 

base de recepción y apoyo para los siguientes flujos fundamentados por razones 

económicas a partir de los años ‘90 (Ver descripción de los flujos migratorios 

desde el municipio de Colotenango, en el capítulo V, en el apartado sobre 

conflictos conyugales asociados a la participación en espacios extradomésticos). 

 Por razones cronológicas, ya que los tres entrevistados son menores de 50 

años, la época histórica a la que remiten sus relatos es la de la posguerra 

guatemalteca, caracterizada a nivel nacional por crecientes grados de violencia 

delictual y por altos índices de violencia en el trabajo, expresada en la migración 

indocumentada hacia los Estados Unidos, en un contexto en el que la violencia 

estructural no se modifica del todo sino que integra nuevas formas de dominación 

y explotación. La violencia política expresada durante el conflicto interno ya no se 

presenta por parte del Estado como un ejercicio sistemático y masivo hacia los 

adversarios políticos del gobierno, sino que adopta una expresión selectiva hacia 

dirigentes defensores de los derechos humanos y activistas campesinos y Mayas. 
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En tiempos de post-guerra y de reconstrucción del país, tanto en 

Guatemala como en El Salvador,135 los índices de violencia delictual resurgieron 

con fuerzas redobladas, lo que, como ―fenómeno histórico en evolución, surge de 

y es legitimado por procesos invisibles de violencia (estructural, simbólica y 

normalizada)‖. En ambos países, junto a la violencia estructural creciente y la 

proliferación de mercados ilegales de narcotráfico, la violencia delictual se apoya 

sobre los escombros de la guerra‖ (Bourgois, 2009: 41). 

Ahora bien, lo que no parece tan evidente en el contexto de estudio de 

Guatemala es que la violencia delictual de una sociedad sea un fenómeno que 

vaya de la mano de la violencia doméstica (y conyugal), como lo concluye 

Bourgois a partir de su trabajo de campo en El Salvador y en Estados Unidos con 

migrantes salvadoreños durante la post-guerra. 

 El grado de acceso a la educación en las comunidades Mam es 

significativamente mayor que hace medio siglo, y existe una tendencia creciente a 

incorporar a las niñas y niños a la escuela desde temprana edad, con mayores 

oportunidades de que las mujeres Mayas puedan acceder a estudios secundarios y 

ejerzan trabajos extradomésticos y extraprediales.  

Una de las discusiones centrales con respecto a los efectos de la migración 

internacional indocumentada (entendida como una expresión de violencia 

estructural) sobre las relaciones de género, es la vulnerabilidad v/s 

empoderamiento que estos movimientos migratorios generan en las mujeres. 

Como lo menciona críticamente Hondagneu-Sotelo (2007) inicialmente se 

estableció que la migración generaba efectos emancipatorios para la mujer. Sin 

                                                           

135
 Aunque no cuento con la cifra para el caso de Guatemala, vale la pena mencionar que en El 

Salvador se reportan mayor cantidad de muertes violentas por hechos delictuales en la primera 
década de la post-guerra que durante el conflicto bélico mismo. 
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embargo, estudios sobre migración y género (Oehmichen, 1999; Marroni, 2006; 

Hondagneu-Sotelo, 2007) establecen que ―las nuevas responsabilidades asumidas 

por las mujeres ante la ausencia física del varón en la comunidad, no acarrean por 

sí mismas, un mayor poder y prestigio para ellas‖ (Oehmichen, 1999: 109). 

Destaco el hecho que estas nuevas condiciones por sí mismas no modificarán la 

situación de hombres y mujeres, ya que a partir de los tres relatos de familias 

migrantes presentados y del trabajo de campo realizado en Colotenango, pude 

constatar que más bien se están configurando nuevos escenarios de género con 

eventuales ganancias para las mujeres (Ariza, 2007; Hondagneu-Sotelo, 2007). 

Al ver la producción y reproducción de conflictos conyugales de manera 

dinámica, puedo sostener que la circulación de hombres y mujeres en circuitos 

extra prediales, no sólo posibilita el acceso a recursos que influirán en el poder de 

negociación de los cónyuges para resolver sus conflictos de intereses (Agarwal, 

1997), sino que además nutre a la familia de nuevas perspectivas y visiones para 

establecer relaciones entre los cónyuges. En estos escenarios, hombres y mujeres 

Maya-Mam van negociando, de manera cotidiana, los significados sobre las 

relaciones de género. 

Esto no significa que saliendo hacia el norte y viviendo allá un número 

considerable de años, el hombre Mam, y en ocasiones la mujer Mam, se 

interioricen y adopten valores culturales diferentes que les permitirán cambiar sus 

percepciones con respecto a las mujeres y así disminuir sus conflictos conyugales 

y eventualmente la violencia que allí se presente. Sin duda, esto puede estar 

ocurriendo como parte de un proceso social y cultural de mayor  amplitud y 

complejidad, en el que la adaptación de ―valores de la sociedad estadounidense‖ 
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no asegura en ningún caso una mayor emancipación femenina, como bien lo 

demuestran los índices de violencia conyugal y familiar en Estados Unidos. 

Para avanzar en el entendimiento de las relaciones de género en áreas de 

migración consolidada, como lo es el área coloteca, es indispensable mantener la 

unidad analítica desde el territorio de origen del migrante. Así, como lo describo 

en el capítulo 2 sobre Colotenango como contexto de investigación, no solamente 

el flujo de personas hacia y desde el norte genera modificaciones entre los Mames, 

sino que a su vez el flujo de discursos que en el territorio movilizan los ―no 

migrantes‖ con respecto a los derechos de las mujeres, la complementariedad 

entre hombres y mujeres Mayas, los alcances y limitaciones de la educación 

intercultural bilingüe, los aportes y constricciones del trabajo indocumentado en 

contexto migratorio generan nuevas condiciones de negociación entre hombres y 

mujeres Mames. 

 

DEL CRUCE DE VIOLENCIAS 

Lo que he realizado hasta ahora es una relectura y análisis de los relatos 

para poder mirar la ocurrencia de la violencia conyugal en el contexto de otras 

violencias en la vida de los colotecos. Las formas en que llegan a vincularse las 

diferentes expresiones violentas en cada contexto socio-histórico adquieren un 

grado muy complejo en la medida en que se atiende a las características de la 

época, de los sujetos estudiados y de las dimensiones interpretativo-simbólicas 

que los sujetos otorgan a cada escenario violento. ―Las violencias parten de 

contextos específicos que superan las clasificaciones tradicionales entre violencia 

política, económica, o violencia interpersonal, colectiva y remarcan la importancia 

de entender la situación en que se producen‖ (Taracena, 2009: 399) 
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territorializadas, en el caso de las parejas Mames residentes en Colotenango, 

transnacionalizadas, en el caso de los migrantes Mames indocumentados, 

etnizadas, como el genocidio durante el conflicto armado, generizadas, como en el 

caso de la discriminación étnica.  

Las formas de reproducción de la violencia racial, estructural, laboral, 

política y de género, se insertan para los Mames en contextos específicos de 

relaciones interétnicas entre el pueblo Maya, la sociedad ladina nacional y la 

sociedad global transnacional.  

Tuve la oportunidad de entrevistarme con Martha, lidereza de la 

organización ―Movimiento de mujeres Mayas de Chnabj‟ul”,136 quien busca 

comprender la ocurrencia y reproducción de los conflictos conyugales en el marco 

de las relaciones interétnicas Mam/ladino: 

Yo trato de comprender y no de culpabilizar. Me pregunto cuándo es 
violencia y cuando no…. El hombre cuando ha tenido que salir de su 
aldea, ha tenido que aprender castilla y relacionarse con el ladino, en 
la ciudad. La mujer hace un acompañamiento hacia su esposo que es 
quien enfrenta directamente el racismo y la exclusión del sistema. 
Ella está atenta al hombre porque es quien tiene esa relación pública, 
mientras ella no enfrenta ese rechazo de la sociedad, en el espacio 
público. 

Eso ha hecho un tipo de ―protección‖ para la mujer que no tuvo 
que salir de la comunidad, ni aprender a fuerzas el español, sino 
que se apoya en el hombre para tomar contacto con la sociedad. A 
veces no entiendo porque soporta tanto ella (la mujer Maya), pero 
lo veo como un acompañamiento hacia la resistencia de un estado 
de opresión. Las mujeres así apoyan su marido, desde el silencio, 
en el hogar junto a él, es más fácil así llevar la carga del sistema.  
En mi caso, fue diferente. Mi padre vio el clasismo, la 
discriminación, la exclusión muy directamente por su relación muy 
estrecha con el sistema mestizo. Entonces eso lo llevó a decir 
(nos): ―Apréndase el español de chiquitos. Hablemos el español.  
Vamos a la escuela‖.  Y eso no era lo habitual en la 
comunidad…137 

                                                           

136 Chnab’jul significa Huehuetanango, en Mam. 
137 Entrevista realizada en junio del 2009 a Martha, en el municipio de San Sebastián 
Huehuetenango, vecino a Colotenango. 
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        Martha coge una pluma y hace un esquema para explicar la 

situación de opresión de hombres y mujeres Mayas, distinguiendo lo que 

ocurre con las mujeres lideresas, que sí han hecho frente al sistema de 

opresión en el espacio público, en el marco de las relaciones interétnicas 

asimétricas. 

 

 

Figura 7: Esquema de inequidad de género en el marco de las relaciones interétnicas. 
 
 

Martha está recuperando su identidad étnica Mam,  su cosmovisión e 

idioma, después de haber vivido 10 años fuera del país. Después de haber 

participado en la guerrilla Martha salió a México embarazada con su pareja, 

durante los primeros años de la intensificación del conflicto armado, a principio 

de la década de los ‘80. Su esposo es detenido y desaparecido en la frontera 

mexicana con Guatemala, en territorio nacional mexicano. 

Ella argumenta desde una apropiación de elementos de las teorías 

feministas y de la teoría del daño histórico, los probables orígenes de la violencia 

en las parejas Mayas, en lo que podríamos reconocer como una producción 
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conceptual de una intelectual orgánica: 

Ahora lo que está pasando en las comunidades Mayas es que se da 
mucha violencia intrafamiliar porque cada vez más nos estamos 
castellanizando, en la educación formal. Eso trae a perder los 
valores de respeto, de aprecio dentro de la familia (Maya). 
Desde la llegada de los españoles, que fueron personas con 
proceso judicial que dejaron venir para acá… llegaron a hacer 
mucho daño. Quizás los hombres sufrieron mucho de cómo vieron 
a sus esposas e hijas, desprotegerlas. Cuando querían un lugar, los 
hombres (conquistadores) pedían tener derecho a las mujeres antes 
de casarse (derecho a pernada). Eso puede haber lastimado a la 
mujer, a la familia, al hombre Maya. Las mujeres fueron botín de 
guerra a través de las violaciones, durante el conflicto armado. 
¡Cómo nuestros militares hicieron daño a las mujeres, a la familia, 
a la comunidad! 
 
 

En un sentido similar Wesley-Esquimaux (2003) ubican la etiología de la 

dispersión social y cultural de los Pueblos originarios del continente, en una gama 

de eventos traumatizantes (traducción propia). 

Recuerdos colectivos ocultos de este traumatismo, o una amnesia 
colectiva, se trasmiten de generación en generación, tal como los 
esquemas sociales y comportamientos que subyacen en el origen de 
una mala adaptación que son los síntomas de numerosos problemas 
sociales causados por el traumatismo histórico.138 
 
No existe una reacción única, sino que diversos problemas sociales son 

gatillados por rupturas profundas en el área del funcionamiento social que pueden 

ser transmitidas a través de una gran cantidad de años, décadas y hasta 

generaciones. (Wesley-Esquimaux y Smolewski, 2004) 139  

                                                           

138
 Traducción propia del texto original en francés: «Des souvenirs collectifs cachés de ce 

traumatisme, ou une amnésie collective, sont transmis de génération en génération, tout comme 
le sont les schémas sociaux et comportementaux à la source d’une mauvaise adaptation qui sont 
les symptômes de nombreux troubles sociaux causés par le traumatisme historique.» 
139

 Se estima que un 90 a 95% de la población indígena del continente murió producto de las 
nuevas enfermedades, en un período de dos generaciones a partir del contacto del año 1492. 
Este sería el punto de partida de olas acumulativas de traumatismos y duelos no resueltos 
enterrados en la memoria colectiva de los pueblos indígenas. 
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 Como bien lo describe Martha, son sucesos ocurridos en un pasado remoto 

cuyas repercusiones tienen un efecto contemporáneo, a través de la reproducción 

del trauma de manera intergeneracional, que produce marcas diferenciales entre 

mujeres y hombres.  

La política de tierra arrasada tuvo una consecuencia diferente en nuestras 
vidas como mujeres Mayas. En estos momentos poco hemos hablado 
sobre las torturas y violaciones sexuales que fueron objeto muchas mujeres 
sobrevivientes y otras las quitaron la vida brutalmente. Esa experiencia nos 
dejó heridas muy grandes en nuestros corazones que lamentablemente no 
se ha cerrado por la propia discriminación y violencia que seguimos 
viviendo desde la familia, la comunidad y autoridad gobernantes.140 
 

Así, la reproducción de la violencia conyugal podría ser comprendida, en 

parte como reacciones psicosociales a largo plazo y daños afectivos sobre el 

desarrollo de las colectividades y sobre la durabilidad cultural. El traumatismo 

intergeneracional ocurre en la medida en que los efectos del trauma no se han 

resuelto en una generación y son significados en una interacción compleja con 

nuevos sucesos, tales como las guerras, la violencia estructural, los desastres 

naturales, los genocidios (y etnocidios en el caso de los Mayas) sobre víctimas 

individuales y colectivas. 

 En la perspectiva del traumatismo intergeneracional se ha propuesto como 

forma de superación del duelo y del trauma histórico una reconstitución  de los 

sujetos a partir de su tradición cultural. En este caso, pude apreciar cómo Martha 

rescata la posibilidad de que desde la propia tradición y la cultura Maya se 

modifique la situación de las mujeres Mayas. 

Hay parejas que nunca fueron a la escuela, pero sin embargo están 
muy bien como pareja. Líderes (varones) que estuvieron al frente 
de dirigir al pueblo (autoridades tradicionales) se van a invocar y 

                                                           

140
 Ponencia “Madre Tierra, territorio y dignidad: análisis y experiencias de Mujeres Maya. Región 

nor-occidental, Guatemala” presentada por María Guadalupe García al VIII Congreso de Estudios 
Mayas, Guatemala.  
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según tan fuerte sea la petición son mayor la cantidad de días de 
respeto de no tener contacto sexual con su esposa. Han sido 
capaces de respetar a la mujer. (…) Es bueno recuperar lo del 
pasado. Para la mujer, moler el maíz en la piedra, en la tierra, con 
la vagina en la tierra. Eso nos permite tener esperanza que las 
cosas van a cambiar. 
 
Como Martha, mujeres y hombres Mames se están constituyendo como 

sujeto a través de su historia vital, en el transcurrir por esa ―cadena de violencias‖. 

Retomo el planteamiento de continuum de violencias, propuesto por Bourgois, 

2009) para enfatizar el papel de los procesos de mediación intersubjetiva que, 

como eslabones de cadenas permiten, la reproducción, ruptura, atenuación, 

invisibilización, o canalización de una violencia hacia otro tipo de expresión 

violenta, en la medida en que los sujetos actúan sobre estas determinaciones. 

Al respecto, la noción de violencia simbólica141 (Bourdieu, 1997) resulta 

interesante, por cuanto apela a un proceso de interpretación subjetiva a través del 

cual el dominado no podría evitar otorgar poder al dominante, y a la dominación. 

Proceso de interpretación limitado, por el hecho de que dominado y dominador  

comparten instrumentos de conocimiento para pensarse a sí mismos y para pensar 

su relación con el otro. Es decir, que la forma internalizada de ―la estructura de 

relación de dominación, hace que ésta se presente como natural‖ (Bourdieu, 1997: 

224, 225). En este sentido, en la medida en que la violencia simbólica y la 

violencia normalizada (Bourgois, 2009) disminuyen, permitiría que procesos 

activos de significación reproduzcan nuevas pautas de interacción entre los 

actores sociales. Desde esta perspectiva, hombres y mujeres Mayas están 

efectivamente generando una visión de mundo diferente y propio, desde una 

                                                           

141
 La violencia simbólica, en la acepción de Bourdieu, se distingue de su significado más común 

que la reconoce como “un tipo de violencia no física (ya sea verbal, simbólica o moral) que no 
requiere del uso agresivo de  la fuerza física sino más bien de la posibilidad o amenaza de usarla” 
(Ferrándiz y Feixa, 2004). 
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lectura crítica de las relaciones interétnicas, que le permite mirarse a si mismos y 

al dominador con códigos de inteligibilidad diferenciales. 

Las abuelas y los abuelos mos dijeron que somos un elemento más 
de la Madre Tierra Qtxu‟ Tx‟otx‟. Cuando nos hablaron, nos 
expresaron sus conocimientos que llevaban dentro de su ser, dentro 
de sus entrañas, conocimientos milenarios, palabaras sabias 
profundas que toman eco en el espacio y en el tiempo.  
Y nos apropiamos de las palabras sagradas de los y las abuelas (…) 
para reconocer la Madre Tierra y nuestras raíces, reconstruir de 
nuevo nuestras vidas, para proyectarnos al futuro con nuestros 
principios y prácticas de equilibrio y armonía entre los hombres, 
mujeres, Madre Tierra. 
La lucha por nuestro territorio constituye hacer cambios profundos 
de relaciones de poder en distintos niveles, trabajar en la 
construcción del equilibrio y armonía cambiando nuestras actitudes 
y comportamientos encaminados hacia el Buen Vivir.142  
 
 
En ese contexto, las mujeres Mayas, a su vez, están elaborando 

instrumentos de conocimientos para pensarse a sí mismas en la articulación de sus 

múltiples opresiones y poderíos, que atenuaría, al menos potencialmente y en un 

trabajo reflexivo cotidiano y permanente, la violencia simbólica proveniente de 

sectores de la sociedad ladina dominante, de sectores de  mujeres ladinas y 

extranjeras, no indígenas, y de sus propios compañeros de etnia, varones. 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                           

142 María Guadalupe García, op.cit. 
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CONCLUSIONES 

 

El objetivo principal de esta investigación fue comprender la ocurrencia de 

conflictos conyugales y violencias sociales, en el seno de las relaciones socio-

culturales de las comunidades Maya-Mam, en Huehuetenango, Guatemala. Para 

dar cuenta de ello, durante tres años implementé un diseño metodológico 

etnográfico en el que realicé numerosas visitas al pueblo de Colotenango, en las 

que fui aplicando entrevistas semi-estructuradas y en profundidad, observaciones 

de campo de la vida cotidiana de los Mames así como de hitos culturales, 

comunitarios y socio-políticos. En particular apliqué numerosas sesiones de 

entrevistas en profundidad para poder montar, posteriormente, los relatos de vida 

de dos hombres y cuatro mujeres Maya-Mam. En los capítulos IV, V y VI 

presenté el texto etnográfico que da cuenta de los resultados de la investigación de 

campo y de la aplicación de un método de investigación propiamente tal. 

La propuesta que subyace a esta investigación marca rupturas y 

continuidades con los estudios sobre violencia intrafamiliar y de género con 

Pueblos originarios: ruptura, por cuanto se desinteresa por la descripción 

cuantitativa de tipos de agresión sufridas por las mujeres; continuidad por cuanto 

destaca desde los aportes del feminismo postcolonial la mirada interseccional 

entre raza, clase y género; ruptura, al analizar las violencias entrecruzadas que se 

reproducen en el Pueblo Maya, sin destacar, pero tampoco opacar la violencia de 

género; continuidad con las descripciones antropológicas sobre la sociedad Maya-

Mam en sus dinámicas socio-culturales en movimiento, en sus contradicciones y 

fisuras en su acontecer cotidiano; ruptura con la victimización de las mujeres y su 

esencialización, y continuidad con la revalorización del pensamiento Maya sobre 
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interpretaciones emancipadoras de la complementariedad entre hombres y 

mujeres. Por sobre todo, es un intento de problematización de la reproducción de 

un tipo de violencia interpersonal e íntima, en el seno de otras violencias de 

carácter estructural, relevando una mirada histórica de las relaciones entre 

hombres y mujeres Maya-Mam. 

Conceptualmente, la perspectiva interseccional utilizada en la 

investigación permitió vincular la violencia conyugal no sólo con la violencia de 

género, sino también con la violencia estructural (categoría de clase), la violencia 

racial y discriminación étnica (categorías de raza y de etnia) y con la violencia 

política (categoría de adscripción político-ideológica). 

Las investigaciones sobre violencia conyugal han tendido a destacar 

sistemáticamente su vínculo con la violencia de género, opacando en su 

reproducción la relación con otros tipos de violencias. Esto se explica, en parte, 

por el énfasis que se otorga a la dimensión de género sobre las demás categorías 

analíticas que constituyen los escenarios de constitución del sujeto femenino y 

masculino. Es decir, la tendencia a poner de relieve la categoría de género y la 

universalidad de la dominación masculina a la hora de comprender la violencia 

conyugal. Como lo he evidenciado en la argumentación conceptual, la discusión 

entre la mayor determinación de cada categoría, o su determinación simultánea, 

no se zanja de manera arbitaria. Se trata más bien de asumir una posición flexible 

ante el peso ponderado de cada una de las variables, que nos permita de manera 

pertinente y oportuna dar cuenta del problema de investigación planteado. 

Es en ese sentido que, al asumir de manera transversal, una perspectiva 

analítica interseccional pude comprender preguntas tales como las de Mørch and 

Staunæs (2003, cit. en Knudsen 2006): ¿De qué manera la etnicidad y racialidad 
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es construida por el género? o ¿De qué manera la masculinidad y la femineidad 

son construidas por etnia y por raza? Es precisamente el análisis de 

―discriminaciones múltiples y simultáneas en contra de las mujeres (el que) 

permite profundizar en los puntos de intersección entre violencia racial, violencia 

de clase social y violencia sexual‖ (Muñoz, 2011: 15). 

Así entonces, apoyada en la mirada interseccional que integra las 

categorías de clase, etnia/raza y género, fui densificando la malla de análisis de las 

violencias. En ésta, se incorporan, a la violencia que se ejerce en las relaciones de 

género, la violencia racial y la discriminación étnica, la violencia estructural 

determinada por la estructura de clases de la sociedad capitalista (expresada en las 

condiciones de pobreza, marginación y pauperización de las condiciones de 

trabajo), y la violencia política (con características de genocidio en el caso de la 

población Maya guatemalteca). A partir de la descripción de esta malla que 

explica la acumulación de violencias, se puede concluir que, para entender la 

violencia conyugal debe considerarse las demás violencias. 

En términos bibliográficos, se puede apreciar en el texto una composición 

de autores de diferentes tradiciones académicas. Si bien no es posible relacionar 

unilateralmente la tradición nacional con la teórica-epistemológica, el documento 

presenta aportes desarrollados desde la antropología y ciencias sociales 

mexicanas, desde los análisis sociales, históricos y culturales guatemaltecos que 

aborda la realidad del Pueblo Maya y en particular el Maya Mam. Como se 

evidencia en todo el texto, hay un intento explítico por relevar los estudios sobre 

género, historia, racismo y educación realizados por investigadores/as Mayas que 

han venido desarrollando reflexiones al respecto: Edgar Esquit Choy, Ema Chirix, 
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Waq‘i Q‘anil Demetrio Cojtí, Ajb‘ee Jimenez, Bienvenido Argueta, Leopoldo 

Tzian, Alberto Esquit Choy, Aura Camus, Tania Palencia, Elsa Hernández.      

Para analizar la violencia conyugal en comunidades Maya-Mam de 

Guatemala como problemática social, fue necesario profundizar en las 

condiciones en las que el pueblo Maya se ha relacionado con la sociedad ladina de 

Guatemala a través de una historia que lleva el signo de la violencia. Como 

sostienen López et al. (2009) en su reciente investigación sobre violencias:  

Guatemala ha sido el ejemplo más perverso y perfecto de la 
reproducción de un régimen oligárquico que ha sabido ir 
renovándose desde la colonia, naturalizando la dominación pero 
también usando la fuerza directa e indirecta, abierta y soterrada 
ante cualquier intento de otros sectores por ampliar las bases de 
participación política que pudiera amenazar su dominio absoluto 
sobre la sociedad, las mentes y los brazos de sus habitantes: en los 
pueblos de indios por los comisionados militares, por los curas; en 
las relaciones de género, en los mercados, las fincas y las maquilas 
(López et al., 2009: 13). 

 
La mayor parte del período histórico analizado en la investigación se 

caracteriza por altos índices de violencia política, desde el derrocamiento del 

presidente Arévalo (1954) hasta la firma de los Acuerdos de Paz (1996), primero 

con gobiernos autoritarios y luego en el propio conflicto armado. Además, las 

condiciones de vida de la población Maya refieren un grado de violencia 

estructural permanente por sus condiciones de marginalización por parte del 

sistema nacional.  

 Ahora bien, de acuerdo a los planteamientos de los teóricos del trauma 

histórico (Herman, 1997; Wesley-Esquimaux, 2003), los Pueblos originarios han 

sufrido los efectos de un trauma y efectos post-traumáticos persistentes. Se 

propone intencionalmente una universalización del traumatismo y de sus 

consecuencias en oposición al particularismo cultural, destacando los elementos 

comunes del proceso histórico desde la transmisión masiva de enfermedades y 
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epidemias en toda la población originaria hasta los procesos de despojo territorial 

y cultural a través de la evangelización, alfabetización y educación formal. Los 

alcances de estas formas de dominación podría adquirir características de 

genocidio por cuanto ―se destruyó una cultura y un pueblo por exterminación‖ 

(Wesley-Esquimaux, 2003). En este sentido, al abordar la violencia conyugal con 

pueblos originarios pareciera ser ineludible hacerlo en el contexto de las otras 

violencias que han marcado y siguen marcando la vida de los Pueblos originarios 

de América. 

 Efectivamente, los Mayas, en Guatemala, han levantado y reproducido un 

discurso de la memoria sobre la base de fuertes relatos compartidos de injusticia 

histórica, constituyéndo una ―memoria de larga data de acontecimientos de 

sufrimiento‖ (Taracena, 2009: 411). Sin embargo, advierte Taracena (op. cit.) este 

discurso posee potencialmente una alta carga de ―victimización‖, vía la denuncia 

de la otra parte de la sociedad que le ha discriminado y excluido. El discurso de la 

memoria del sufrimiento también ―expresa dificultades por enfrentar los 

sedimentos interiorizados de una subordinación acumulada‖. 

 En este sentido, comparto la perspectiva de Brah (2011) con respecto al 

análisis del racismo que destaca aspectos poco abordados en las vivencias de la 

opresión estructural y/o racial:  

Los procesos de racialización no siempre tienen lugar en una 
matriz de bipolaridades simples de negatividad y positividad, 
superioridad e inferioridad o inclusión y exclusión. Mientras que 
los encuentros racializados se han descrito frente a una historia de 
explotación, inferiorización y exclusión, también han habitado 
espacios de profunda ambivalencia, admiración, envidia y deseo. 
El deseo por el ―otro‖ racializado se construye y se codifica en y a 
través de los regímenes patriarcales de poder (Brah, 2011: 187).    
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 Con respecto a las relaciones entre hombres y mujeres Maya- Mam, éstas 

se desarrollan en escenarios caracterizados por la coexistencia de formas 

ancestrales de modos de vida rural y la incorporación de hombres y mujeres a 

empleos extraprediales y en redes migratorias transnacionales. Con todo, a pesar 

de la diversidad de estrategias de supervivencia, la violencia estructural tiende a 

presentarse como fenómeno transversal. Si bien los familiares de los migrantes 

transnacionales tienen un acceso relativo mayor a bienes de consumo que sus 

compatriotas nacionales, la gran mayoría sigue viviendo bajo la línea de la 

pobreza. Por lo demás, los migrantes Mam que sostienen la economía familiar y 

aportan al desarrollo comunitario desde Estados Unidos, lo hacen en condiciones 

laborales fuera de cualquier legislación laboral del siglo XXI, sin la posibilidad de 

ejercer sus derechos civiles y ciudadanos.       

 Durante la segunda mitad del siglo XX, la sociedad Mam sufrió 

importantes modificaciones en su forma de relacionarse con la sociedad nacional e 

internacional. En este proceso de negociación de poderes y contrapoderes, la 

población Mam se apropió de los elementos de la otredad, impuestos por la 

evangelización, el trabajo asalariado, la educación formal y el conflicto bélico 

interno. Con todo, las formas de apropiación han sido heterogéneas, con grados 

importantes de asimilación cultural y con grados significativos de reapropiación 

de sus características étnicas. Estos movimientos en tensión también permean las 

relaciones entre hombres y mujeres en la definición de estrategias de reproducción 

familiar y en las estrategias de resolución de conflictos conyugales. 

 Al respecto, es posible identificar con claridad diferentes tipos de 

conflictos conyugales entre las parejas Maya-Mam de Colotenango. Para hacerlo, 

organicé las decisiones en torno a las cuales giran los principales conflictos de las 
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parejas Mam en tres ámbitos: las decisiones relativas a los recursos económicos 

del hogar, que remiten a los procesos de consumo y de producción del grupo 

familiar; las decisiones relacionadas con la reproducción familiar, entendida como 

la reposición generacional (cuidado y educación de los hijos y establecimiento de 

nuevas familias); y las decisiones relativas a la participación en espacios 

extradomésticos de hombres y mujeres, la que posibilita el acceso a recursos 

materiales y simbólicos que influirán en el poder de negociación de los cónyuges 

para resolver sus conflictos de intereses.  

 Con respecto a las estrategias de resolución de conflictos conyugales, las 

mujeres Mam del municipio de Colotenango, que son las más afectadas, tienden a 

recurrir en primer término a instancias tradicionales del derecho Maya, y en 

segundo término, a las instancias del derecho positivo locales y eventualmente 

departamentales. Ambos espacios legales, tanto consuetudinario como estatal, 

están a cargo de actores de sexo masculino y presentan déficits en la resolución 

adecuada de los conflictos, para los intereses de las mujeres Mames. 

Una de las discusiones teóricas relevantes con respecto a la reproducción 

de los conflictos conyugales y sobre todo de la violencia conyugal en Pueblos 

originarios gira en torno al rol que juega el ejercicio y vigencia de la tradición 

cultural indígena. En el entendido que las tradiciones culturales son constructos 

heterogéneos en permanente transformación, y a partir del trabajo de campo 

realizado, se observa que las mujeres y hombres Maya-Mames en procesos de 

empoderamiento de sus cuerpos, sus territorios y sus organizaciones están 

resignificando las relaciones de género revisando los elementos que pueden tener 

un papel opresor de la mujer y reafirmando aquellos elementos que consideran 

potencialmente emancipadores. 
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Estas estrategias ponen en juego, a su vez, apropiaciones culturales 

provenientes de discursos modernizantes sobre los derechos de la mujer, la 

identidad Maya y las relaciones entre hombres y mujeres, vehiculados por la 

educación, los flujos migratorios, los procesos político-organizativos y 

resignificados en las comunidades Mayas. 

A través de los relatos de vida construidos de mujeres y hombres Mam de 

Colotenango fue posible apreciar la forma en que las violencias cotidianas y 

estructurales se articulan a lo largo de la narración de su biografía. Así, un 

elemento que se incluyó de manera transversal en el estudio, fue la descripción y 

análisis de la producción de los conflictos conyugales y la violencia conyugal en 

relación con la violencia estructural, política, racial, laboral y en las relaciones de 

género. 

Algunas preguntas que guiaron esta discusión y que fueron contestadas a 

través de la investigación son: ¿De qué manera la violencia organizada e 

institucionalizada que nace junto con el aparato estatal centralizado que propulsó 

las políticas de contrainsurgencia en Guatemala en los años 80 se relaciona con la 

violencia que se genera en el seno de las relaciones entre hombres y mujeres? 

¿Cómo es que la violencia física y verbal que se ejerce a través del racismo 

institucionalizado y de los comportamientos de discriminación étnico-racial se 

relaciona con la violencia que se expresa en las familias Mayas?  

Bourdieu (1997) propone metafóricamente ―la ley de conservación de la 

violencia‖, sosteniendo que toda violencia tarde o temprano se cobra.  

La violencia que se ejerce cotidianamente  en las familias, fábricas, 
talleres, bancos, oficinas, comisarías, prisiones, e incluso en  
hospitales y escuelas... es, en último análisis, el producto de la 
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"violencia inerte" de las estructuras económicas y los mecanismos 
sociales  vehiculada por la violencia activa de las personas.143 
 
Si bien, anteriores explicaciones entre las violencias, como la que entonces 

propuso Bourdieu (op. cit.), suponían como principios motores a los estructurales, 

hoy puedo llegar a señalar junto a Taracena (2009) que ―está en discusión su 

grado de determinación por las mediaciones y niveles que transcurren entre la 

estructura generadora y las consecuencias del acto consumado‖ (Taracena, 2009: 

398). En este sentido, considero como eslabones de estas ―cadenas de las 

violencias‖, las significaciones compartidas e individuales que los sujetos van 

construyendo para dar sentido a sus experiencias violentas.   

Efectivamente, los diferentes tipos de violencia producen y son producidos 

en las relaciones sociales. Es decir, si bien es cierto que las diferentes formas de 

violencia tienen un efecto de determinación y de construcción de la manera en que 

se relacionan los miembros de una sociedad en los diferentes espacios en que 

éstos se desenvuelven, también es cierto que los sujetos (ancianos, niños, jóvenes 

y adultos de ambos sexos) son activos en la reproducción de las relaciones 

violentas en la medida que significan y dan sentido al contexto y a la violencia 

que se ejerce hacia ellos. 

Así, más que determinar la violencia estructural, política, de género, 

laboral y racial (discriminación y racismo), expresiones de violencia en la familia, 

puedo afirmar, con base en la investigación realizada que estas diferentes formas 

de violencia son interpretadas, a través del proceso de mediación intersubjetiva, 

que puede posicionar al sujeto ante esta violencia, en posiciones de: víctima 

                                                           

143
 Traducción libre del texto de Bourdieu (1997): “The violence exerted everyday in families, 

factories, workshops, banks, offices, police stations, prisions, even hospitals and schools… is, in 
the last analysis the product of the “inert violence” of economic structures and social 
mechanisms relayed by the active violence of people”. 
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pasiva, de sobreviviente activo, de resistencia organizada, o también de 

reproducción de pautas violentas de interacción. De este modo, ni la violencia 

doméstica proviene exclusivamente de la violencia de género (expresión de la 

violencia estructural), como tampoco es continuidad de la violencia delictual.  

Más bien, sostengo que mujeres y hombres Mames se constituyen a sí 

mismos de manera diferencial, a través de su historia de violencia estructural, 

racial y de género. A modo de ejemplo, como se evidencia en las descripciones 

etnográficas, resulta significativo la forma en que Don Chepe se apropia del 

proyecto de evangelización católica de los años ‘60 de los padres Maryknoll 

(descrito en el capítulo III), lo que se transforma en vehículo de ladinización 

(relativa), como maestro empírico, para poder hacer frente a las duras condiciones 

que la violencia estructural aunada a la violencia racista le impuso durante once 

años de su vida (de los 6 a los 17 años de edad) al acompañar, como trabajador 

agrícola temporal, a su padre a las fincas cafetaleras y algodoneras de la costa 

guatemalteca. 

La explotación de hombres, mujeres, niños y niñas Mayas en las fincas 

exportadoras de productos agrícolas tiene su origen en un profundo racismo 

arraigado en las clases dominantes de la sociedad guatemalteca desde tiempos de 

la colonia. 

El racismo constituye un elemento histórico en la ideología de la 
clase dominante de la sociedad guatemalteca, que se manifiesta de 
diferentes formas en las distintas etapas históricas y funciona como 
mecanismo legitimador de la clase dominante, como factor de 
diferenciación social, valorizando las diferencias reales e 
imaginarias y convirtiéndolas en estereotipos. (Con todo), (…) el 
patrón de racismo guatemalteco parece obedecer más a un racismo 
genético, que a un racismo de la diferencia o ―culturalista‖ (Casaús, 
2007: 258-259).  
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Efectivamente, en su investigación sobre la constitución del racismo 

guatemalteco a través de las redes familiares oligárquicas, Marta Casaús concluye 

que el racismo ha polarizado la sociedad guatemalteca entre Mayas y ladinos, 

encontrando en este segundo grupo ―una fuerte pigmentocracia‖ que valoriza 

negativamente el color de la piel y el porcentaje de sangre indígena, para 

diferenciarse del otro‖ (Casaús, 2007: 259). 

Retomando el análisis de las relaciones sociedad Mam/sociedad nacional 

(descrito por Martha en el capítulo VI), podemos observar también a partir del 

ejemplo expuesto de Don Chepe, como la ruta de la dominación/resistencia de la 

violencia racial hacia el Pueblo Mam se articula con la dominación de género a 

través de lo que se ha denominado ―violencia espiritual‖. El cambio de credo de 

su mujer, impuesto por su esposo Don Chepe, de ―religión pagana‖ tradicionalista 

a la religión católica, los habilita como pareja para contraer matrimonio y formar 

familia, en una amalgama de tradiciones Mam (arreglos matrimoniales) y católica 

(matrimonio religioso). En este caso, la protección que el hombre Maya brinda a 

la mujer Maya, al ser quien se relaciona directamente con la sociedad nacional (y 

su violencia racial y estructural) conlleva el costo de la reproducción de la 

violencia espiritual hacia la mujer, sustentada en procesos de internalización 

simbólica del ejercicio de la violencia.  

El racismo, como parte de la ideología dominante, se extiende a 
todo el cuerpo social y abarca a todas las clases y grupos étnicos, 
siendo internalizado, por igual, en todos los sectores sociales, 
independientemente del género, edad, ideología, profesión y 
ocupación (Casaús, 2007: 259). 
 
Por último, puedo aseverar, que las violencias se encuentran en un 

continuo proceso de mutación. Me parece que no se trata tanto que hayan 

cambiado en su naturaleza, sino que, como lo indican Ferrándiz y Feixa (2004: 
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169), ―la tendencia que existe en esta coyuntura histórica entre los actos, los usos, 

las representaciones y los análisis de la violencia, ha transformado cada uno de 

estos espacios de acción social y por ende, el conjunto global en el que se 

ejecutan, interpretan y analizan los actos violentos‖. Por ejemplo, en el contexto 

de los Mames de Colotenango, se aprecia que la violencia estructural adopta 

nuevas formas de expresión a través de las condiciones de vulnerabilidad laboral 

en la que trabajan los migrantes Mam en México y Estados Unidos en la 

actualidad, mientras a principios del siglo pasado la violencia en el trabajo hacia 

los Mayas se expresaba en el trabajo forzado no remunerado y con las condiciones 

laborales paupérrimas de las faenas agrícolas de cafetales y algodoneras que hasta 

la actualidad persisten. 

Por  una parte, se puede apreciar que el racismo y la violencia de género, 

de manera combinada, se han transformado desde la abierta segregación en 

espacios públicos (como el acceso a la educación) hacia formas de discriminación 

de las mujeres y hombres Mayas, en espacios educativos o laborales al utilizar su 

vestimenta tradicional. Cual fue mi sorpresa e indignación, durante el año 2009, 

cuando la secretaria ladina de una institución académica guatemalteca se referió a 

una profesional Maya como ―la chica que viste como muchacha…‖ Del mismo 

modo, se presentan en la actualidad situaciones de severa discriminación racial y 

étnica al prohibir el ingreso en locales comerciales (restaurantes o bares) a 

determinadas personas por el uso de su traje Maya, lo que afecta de manera 

diferencial a mujeres y hombres Mayas, ya que son éstas las que mayoritariamente 

visten a la usanza tradicional. De ahí que se ha hablado de la resistencia Maya 

desde la vestimenta o se ha acuñado la expresión ―las mujeres son más indias‖ 

(Cumes, 2007). 
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Por otra parte, ―el fin del conflicto armado supuso el fin de un tipo de 

violencia política. En efecto, así sucedió, pero posteriormente han surgido otros 

tipos de violencias‖ (Taracena, 2009: 407). La lucha campesina es hoy una de las 

principales manifestaciones colectivas reprimidas por el Estado. Como en el 

pasado, el trasfondo de esta represión sigue siendo el avance y continuidad del 

capital terrateniente y transnacional, así como la pérdida de tierra y la expulsión 

campesina; procesos vigentes en los micro-contextos del mundo rural 

guatemalteco (Samayoa, cit. en Taracena, 2009).  

La idea de que ―las formas de violencia deben entenderse en constante 

proceso de mutación exige replantearse de manera crítica la naturaleza y 

contornos de los objetos de estudio y sus contextos relevantes de análisis‖ 

(Ferrándiz y Feixa, 2004). Así, el estudiar la violencia conyugal exclusivamente 

en función de tradiciones y significaciones locales, aún siendo un nivel de análisis 

fundamental, ―dejaría fuera los procesos de amplificación que son consustanciales 

a la reproducción de la violencia‖ (Ferrándiz y Feixa, 2004: 168). Por lo tanto, 

estudiar las violencias supone también trazar estas genealogías de luces y sombras 

referentes a los procesos globales que se reproducen en los contextos locales 

públicos y privados. 

La investigación presentada abre posibles líneas de continuidad, a lo 

menos en dos campos: el relativo a los estudios sobre violencia y el relativo a los 

estudios interseccionales. Así, la profundización en los procesos intersubjetivos 

que median la reproducción de las cadenas de violencias permitiría comprender, 

por ejemplo, las maneras en que se entretejen las formas de resistencias 

individuales y colectivas ante los fenómenos violentos estructurales. Es decir, 

comprender cómo es que, en los intersticios entre las categorías de género, etnia y 
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clase se juegan los procesos de negociación de un tipo de subjetividad, 

apropiándose de cada una de las categorías. Es decir, comprender qué tipo de 

sujeto se está constituyendo en cada mujer y en cada hombre ante las situaciones 

violentas de su propia biografía.  
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ANEXO 1  

Glosario de siglas utilizadas 

 

AIDPI   Acuerdo sobre Identidad y Derechos de los Pueblos 
Indígenas 

AVANCSO  Asociación para el avance de las Ciencias Sociales en 
Guatemala 

CDH   Comisión de Derechos Humanos 

CEH   Comisión de Esclarecimiento Histórico 

CEDES  Centro de Desarrollo Social 

COCODE  Comité Comunitario de Desarrollo 

CODISRA Comisión presidencial contra la Discriminación y el 
Racismo contra los Pueblos Indígenas en Guatemala 

COLEM  Colectivo de Mujeres de San Cristobal de Las Casas 

COMUDE  Comité Municipal de Desarrollo 

CONAVIGUA Comité Nacional de Viudas de Guatemala 

COPLAMAR Coordinación General del Plan Nacional de Zonas 
Deprimidas y Grupos Marginados 

CUC   Comité de Unidad Campesina 

DEMI   Defensoría de la Mujer Indígena 

EGP   Ejército Guerrillero de los Pobres 

ENSMI  Encuesta Nacional de Salud Materno Infantil 

EPAC Equipo de Estudios Comunitarios y Acción Psicosocial de 
Guatemala 

FAR   Fuerzas Armadas Rebeldes 

FUNDAMAM Fundación Intercultural para el Desarrollo Humano y Social 
de la región Mam 

FUNDECAM  Fudación Centroamericana de Desarrollo 

GGM   Grupo Guatemalteco de Mujeres  

IGER   Instituto Guatemalteco de Educación Radiofónica  

IMSS   Instituto Mexicano del Seguro Social 

INE   Instituto Nacional de Estadísticas 



 

336 
 

OEA   Organización de Estados Americanos 

OIT   Organización Internacional del Trabajo 

OMS   Organización Mundial de la Salud 

ONAM  Oficina Nacional de la Mujer 

ONG   Organización No Gubernamental 

ORPA    Organización Revolucionaria del Pueblo en Armas 

OXFAM  Oxford Commitee for Famine Relief 

PAC   Patrullas de Autodefensa Civil 

PNC   Policía Nacional Civil 

UNAMG  Union Nacional de Mujeres Guatemaltecas 

UNICEF  Fondo de Naciones Unidas para la Infancia 

URL   Universidad Rafael Landivar 

URNG   Unidad Revolucionaria Nacional Guatemalteca 

RENAP  Registro Nacional de las Personas 

SEPREM  Secretaría Presidencial de la Mujer 

VIF   Violencia Intrafamiliar 
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