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INTRODUCCION

La presente investigacion aborda la reproduccion de conflictos conyugales y
violencias sociales, en el seno de las relaciones socio-culturales de las comunidades
Maya-Mam,' en Huehuetenango, Guatemala.

La violencia conyugal, entendida como una forma de violencia interpesonal ha
sido escasamente teorizada. Como lo sefiala Bourgois (2009):

(Esta) no ha sido provechosamente conceptualizada como una categoria

teorica de la violencia (...), sino mas bien como una manifestacion

empirica muy visible de violencia que tiene que ser analizada con relacion

a categorias procesuales mas tedricas de violencia invisible, tales como la

violencia estructural, simbolica (internalizacion y legitimacion de la

misma) y normalizada (aceptaciéon y naturalizacion de la misma).
(Bourgois, 2009: 32) (Las explicaciones en paréntesis son mias).

Mientras algunos autores son mas deterministas al establecer la relacion entre
violencias estructurales y violencias interpesonales, otros vinculan violencias intimas y
cotidianas con la violencia estructural® como una consecuencia directa de esta ultima.
Asi, Ferrandiz y Feixa (2004: 163) afirman que —easi todas las formas de violencia
cotidiana (de la delincuencia al suicidio) tienen sus bases en la (violencia) estructural”,
mientras que Bourdieu (2000) asevera que —Ea violencia estructural que ejercen los
mercados financieros en forma de despidos y de precariedad laboral (...) tiene su
contrapartida mas pronto o mas tarde, en formas de suicidios, delincuencia, crimenes,

drogas, alcoholismo y pequenas o grandes violencias cotidianas” (Bourdieu, 2000:58).

' Para referirse al pueblo Mam se utilizarad indistintamente la denominacién Maya-Mam, Mam, o su
plural Mames. La Academia de Lenguas Mayas de Guatemala ha propuesto una forma de escribir los
idiomas mayas con su inicial en letra mayuscula, como una manera de disminuir la inequidad y
desigualdad histdrica que se ha producido entre el idioma castellano y los idiomas Mayas. La misma
regla aplica para conceptos como Pueblo (con mayuscula) y “pueblo” (con minuscula): “Pueblo” es un
concepto que se utiliza con significados identitarios, politicos y culturales y “pueblo” se presenta como
sindnimo de municipio. Asi, en este texto, las palabras Maya, Mam, Kaqchikel, K’iche’, etc. se escribiran
con su inicial en mayuscula como forma de adherir a esa reivindicacién politico-lingliistica del
movimiento Maya, reconocida por dicha Academia.

’ La violencia estructural (Galtung, 1969, en Bourgois, 2001) se entiende como la violencia indirecta
construida por un érden social que genera desigualdad y distribucién inequitativa del poder.
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El hecho es que la tendencia ha sido de establecer una relacion de causa-efecto
entre las violencias estructurales (tales como pobreza, racismo, genocidios, etc.) y las
violencias intimas (interpersonales, doméstica y delictual). Es decir, se ha tendido a
visualizar la expresion de la violencia en un determinado d&mbito como una continuidad
de la que se produce en otro ambito, lo que se ha denominado —eontinuum de la cadena
de violencias”.

Ahora bien, conceptualizar la violencia conyugal nos remite a la busqueda de
una definicon de violencia, lo que, al menos en términos universales y esencialistas
resulta un ejercicio espurio. La amplia variedad de usos del término violencia y sus
derivados, muestra que no se trata de un término univoco ni homogéneo (Jacorzynsky,
2002). Asi, para comprender de qué hablamos, cuando nos referimos a violencia, me
parece necesario conocer las diferentes acepciones del término, observar el contexto
especifico de aplicacion y buscar comprender los contextos en que se emplea la palabra.
Como bien lo indica Tomasini:

El concepto de violencia, es como muchos otros, un concepto de

semejanzas de familias. Es decir, el uso de la nocion en un contexto

determinado (e.g. el Estado) puede ser muy similar a su aplicacioén en

otro contexto (digamos, la escuela), pero ya no tan semejante a su

utilizacion en otro (verbigracia, el sexo), el cual a su vez se puede

parecer mas a la violencia en la familia que a otro, por ejemplo, a la
idea de violencia econdmica institucional (Tomasini, 2002: 24).

Siguiendo con estas analogias, que plantea Tomasini, se puede reconocer como
violentas, por ejemplo, las decisiones economicas de un gobierno que impone nuevos
impuestos de manera brutal y unidireccional, inclusive después de llegar
democraticamente al poder. Del mismo modo, puede ser violento el chantaje de una
esposa que impone condiciones humillantes sobre su ex esposo, bajo la presion de los
intereses de sus hijos en mente y la eventualidad de perder la posibilidad de visitarlos.
En el ambito institucional, puede ser violento el director de una universidad que somete

a un investigador a toda clase de presiones por el hecho de expresarse libremente y
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defender sus principios. Asi, también recurren a la violencia, una compaiia bancaria y
sus abogados, al ganar un juicio de desalojo y echar a una familia y sus pertenencias a la
calle (Jacorzynsky, 2002).

Siendo todos ejemplos de situaciones donde se ejerce la violencia, no es posible
hallar elementos comunes entre cada uno de estos casos. Lo que se vuelve relevante, en
mi opinioén, es considerar las formas en que los diferentes tipos de violencia se
relacionan entre si. Por ejemplo ;como es que la violencia organizada e
institucionalizada que nace junto con el aparato estatal centralizado, que promueve el
desarrollo de la tecnologia militar, las politicas expansionistas y la conquista por medio
de la guerra, se relaciona con la violencia que se genera en el seno de las relaciones
familiares, en particular en hombres de forma sistematica hacia las mujeres? O, en el
caso de los Pueblos originarios,” ;como es que la violencia fisica, verbal y simbolica
que opera a través del racismo institucionalizado y de las actitudes de discriminacion
étnico-racial se relaciona con la violencia de género4 que se expresa en las familias
Mayas?

Ahora bien, el ejercicio de la violencia en la pareja, remite al efecto producido
por fendmenos socio-culturales mas amplios. Asi, me parece necesario abordar el
estudio de la violencia conyugal desde un concepto mas comprensivo de la realidad

social, como es el de conflicto conyugal. Efectivamente, unir los conceptos de conflicto

* Los Pueblos originarios reivindican para si la condicidn de Pueblo. Esta condicidn distintiva permite no
solo reivindicar las caracteristicas propias de Pueblo como sujeto y titular de derechos en tanto suyas e
intransferibles, sino que también lo que dice relacidn con la cosmovisidn interpretativa de la realidad
con que cada pueblo originario opera en el mundo real. Reivindican, entre otros, el derecho a la
autonomia epistemoldgica, reconociendo que el modo de conocer e interpretar del mundo y entorno en
el cual habitan y se reproducen los Pueblos originarios es tan valido como cualquier referente de
conocimiento. Como corolario de aquello es posible afirmar que la autonomia epistemoldgica de los
pueblos originarios en tanto proyecto social se igualaria con la modernidad y seria tan vélida como esta
(Valdés, 2007).

* Todo acto de violencia basado en la pertenencia al sexo femenino que tenga como resultado un dafio o
sufrimiento fisico, sexual o psicoldgico para la mujer (Programa Nacional por una vida sin violencia,
2003). Sin embargo, habria que precisar que al no identificar el género con lo femenino, la violencia de
género “también se ejerce en contra de los hombres, como es el caso de la homofobia” (Hierro, 1998).
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y violencia me permite configurar una entrada analitica que dé cuenta de las dinamicas
de negociacion que se reproducen en la pareja, en funcion de los intereses diferenciales
de género, que pueden, o no, resolverse de manera violenta.

Una de las perspectivas de analisis mas desarrolladas sobre violencia conyugal e
intrafamiliar es aquella que busca su cuantificacidon y caracterizacion por medio de una
clasificacion de tipos de violencia intrafamiliar y factores de riesgo asociados. En esta
investigacion, no he querido ahodar en la tipologia de formas de ejercicio de violencia
en la familia, tales como: violencia fisica, emocional o psicologica, sexual, economica o
patrimonial y espiritual, sino que me propongo mas bien explorar los procesos sociales
participan en la generacion y reproduccion de los conflictos conyugales y la violencia
en la pareja.

Cuando se habla de violencia doméstica en Pueblos originarios, surgen de
manera naturalizada estereotipos civilizatorios y desarrollistas. A modo de ejemplo,
cada vez que tuve la oportunidad de comentar mi tema de investigacion como la
violencia conyugal en comunidades Mayas de Guatemala, las mas de las veces me
encontré con la respuesta algo horrorizada de mis interlocutores/as: —Ese problema ha
de ser terrible en las comunidades indigenas!”, como si no fuese una problematica
mundial que afecta a sociedades —tan desarrolladas” como la de Suecia y Noruega, y
como si no fuese transversal a las clases sociales y la division urbano/rural. Al parecer,
como lo fui comprobando durante el estudio, uno de los nucleos de construccion del

racismo’ y de la discriminacién étnica® se condensa en las relaciones de género de los

> Aln cuando el racismo en sus formas contemporaneas se ha descrito como basado en la diferenciacion
y superioridad basada en caracteristicas culturales, el patrén de racismo que se reproduce
histéricamente en Guatemala, como fendmeno histérico-estructural se asemeja mdas a un racismo
genético, que a un racismo de la diferencia o “culturalista” (Casaus, 2007). Asi, incorporo la categoria
racial como un criterio de distincion social basado en los rasgos fenotipicos que distinguen los cuerpos.
Es decir, lo racial constituye un signo de clasificacion, de identificacion y diferenciacion, basado en
aspectos de apariencia fisica histéricamente construidos (Wade, 1993: 396; De la Cadena, 2004: 13).
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Pueblos originarios, tanto en el discurso institucional como en el sentido comun de la
sociedad no indigena.

Asi, la busqueda de pertinencia cultural fue un eje fundamental para concebir
esta investigacion sobre violencia conyugal, cuestionando la universalidad de las formas
en que ésta se reproduce. Mi interés se centrd en comprender la forma en que se
presentaban los conflictos conyugales y la violencia que generaban, en familias
indigenas, en particular en las Mayas.

Una imagen plana y estatica de la violencia doméstica, reproducida en cifras,
tampoco nos permite visualizar a los diferentes protagonistas que participan del proceso
de produccion de la violencia doméstica, ni los espacios extradomésticos en los que se
reproduce. Uno de los supuestos bésicos que asumi, al definir mi investigacion, es que
estas problemadticas observadas en el ambito privado de las relaciones entre hombres y
mujeres, diferian sustancialmente de acuerdo al contexto sociocultural en el que se
presentaban. Es decir, diferian segun cual fuera el ambito publico en el que se
presentaban estos conflictos del —erden de lo privado”, en el entendido de que la
relacién publico/privado es mutuamente constituyente. Sin embargo, y como veremos
en el primer capitulo de la tesis, las politicas plblicas guatemaltecas orientadas a la
deteccion, prevencion y tratamiento de los conflictos conyugales e intrafamiliares
carecen de un disefio pertinente, étnicamente hablando. No se trata de una situacion
aislada, sino que la concepcion de la violencia entre las parejas y al interior de la familia
tiende a visualizarse como fenémeno homogéneo desde las politicas sanitarias

mundiales, como las de la Organizacion Mundial de la Salud (OMS).

®El racismo, como ideologia, se ha manifestado histéricamente en las sociedades a través de formas
elementales, como los prejuicios y estereotipos, la discriminacién racial, la segregacion y la violencia que
inferiorizan a sujetos sociales a partir de sus diferencias raciales y culturales (Castellanos, 2000, 2003;
Stavenhagen, 2001; Rea Campos, 2011).
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Un segundo supuesto que sustentd, desde un principio, mi investigacion es que
en el Pueblo Maya, como en otros colectivos humanos, la violencia conyugal coexiste
con diferentes formas de negociacion de los conflictos y con relaciones conyugales no
violentas. Asi, se trataba entonces de evidenciar tanto las formas de reproduccion de la
violencia como aquellos mecanismos de la vida cotidiana y comunitaria que permitirian
resolver las diferencias entre conyuges de manera consensuada, no violenta.

De manera particular, quise cuestionar el planteamiento que responsabiliza a la
tradicion étnica de la violencia doméstica. Asi, en el intento de escudrifiar en la dualidad
dicotomizada de —radicidon/modernidad”, me plantée algunas interrogantes tales como:
(qué discursos y qué practicas sociales se entretejen? ;Entre éstos, cudles son aquellos
que facilitan que las mujeres puedan negociar sus conflictos conyugales? O, si se quiere,
dicho de otra manera: jen qué intersticios del entramado de relaciones sociales
local/global se expresan los recursos para mediar y resolver los conflictos conyugales de
manera no violenta?

Me parecié que en la tradicion de los Pueblos originarios se presentaban
elementos potencialmente opresores o emancipadores, segun la lectura que se le diera.
Efectivamente, durante el proceso de investigacion se fue evidenciando que la manera
en que mujeres y hombres Mayas significaban los elementos opresores hacia las
mujeres y los elementos colectivistas que sustentan el -buen vivir”, es la que le otorga
un potencial opresivo o emancipador. Como lo veremos en el desarrollo de la
investigacion, las mujeres Mayas narran su ser y estar en el mundo en interaccion con
una serie de fenomenos violentos (como la violencia politica)’, que lejos de

victimizarlas las ha ido constituyendo:

7 . . soe . .2 ;. ..

La violencia politica incluye aquellas formas de agresién fisica y terror administradas por las
autoridades oficiales y por aquellos que se le oponen, tales como represidon militar, tortura policial y
resistencia armada en nombre de una ideologia, movimiento o estado politico (Bourgois, 2001).
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Estamos ahora antes una realidad de esta Nacion llamada Guatemala en
donde existe un estado patriarcal, machista, racista, capitalista y ahora
neoliberal que, por cientos de afios pesa sobre nuestros hombros, sobre
nuestras espaldas, evidenciandose la exclusion y marginacion. Si decimos
esto es porque lo hemos vivido en carne propia. La experiencia la
contamos por ser mujeres Mayas sobrevivientes de la politica de tierra
arrasada y de genocidio que cobrd vidas de miles de hombres, mujeres,
nifios, nifias, ancianos y jovenes. Cuando llegé la represion contra nuestras
comunidades tuvimos que huir a las montafas hasta cruzar la frontera,
dejando nuestras tierras, la milpa, los animales, las montaias, los trastos y
otros. Todo esto dejo6 mucho dolor en nuestros corazones. (...) También
nos dolié6 mucho dejar de hablar nuestro idioma, quitar nuestros trajes; fue
como que nos hubieran arrancado una parte de nosotras. Si bien
llegdbamos a lugares donde también habia poblacion indigena como
nosotros, ya teniamos eso de ser —guatemaltecas” o —mexicanos”: €so
ponia una diferencia entre nosotros como resultado de la division
geografica que han hecho los gobernantes de nuestros territorios.®

Asi, me propuse como problema de investigacion que orientaria el disefio y
estrategia del estudio, la siguiente interrogante central: ;Como se reproducen los
conflictos conyugales entre hombres y mujeres Maya-Mam de Colotenango, Guatemala,
en un contexto cotidiano e histérico de racismo institucionalizado, de marginacion
socio-politica y de discriminacion de género?

Para dar cuanta de ello, es que planteé los siguientes objetivos especificos:

1.- Describir los conflictos que se generan al interior de las parejas Mames;

2.- Describir las formas de resolucion/negociacion entre las parejas Mames;

3.- Comprender las relaciones de género que se establecen entre hombres y

mujeres Mames;

4.- Caracterizar histéricamente las relaciones de género entre los Mames;

5.- Dar cuenta de las formas en que se articula la violencia y los conflictos

conyugales en las vivencias y narrativas biograficas de hombres y mujeres

Mames.

® Extracto de la Ponencia de Maria Guadalupe Garcia, lideresa de Mujeres Mayas de Ch’nabjul “Madre
Tierra, territorio y dignidad. Anadlisis y experiencias de Mujeres Mayas, Region nor-occidental
Huehuetenango” presentada el 5 de agosto de 2009 en el VIII Congreso de Estudios Mayas realizado en
la Universidad Rafael Landivar de Ciudad de Guatemala.
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Me propuse elucidar procesos de cambio e inconsistencias internas, de conflictos
y contradicciones, de ambigliedades, excepciones e irregularidades, de la vida social de
los Mames de Colotenango, adoptando una concepcion performativa y contextual de la
nocién de cultura (Rosaldo, 2006), que posiciona a los actores en el campo de los
conflictos interétnicos, de clase y de género para desmarcarse de las descripciones
monoliticas, homogéneas.

Los numerosos estudios de género que han abordado la problematica de la
conyugalidad con Pueblos originarios han contruido a la comprension de las dinamicas
de poder que desde el espacio doméstico y publico confluyen en la reproduccion de los
conflictos. Sin embargo, la tendencia dominante de los estudios realizados sobre
violencia conyugal ha sido la de poner de relieve su vinculo con la violencia de género,
sin profundizar en la relacion del fenomeno con otros tipos de violencias que pueden
estar implicadas en su reproduccion.

Comparto, en este sentido, el planteamiento de Mufioz (2011), publicado
recientemente por la Red Centroamericana de Mujeres (CAWN) cuando subraya que
producto de la historia de Latinoamerica, de paises devastados por la violencia
institucional y el conflicto armado, el efecto del nexo entre violencia y pobreza produce
una especificidad que —navita a una revision radical del concepto de mujer articulado en
el paradigma tedrico de la violencia contra la mujer” (2011: 7).

Sorprende que trabajos tedéricos de feministas no-indigenas o no-

afrodescendientes rara vez profundicen en formas de violencia sistémica

en contra de mujeres originarias y afrodescendientes (y de sus Pueblos)

generadas desde la Conquista. Pocos son los estudios que profundizan en

el vinculo entre formas de violencia contra la mujer que afectan al

conjunto de las mujeres Latinoamericanas y aquellas que nos remiten al

legado colonialista de nuestro continente. Esto sugiere que gran parte de

los estudios feministas han pasado por alto la compleja heterogeneidad de

las mujeres latinoamericanas como categoria de andlisis (Mufioz, 2011:
14).
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Como bien lo indica Butler —el género no siempre se constituye de manera
coherente o consistente en contextos historicos distintos (...) porque se entrecruza con
modalidades raciales, de clase, ¢étnicas, sexuales y regionales de identidades
discursivamente construidas. Asi, es imposible separar el género de las intersecciones
politicas y culturales en las que constantemente se produce y se mantiene” (Butler,
2007: 49).

Los estudios que han analizado el racismo centrandose en la categoria étnica han
contribuido, sin duda, a dar cuenta de una de las formas de racismo que ha estado
vigente desde mediados del siglo pasado:’ —a biologizacion de la cultura y la
racializaciéon del sujeto indigena concebido como culturalmente diferente” (Rea
Campos, 2010). Sin embargo, como lo advierte Rea en su analisis y revision critica del
uso de las categorias de etnia y de raza en las investigaciones sobre racismo con Pueblos
originarios, "el poner en un plano residual o sustituir la categoria racial por el de etnia
no so6lo lleva a errores semanticos sino tiende a obviar el rol que desempena las
distinciones fenotipicas y sus significaciones en las estructuraciones sociales” (Rea
Campos, 2010: 807). Efectivamente, una de las mayores dificultades al recurrir a una
definicion de racismo que reemplace la nocion de raza por el de etnia, o que las utilice
indistintamente es la —posible negacion de la existencia de racismo ante la ausencia de
la nocion de raza y a la afirmacion de solo diferencias culturales que conllevan a
sustentar desigualdades sociales (...) asi como sobreponer identidades colectivas
distintas (raciales y étnicas) y significados distintos” (Rea Campos, 2010: 815-816).

Asi, sin opacar el género en pos de la sobredeterminacion de otras categorias
analiticas, y sin desplazar la efnia por la raza, busqué mas bien enriquecer la mirada

dual (hombre/mujer) con la aproximacion interseccional (Crenshaw, 1989; Knudsen,

° Para profundizar en esta discusion, se pueden revisar los aportes de Casaus (1992, 2000), Castellanos
(1994,1998, 2003), Gall (1998), Machuca (1998), Arriola (1998), citados por Rea Campos (2011).
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2006; Brah, 2011) que destaca de manera sistematica y transversal el entrecruzamiento
de las categorias sociales, culturales y biologicas de género, etnia, raza y clase. Esta
perspectiva tedrica he recibido numerosos aportes en su desarrollo y se nutre
basicamente, en sus inicios, de los aportes hechos por el feminismo negro, el feminismo
post-colonial, el feminismo socialista desde los afios 70, y con mayor sistematizacion
hacia fines de los afios 1990.

(La aproximacion interseccional) implica algo més que investigacion de

género, mas que estudiar las diferencias entre mujeres y hombres, y mas

que las diferencias entre grupos de mujeres o grupos de hombres. La

interseccionalidad intenta capturar las relaciones entre las categorias y

las identidades socio-culturales. La etnicidad se combina con el género

para reflejar la complejidad de la interseccionalidad entre el trasfondo

nacional y neo-nacional y feminidad/masculinidad (Knudsen, 2006:

61)."°

Asi, la interseccionalidad me ha permitido reflexionar en torno a preguntas tales
como las que plantea Carey Jr. (2006) en su investigacion histérica con mujeres Mayas
Kagqchikel, —¢émo es la historia de los Mayas constituida a través del género?”, en lo
que €l denomina Engendering Mayan History”.

Para dar cuenta de manera integral de la complejidad de la problematica elegida,
he optado por el enfoque biografico (Bertaux, 1999; Correa, 1999; de Villers, 1999;
Toledo, 2001) como el enfoque tedrico-metodologico que fundamenta este estudio,
pudiendo asi integrar las diferentes dimensiones del fenomeno en torno al acontecer
vital (Correa, 1999). Precisamente porque —busca comprender lo que el individuo es, no

solamente en tanto que ser producido por las circunstancias presentes, sino también

situado en su historia y en la de su colectividad” (Toledo, 2001).

1% Traduccion libre del texto de Knudsen, 2006: 61 “(It) implies more than gender research, more than
studying differences between women and men, and more than diversities within women’s groups or
within men’s groups. Intersectionality tries to catch the relationships between socio-cultural categories
and identities. Ethnicity is combined with gender to reflect the complexity of intersectionality between
national, new national background and womanhood/manhood”.
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Construir relatos de vida con hombres y mujeres Mames, me permitio trabajar en
una perspectiva de articulacion de los diferentes registros en interaccion: la esfera de lo
social, de lo microsocial y de lo propiamente psiquico (Sharim, 1999). Efectivamente, la
relacion entre la biografia personal y la historia colectiva es compleja y contradictoria.
Mientras que —tas identidades personales se articulan con la experiencia colectiva de un
grupo, la especificidad de la experiencia vital de una persona, grabada a fuego en las
minucias diarias de las relaciones sociales vividas, produce trayectorias que no reflejan
la experiencia de grupo simplemente” (Brah, 2011: 152).

De este modo, fui reconstruyendo con los entrevistados los procesos sociales y
los hitos socio-histéricos que se integran en su accion humana singular. Asi, abordé
ambos planos simultaneamente, ya que al co-construir un relato de vida se reconstruy6
la creacion personal de una historia, en didlogo con otras historias, y en el espacio
socio-cultural que les da sentido (Serrano, 1995).

En particular, me interesaba relacionarme con los entrevistados, hombres y
mujeres como sujetos, y en este sentido siendo —portadores de su propia historia de vida
y poseedores de un punto de vista, de una interpretacion de la realidad que esta
determinada por la posicion que ocupan en la sociedad que, al mismo tiempo, influencia
los proyectos que ellos desarrollan en su cotidianeidad” (Digneffe y Beckers cit. en
Toledo, 2001: 52-3). Como lo indica Brah (2011), se integran procesos de
internalizacion y resignificacion de las experiencias colectivas:

Cuando hablamos de la constitucion del individuo en sujeto a través de

multiples campos de significacion, estamos invocando la inscripcion y la

adscripcion como procesos simultaneos, a través de los cuales el sujeto
adquiere significado en las relaciones culturales y socio-econdmicas en

el mismo momento en el que este mismo sujeto adscribe significado,

dotando a estas relaciones de sentido en la vida cotidiana. En otras

palabras, la forma en la que una persona percibe o concibe un
acontecimiento varia en funcién de como estd construida culturalmente

«ellay; de la multitud de maneras impredecibles en que tales
construcciones pueden configurarse en el flujo de su psique; e,

16



invariablemente, del repertorio politico de discursos culturales que tiene

a mano. Las «historias» colectivas, por supuesto, también se construyen

culturalmente en el proceso de asignar un significado a las relaciones

sociales cotidianas. Pero, mientras que las biografias personales y las
historias de grupo son mutuamente inmanentes, son relacionalmente
irreductibles. El mismo contexto puede producir varias «historias»
colectivas distintas, biografias que se diferencian tanto como se vinculan

—a través de especificidades contingentes. A su vez, al articular las

practicas culturales de los sujetos asi constituidos, las «historias»

colectivas contingentes quedan marcadas con nuevos y variables

significados” (Brah, 2011: 146).

Reconocer al otro como sujeto, significa ademas considerar que la realidad no es
exterior al sujeto que la observa, debiendo el investigador comprender a partir de una
-analogia por la cual otro, sujeto humano como ¢l, tiene reacciones humanas también,
orientadas hacia la comprension del sentido de las situaciones y de los acontecimientos
vivenciados por los individuos” (Correa, 1999: 37). No se puede conocer sin ser
afectado y transformado, produciéndose un —pacto de conocimiento transformador”
(Ferrarotti cit. en Correa, 1999: 37), reivindicandose asi el conocimiento compartido
gracias a las inter subjetividades en interaccion que permiten al sujeto conocer al precio
de ser conocido (Correa, 1999).

Esto signific6 no solamente modificar mis percepciones acerca de la
problematica en estudio, sino por sobre todo a través de un trabajo de inmersion
etnografica desde mayo del 2007 hasta abril del 2010, resignificar mi relacion con
mujeres y hombres Mames, con una trayectoria vital marcada por la dureza del trabajo
desde la infancia, que junto con su desconfianza inicial hacia una investigadora mestiza

’ 11 . . . . .
(a la que llamarian xunl/)’"" fueron abriendo espacios para compartir significados
culturales e interculturales. Asi, el desafio de —ser conocida” fue basicamente un

conocimiento mutuo en la interaccion, por ejemplo, al poder usar el traje tradicional

Mam durante algunos dias en una de mis primeras estadias en Colotenango, mientras se

11 . . . . . . . 7
En Maya-Mam, significa Mujer extranjera, no Maya. A diferencia de la palabra “ladina”, ésta no
conlleva una carga peyorativa.
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secaba mi ropa que habia tenido que lavar después de caminar por el lodo y bajo la

lluvia.

ESTRATEGIA METODOLOGICA

A continuacion desarrollo el itinerario sinuoso que fui tomando para
implementar la estrategia metodoldgica que me permitié dar cuenta de mi problematica
de investigacion a través de los resultados que presento. Pretendo que el recorrido
presentado sea mas que una descripcion de actividades de campo realizadas en estos
afios (del 2007 al 2010), y que logre dar cuenta de las diferentes decisiones
metodoldgicas que fui tomando, a la luz de las reflexiones tedricas que me iba
planteando. Del mismo modo, aunque algunos encuentros y visitas al pueblo de
Colotenango puedan no tener para el/la lector/a gran significacion, lo cierto es que fue
precisamente el conjunto de la estrategia metodoldgica la que me brindo6 la comprension
de la realidad de los Mames que presento.

Mi interés inicial se centré en el Pueblo Maya, y en un primer momento me
parecidé que la investigacion podria haberse realizado en un municipio tzotzil en el
estado de Chiapas, el més denso de los estados mexicanos, étnicamente hablando.

Las etnografias clasicas realizadas en los Altos de Chiapas con poblacion tzotzil
brindan interesantes descripciones sobre la vida social y cultural de los tzotzil sin
problematizar las relaciones inequitativas entre hombres y mujeres, mientras los
estudios de género, mas recientes, tratan la problematica de la violencia conyugal
denotando la forma en que el poder se vehicula en las relaciones entre mujeres y
hombres de manera desigual. Mi propuesta analitica podia ser un interesante aporte
teorico al conocimiento ya producido, por cuanto se posicionaba entre ambos enfoques,

cuestionando la falta de un tratamiento a las relaciones de poder entre hombres y
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mujeres en las etnografias —eldsicas” y a su vez distanciandose de teorizaciones
feministas eurocentristas que tienden a reproducir relaciones de dominacién entre
mujeres de diferentes origenes culturales, raciales y de clase.

En el ano 2006, mientras planificaba mi trabajo de campo en territorio Maya-
Tzotzil, tuve la oportunidad de conocer a través del seminario —Eronteras, cultura y
ciudadania”, impartido por el Programa de Estudio de Género de la UNAM, la realidad
de los refugiados guatemaltecos en México, y sensibilizarme con respecto a sus
derechos ciudadadanos vulnerados. Pero fue la invitacion recibida en abril del 2007 por
parte de la organizacion nogubernamental (ONG) guatemalteca —€eiba” para realizar mi
investigacion en el departamento de Huehuetenango, la que cambi6 el curso de mi
investigacion.

Me parecid que trabajar con el Pueblo Maya en territorio guatemalteco, con un
sujeto étnico con una trayectoria de reconstitucion politica, social y étnica reconocida
mundialmente,'? me ayudaria a situar la violencia conyugal en una perspectiva que
superara los limites del espacio doméstico y de las relaciones entre conyuges. Asi, desde
fines del mes de mayo del 2007 hasta el mes de abril del 2010, realicé el trabajo de
campo de la investigacion con poblacion Maya-Mam en el municipio de Colotenango
del departamento de Huehuetenango.

Durante las primeras visitas me vinculé a los promotores de la ONG Ceiba cuya
sede estd ubicada en la cabecera departamental de Huehuetenango, y que ha venido
acompanando a diferentes organizaciones de base y comunidades desde el afio 1993 con

acciones de incidencia politica en tematicas de soberania alimentaria, derechos

2 A diferencia de lo que ocurre en México, los Pueblos originarios son porcentualmente mayoritarios en
Guatemala. Sin profundizar en la discusion, es bueno observar que, ademas el Estado guatemalteco ha
sido definido como un Estado débil que no ha podido establecerse a través de sus instituciones
(escuelas, centros de salud, juzgados) en todo el territorio nacional, lo que ha dejado un margen
importante a la reproduccién social, étnica y cultural del Pueblo Maya con menor intromision estatal,
comparativamente con lo que ocurre en territorio mexicano por parte del Estado.
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humanos, salud y comercializacion en los departamentos occidentales de
Huehuetenango, Solol4, Retalhuleu y ultimamente en San Marcos (Ceiba, 2011). En el
mes de mayo de 2007 participé en talleres de discusion del Area de Salud Mental de la
institucién con promotores locales y alumnos (en su mayoria ladinos'”) de la carrera de
psicologia de la Universidad de San Carlos Guatemala. Las discusiones de los talleres
trataron basicamente sobre tematicas ligadas a la salud mental en comunidades
indigenas de los municipios aledafios, tales como: violencia intrafamiliar, discapacidad
psiquica, prevencion de SIDA y procesos de recuperacion de memoria historica, lo que
me permitid aunar antecedentes sobre la percepcion de la violencia conyugal en
comunidades Mam y Chuj del departamento de Huehuetenango, e ir estableciendo una
relacion de confianza y de intercambio con el equipo de promotores.

Después de establecer estos primeros contactos y de una primera visita con
algunos promotores a beneficiarios del Programa de Resarcimiento a raiz del conflicto
armado en dos municipios de Huehuetenango, decidi realizar mi trabajo de campo en el
municipio de Colotenango, con poblaciéon Maya-Mam.

Este primer acercamiento a la realidad local se manifiesta como un evento
historico relevante para comprender la realidad social actual, la violencia politica y las
formas de resistencia local durante el conflicto armado entre los afios 1970 y 1996. En
este sentido, el municipio de Colotenango representa un emblema de organizacion y
resistencia a la violencia estatal politica en ese entonces, reconocido como —refugio de
la guerrilla”. Llama la atencidon que después de 10 afios de desmovilizacién militar en el
pais, el conglomerado politico que retine a las que fueran organizaciones guerrilleras

armadas, la URNG (Unidad Revolucionaria Nacional Guatemalteca) ha sido gobierno

13 . . . , . . ™ . . .

A diferencia de México, donde el término ladino se utiliza para referirse peyorativamente al ladino, e
incluso al indigena asimilado, en Guatemala, el término se utiliza para referirse a las personas mestizas
en general.
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local por dos periodos consecutivos.'* Otra caracteristica relevante en este contexto
social es que Colotenango es un Municipio predominantemente Maya, con un 95% de
poblacion Mam y un 60% de poblacion que habla exclusivamente Mam y muy poco
castellano (CEDES, 1998). La persistencia de un nucleo duro de la tradicion Maya junto
a un alto nivel de organizacion politica de izquierda parecia caracterizar la dindmica
socio-cultural del municipio. Por lo demas, los ediles electos a nivel local desde 1996
han sido todos Maya-Mam, lo que se ha denominado la —recuperacion del poder local”
por parte los Mam. A este entramado social descrito, se afiaden importantes
movimientos migratorios de la poblacion Mam hacia Estados Unidos y México, desde
el municipio que, por lo demas, se encuentra s6lo a una hora de la frontera mexicana, en
viaje por tierra.

Estos procesos sociales mencionados, junto a una accesibilidad al campo
facilitada por los promotores locales de la ONG Ceiba, fueron decisivos a la hora de
elegir el municipio de Colotenango como espacio local para realizar la etnografia sobre
violencia conyugal en comunidades Mayas. Ademas, en términos de produccion de
conocimiento cientifico, los Mames han sido relativamente poco estudiados
(notablemente Valladares, 1957; Lovell, 1990; Watanabe, 1992; Kobrak, 2003; Torres,
2004; Veldsquez Imatuj, 2005; Mendizabal, 2007; Jiménez, 2008; Herndndez, 2009)
comparativamente con los Pueblos K‘iche‘ o Kaqchikel, proximas a los centros urbanos

de Guatemala y Antigua Guatemala.

“la primera eleccién municipal después de la Firma de los Acuerdos de Paz, en 1996, fue ganada por la
planilla encabezada por el Frente Democratico Nueva Guatemala, luego en 1999, por la Alianza Nueva
Nacion y en el 2003 y 2007 por la Unidad Revolucionaria Nacional Guatemalteca (Godinez, 2007).
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DISENO MUESTRAL

Desde las primeras conversaciones que sostuve con los promotores de la ONG
Ceiba, se hizo patente la diversidad socio-cultural que ellos observaban en el municipio
Mam de Colotenango, tanto a partir de su vida cotidiana, como de su trabajo social-
comunitario. Basicamente, percibian una distincion social y cultural entre los habitantes
de las tierras altas y las tierras bajas del municipio. En su opinidn, los antecedentes
socio-historicos, el grado de accesibilidad a cada sector y la diversidad ecologica del
municipio marcaban diferencias importantes entre sus habitantes.

Asi, apoyada en la categorizacion territorial propuesta por Rosa Maria Torras
(2004) en su estudio histérico sobre la conformacion del municipio Mam durante el
siglo XIX y principios del siglo XX, fui organizando mi trabajo de campo y la seleccion
de entrevistados, en funcion de tres sectores del municipio: las tierras altas, las tierras
intermedias y las tierras bajas. Las aldeas de Ixconlaj, Tojlac, Ical y Bellavista se ubican
en las tierras altas de la Sierra de los Cuchumatanes. Estas se encuentran a una altura de
entre 2000 y 3000 ms., y son de dificil acceso en transporte terrestre, con escasa
frecuencia de pick up en el dia, y a dos horas de ruta a pié de la carretera internacional.
El sector se caracteriza por sus fuertes pendientes en las laderas de los Cuchumatanes y
por una agricultura limitada por su geografia.

En términos socio-historicos, las comunidades Mam de las tierras altas fueron
afectadas de manera mas directa y cruda por la violencia del conflicto armado (1970-
1996). Fueron objeto de cruentas operaciones durante las campanas de —Fierra
Arrazada” por parte del Ejército guatemalteco, y la respuesta y presencia de
organizacion guerrillera fue significativa. En este sector se organizaron estrategias de

—refugio” en la montafia por parte de los habitantes que abandonaban por dias sus casas
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en las aldeas para irse al monte, durante los operativos represivos. También fue lugar de
expulsion de numerosos migrantes por motivos politicos hacia México.

Actualmente siguen siendo las comunidades del municipio con mayor presencia
electoral y organizativa de la Unidad Revolucionaria Nacional Guatemalteca (URNG).

Por su parte, las aldeas de El Granadillo, La Vega y el pueblo de Colotenango,
forman parte de las tierras bajas del municipio, se encuentran cercanas a la carretera
internacional y a los principales flujos de agua (rios Selegud y Sicapaca) y poseen los
mejores suelos para la agricultura. Son de facil acceso por tierra a la cabecera municipal
y a la cabecera departamental, ya que se encuentra a 1 hora de viaje por la carretera
hasta Huehuetenango, con transporte frecuente hasta las 7 de la tarde.

Durante el conflicto interno, la organizacion politica de este sector fue mucho
menor y con mayor presencia de las Patrullas de Autodefensa Civil (PAC) que fueron
organizaciones paramilitares formadas por el Ejército de Guatemala en forma coercitiva
en las comunidades indigenas para hacer frente a la organizacion guerrillera. Como lo
indica el informe de la Comision para el Esclarecimiento Histérico, <as acciones de
violencia durante el conflicto armado interno tuvieron un expresion marcadamente
territorial: la mayoria de las victimas de la violencia del Ejército [de Colotenango] eran
pobladores de las tierras altas, mientras que las comunidades mejor organizadas en las

PAC en acciones de contrainsurgencia eran de tierras bajas” (CDH, 1999).
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Figura 1: Mapa del Municipio de Colotenango (Fuente: SENIT SEGEPLAN, 2010).




Las aldeas de fcal, La Barranca, Tixel y Xemal se encuentran en las tierras
intermedias del municipio, son relativamente accesibles en transporte por la
carretera, de mayor distancia relativa a la cabecera municipal, y con clima, tierra y
acceso al agua relativamente favorable a la agricultura.

En términos de organizacion sociopolitica, historicamente en tiempos del
conflicto armado, se presenta de manera similar a lo que ocurre en las tierras
bajas; es decir, con una menor organizacion de resistencia a la represion ejercida
por el Ejército guatemalteco. Sin embargo, el sector es actualmente escenario de
un conflicto intracomunitario importante que deslinda tierras medias y bajas.
Efectivamente, durante los tltimos dos afos de gobierno local, a cargo de la
URNG, y con alcalde Mam, se ha ido consolidando en algunas aldeas de las
tierras intermedias, liderazgos opositores al gobierno local.

Este proceso llega a constituirse en un conflicto violento en el mes de
octubre del afio 2007, con el alzamiento de unas cien personas en contra las
autoridades locales, encabezado por los lideres de la aldea La Barranca. Los
niveles de violencia organizada de este conflicto politico son alarmantes y algunos
intelectuales guatemaltecos lo han denominado como —golpe de estado local” por
su caracter violentista y anticonstitucional (Godinez, 2007). Los opositores hacen
uso de armamento de alto calibre, con presencia de francotiradores apostados en
las colinas de la cabecera municipal para permitir y defender la toma de rehenes
de los funcionarios municipales. Gracias al recurso de amparo interpuesto por la
URNG ante el Juzgado de Huehuetenango, la Policia Nacional Civil libera a los
rehenes, sin ejercer ningln tipo de accion hacia los amotinados, lo que contrasta
con el nivel de violencia de aquellos y de la ilegalidad de su accionar. Este

conflicto local denota la vigencia de las divisiones que ain persisten en la



poblacion coloteca a raiz del conflicto armado, a 15 afos de la firma de los
acuerdos de paz firme y duradera.

Si ademas se considera la vigencia de los criterios de exogamia,
patrilocalidad y patrilinealidad en el establecimiento de los lazos matrimoniales
entre los Mam de Colotenango, la propuesta de sectorizacion del municipio segun
el grado y tipo de organizacidon social comunitaria, tiene un mayor grado de
relevancia para la discusion sobre la violencia doméstica. Con respecto a la
exogamia y patrilocalidad, se ha escrito y discutido bastante sobre la
vulnerabilidad de la mujer, como sujeto individual, al dejar su familia de origen
para ir a vivir junto a la familia de su esposo (Hernandez, 1997, 2000;
D*Aubeterre, 2000b; Garza, 2002; Gonzalez, 2002 y 2007; Mejia, 2006). Ademas,
podemos sefialar que la movilidad territorial de las mujeres v/s la estabilidad
territorial de los varones, que establecen lazos matrimoniales, tiene implicaciones
de género para la conformacion, mantencion y permanencia de las organizaciones
sociales en las aldeas y caserios. Efectivamente, la manera en que las tematicas
ligadas a los derechos de las mujeres son abordadas por parte de las
organizaciones, dependerd mucho del grado en que los varones hayan revisado las
nociones de poder asociadas a las relaciones entre hombres y mujeres. Por una
parte, porque los hombres tienen mayor grado de participacion social que las
mujeres (Gonzalez, 1993; Palencia, 1999; Gaviola, 2001; Chirix, 2003; Cumes,
2007; Hernandez, 2008; Mac Leod, 2008; Soriano, 2008) pero ademas, porque
territorialmente la presencia masculina tiene mayor estabilidad en el tiempo a
través de las diferentes generaciones, comparativamente con la mujer que

sistematicamente, en cada generacion, deja su aldea al contraer matrimonio.
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Asi entonces, la sectorizacion del municipio propuesta, fue guiando la
seleccion de las aldeas y caserios que visité para realizar las entrevistas semi-
estructuradas, las entrevistas en profundidad y las observaciones de campo.

Sobre la base de esa sectorizacion elaboré un disefio muestral basado en
las categorias de: sexo, rango etareo y residencia. Para obtener los relatos de vida,
construi la muestra de entrevistados/as y fui estableciendo heteregeneidad entre
las categorias propuestas, construyendo rangos o dicotomias de diferenciacion, de
acuerdo a las posibilidades que permitia la accesibilidad a los entrevistados. Con
respecto al sexo, intencioné la biisqueda tanto de mujeres como de hombres Mam,
aunque por la intimidad de la tematica predominé el nimero de mujeres sobre el
de varones en la muestra. El rango etareo fue diferenciado en tres rangos: bajo 24
afios, entre 25 y 49 afios, sobre 50 afios. Sin embargo, para el analisis
intergeneracional se hizo relevante separar las narrativas en funcién de mayores y
menores de 50 afios, en funcidon de las vivencias historicas macrosociales
compartidas. El tercer criterio, el de residencia, fue diversificado en funcion de la
experiencia migratoria, incluyendo por una parte hombres y mujeres que no
hubiesen migrado, y por otra parte, a hombres y mujeres que tuviesen la
experiencia vital de haber migrado o que su conyuge hubiese migrado.

En las visitas que realicé a Colotenango, entre los afos 2007 y 2010,
estableci contacto con diferentes actores relevantes a nivel local, vinculados a la
problematica de la violencia entre conyuges. Ademés de las numerosas
conversaciones informales que sostuve en ese periodo, realicé entrevistas
individuales semi-estructuradas con dos liderezas de organizaciones de mujeres
Mam, con dos promotoras de género de ONG*s locales, con los presidentes del

COCODE (Consejo Comunitario de Desarrollo) de un caserio de las tierras altas y
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uno de las tierras intermedias, y con el director de la escuela primaria de este
utlimo caserio; todos ellos Mam. También entrevisté al Juez de Paz de
Colotenango y el Oficial Segundo del mismo juzgado, ambos ladinos. En dos
ocasiones sostuve entrevistas grupales: la primera con 7 promotores y promotoras
Mam y Chuj de salud de la ONG Ceiba, y la otra con 13 dirigentes del COCODE
de una aldea de las tierras bajas; todos varones Mam.

Con respecto a los datos obtenidos en una aldea y un caserio ubicados en
las tierras intermedias, s6lo pude revisar datos secundarios de archivo y realizar
entrevistas a actores relevantes. Alli, no me fue posible obtener relatos de vida de
mujeres y hombres en esas localidades en gran parte por el hermetismo de los
dirigentes y de sus habitantes. A través del presidente del COCODE de la aldea,
intenté concertar platicas de mayor profundidad con una mujer victima de
violencia fisica aguda por parte de su esposo que viajaba hacia los Estados,
regresando cada cierto tiempo, pero ella misma me disuadié de continuar con ello,
por consejo del pastor que la visitaba, argumentando que no era bueno seguir

hablando de esas situaciones y que era mejor dejarlas atras.

RECOLECCION DE INFORMACION

El proceso etnografico tuvo una duracion total de tres afios, durante los
cuales realicé visitas de entre dos a seis semanas a los caserios y aldeas de
Colotenango. En estas estancias realicé observaciones de campo de numerosos
espacios socio-culturales y familiares.

Durante el afio 2007, realicé dos estancias de trabajo de campo de veinte
dias cada una, en el mes de julio y octubre, alojoandome en una aldea de

Colotenango, en casa de una de las promotoras locales de la ONG, que
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generosamente me invitd a compartir junto a su familia extensa. Durante la
primera visita, fui posicionando mi investigacién con actores locales relevantes,
tales como: el alcalde y funcionarios municipales; el segundo oficial del Juzgado
de Paz local, que recibe demandas por violencia intrafamiliar y la enfermera del
centro de salud que entrega charlas de capacitacion a parteras tradicionales sobre
violencia intrafamiliar.

Como primera parte de un proceso de toma de contacto con la realidad
local, acompané a promotores locales de la ONG Ceiba en actividades de
promocion de la salud mental con mujeres Mam. Presencié sesiones de trabajo
grupal con mujeres que viven violencia conyugal, organizadas en un grupo de
auto ayuda, y pude observar sesiones de trabajo grupal con adolescentes mujeres,
sobre identidad y cultura Mam. Acompafié una reunién grupal con parteras'’
tradicionales, que son las que atienden la demanda de salud, donde no hay sistema
de salud oficial, como ocurre en las aldeas y caserios de las tierras altas. Por
ultimo, participé de asambleas de mujeres que han sufrido violencia politica
durante el conflicto armado, asi como visitas domiciliarias a beneficiarias del
Programa Nacional de Resarcimiento, a las que los promotores de la ONG
orientaban legalmente para poder certificar su condicion de victima del conflicto
armado. Todas estas reuniones de trabajo a las que asisti se desarrollaban en Mam,
dirigidas por promotoras Mam y promotoras ladinas, a las que se les traducia
constantemente.

Durante mi segunda visita a la aldea donde me hospedaba, tuve la
oportunidad de participar y observar practicas culturales familiares Mam, junto a

algunos de los quince integrantes de la familia que me recibié en su morada.

15 .. .y .
Agentes de salud tradicional Maya encargadas de la atencion del embarazo, puerperio, parto y
cuidados perinatales, conocidas en México como comadronas.
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Compartimos a diario las comidas, a veces en la misma mesa, y otras veces en
recintos separados, asi como el lavado de la ropa y de los platos en el lavadero al
aire libre junto a las hijas de la familia. Me invitaron a tomar bafios de chuj'® con
algunas de las hijas en el patio de la casa, que es una practica familiar habitual
cada dos dias después de la cena. Hicimos compras en el mercado local del pueblo
de Colotenango y de Ixtahuacan con algunas de las hijas y el padre de familia.
Ixmucané, que trabaja ademas como promotora de salud me invito6 a asistir a la
celebracion de la misa catdlica dominical en la parroquia de la aldea, donde
participa del coro, y a formar parte de la celebracion de rosarios comunitarios en
casa de algiin enfermo y en ocasion del festejo de los quince afios de una
muchacha de la aldea. También fui invitada a involucrarme en actividades
familiares mas intimas como la visita a casa de la abuela materna de la familia que
vive en el vecino caserio, junto a una de sus hijas y nietos, asi como a la
celebracion de los quince afios de la sobrina del matrimonio de la casa, hija del
mayor de los hijos varones. En esa oportunidad pude presenciar un pleito familiar
originado en una disputa conyugal en la que intervinieron algunas hermanas y los
padres de la mujer con su pareja, y la salida intempestiva de esta ultima con su
hija de once anos, desde la casa parental. De manera cotidiana compartimos
platicas en torno al fogdén, o al telar, junto a los integrantes de la familia y a
familiares de visita. Pude también sostener conversaciones individuales con cada
uno de los miembros de la familia extensa de Ixmucané, que comparten el techo
familiar: su abuelo, de 104 afios (ya fallecido actualmente); su padre de unos 55
afnos; su madre, de unos 55 afios; uno de sus hermanos solteros de 23 afios; una de

sus cufiadas, de 24 afios, cuyo esposo se habia marchado a los Estados Unidos dos

16 ~ .. ™ . « eg . P . .
Bafio de vapor tradicional Maya, de uso familiar con fines higiénicos, terapéuticos, rituales y de
diversion.
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afnos antes, dejandola en la aldea con dos hijos pequefios; una de sus hermanas
mayores, de 30 afios, madre soltera, que se marché de la casa durante mi estadia,
junto a su hija.

Durante esta misma visita, viajé hasta un caserio de las tierras altas, junto a
Ixmucané y visitamos la casa de la familia de un promotor en salud de la ONG
Ceiba donde nos alojamos por unos dias. Visitamos a algunas mujeres a las que
fuimos invitando a participar del estudio con el relato de su vida. Se trata de una
comadrona, viuda, de 70 afios de edad, una mujer de 55 afios, que enviudé durante
el conflicto armado y una mujer de 73 afios, la duefia de casa que nos recibe
durante nuestra visita. Fui sosteniendo encuentros durante mis proximas visitas
hasta realizar las entrevistas que producirian los relatos de vida de Eloisa y
Carmen. En la casa donde nos hospedamos, vive una de las hermanas del
promotor en salud de la ONG Ceiba, quien se ofrece a apoyarme como traductora
durante las entrevistas que realizo en el caserio de los Altos de los Cuchumatanes.

En ese mismo afo, el 2007, realicé una visita breve de una semana a la
cabecera del departamento de Huehuetenango, y al pueblo de Colotenango, con
motivo de presenciar junto a otros observadores internacionales, el proceso
electoral en el municipio Mam de Colotenango. En esa oportunidad, se eligio:
nuevo edil, a nivel local, diputados, senadores y presidente. Durante la jornada
visit¢ las diferentes mesas de votacion que se han implementado en las
dependencias de la escuela primaria del pueblo de Colotenango, en las que se
observa una participacion significativa de mujeres como votantes y como vocales
de mesa y apoderadas de locales de votacion. El clima politico es tenso, ya que
partidarios del gobierno local saliente, de la URNG, han recibido amenazas de

muerte de salir reelecta la coalicion de izquierda.
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En el afo 2008, realicé cuatro salidas de campo al municipio de
Colotenango de entre diez a quince dias cada una. En la visita que realicé entre los
meses de febrero y marzo pude participar de actividades comunitarias locales,
tales como ceremonias de celebracion del cambio de cargadores dirigidas por un
aj‘kij'’, de acuerdo al calendario tradicional Maya y a la celebracion catélica del
dia de la Candelaria, patrona del municipio. También pude asistir a la marcha
realizada en la ciudad de Huehuetenango para conmemorar el dia internacional de
la mujer por parte de organizaciones locales y nacionales, en la que participaron
mujeres y hombres de comunidades Mam del Departamento.

Durante mi visita en el mes de abril, pude presenciar las celebraciones de
acuerdo al calendario catdlico de Semana Santa, y en el mes de agosto, a las
festividades organizadas en torno a la conmemoracion de la aldea de El
Granadillo, durante una semana.

La tultima visita de ese afio, que tuvo una duracion de un mes y medio,
pude participar en las celebraciones locales del dia de la independencia nacional
de Guatemala para el 15 de septiembre en el municipio Mam de Ixtahuacan
(vecino al de Colotenango) y en las celebraciones en ocasion de Dia de Muertos
en el cementerio de Colotenango.

Durante este afo, el Juez local me autorizo a revisar las actas de denuncia
interpuestas por violencia intrafamiliar durante los tltimos dos afios, en el archivo
del Juzgado de Paz de Colotenango. Pude ademas observar las audiencias
ordinarias que sostenia el Juez de Paz con la poblacion Mam, por pleitos vecinales
y por pensiones alimenticias, donde significativamente aparecian elementos

relativos a los conflictos conyugales.

v Aj’kij: guia espiritual Maya. Dirige ceremonias colectivas de sanacién Maya, interpreta los
signos del calendario Maya.
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A través del contacto con las promotoras Mam de género de la ONG
FUNDICAM, fui invitada a asistir a talleres de trabajo sobre prevencion de la
violencia intrafamiliar, en el marco de un proyecto financiado por OXFAM. Los
talleres se desarrollaban exclusivamente en Mam, aunque algunas veces la
conductora del taller hablaba un poco en castellano, como gentileza con las
personas no hablantes de Mam, que éramos basicamente las mujeres ladinas de la
ONG FUNDICAM, encargadas de la papeleria, planificacion, registro y
evaluacion de los talleres, y yo.

En esa misma visita a Guatemala pude también participar en actividades
de caracter socio-politico de relevancia para la poblacion Mam de Colotenango.
En el caso de las movilizaciones en rechazo a la nueva ley de Renap,'® mi
participacion fue accidental ya que venia en uno de los buses colectivos por la
carretera que fue bloqueda por los manifestantes. En ocasion del aniversario de la
revolucion de octubre de 1944,19 pude asistir, voluntariamente, a un acto
organizado por el Instituto Maya-Mam de Colotenango dirigido a jovenes, donde
junto con recordar los logros del gobierno democratico de Arévalo (1944-1951) y
Arbenz (1951-1954), se realizaba una discusion critica del alcance de esos logros
para la poblacion indigena Maya.

Ademas, en el marco de las movilizaciones realizadas en torno a la defensa

del medio ambiente y en rechazo a la mineria a cielo abierto, por parte de los

¥ La nueva ley del Registro Nacional de Identificacion traspasé funciones de registro civil a nivel
municipal, lo que significd una serie de manifestaciones de rechazo en los municipios Mayas del
pais. Estas permitieron que se estableciera un dialogo con los parlamentarios y se depusieran las
manifestaciones y acataran las propuestas del poder legislativo.

' La Revolucion democratico-burguesa guatemalteca, que se inici6 con las gestas patridticas de
junio y octubre de 1944, y que cobré realidad con la accidén popular y militar del 20 de octubre
del mismo afio, reunié bajo sus banderas a diferentes sectores de la nacidn, integrados por
estudiantes universitarios, maestros de escuela e intelectuales, militares jovenes y un importante
sector de trabajadores. (Gonzalez Orellana, 2007).

33



municipios Mayas del departamento, participé como observadora internacional en
la consulta comunitaria sobre la mineria a cielo abierto®® en el municipio de San
Pedro Soloma, en la aldea Kakchiquel —xtiacop™.

Desde abril a octubre del afio 2009, realicé una estancia de investigacion
en el Instituto de Estudios Interétnicos (IDEI), de la U. de San Carlos de
Guatemala, dedicada a un estudio historico sobre género entre los Mam, con la
orientacion del Dr. Edgar Esquit Choy, Coordinador del Area Historia del
Instituto. Me parecia que para poder comprender de mejor manera la ocurrencia y
reproduccion de los conflictos conyugales actuales, era necesario revisar la
manera en que historicamente se habian desarrollado las relaciones entre hombres
y mujeres, en la sociedad Mam de Colotenango.

Asi, en mi estancia de investigacion me aboqué a uno de los objetivos
especificos de mi investigacion, en funcidon de caracterizar historicamente las
relaciones de género entre los Mames de Colotenango. Me propuse entonces
analizar las relaciones de género en dos espacios extradomésticos: el ambito
laboral y el ambito de la participacion social, que en el caso del Pueblo Maya de
Guatemala estdn intimamente ligados, sobre todo en ese periodo histdrico.
Efectivamente, es con el gobierno de Arévalo que se deroga el trabajo forzado
para los Mayas, lo que junto a otros procesos econodmicos y sociales va

promoviendo la paulatina incorporacion de hombres y mujeres Mayas al

21 23 de junio de ese mismo afio se habian realizado las primeras consultas en los municipios
de Colotenango, San Juan Atitdn, Todos Santos Cuchumatanes y en Concepcién Huista.
Efectivamente, segin el Observatorio de Conflictos Mineros en América Latina (OCMAL), no
existe otra actividad industrial tan agresiva ambiental, social y culturalmente, como la mineria a
cielo abierto. Es una actividad industrial insostenible por definicién, en la medida en que la
explotacion del recurso supone su agotamiento, lo que ha generado un amplio rechazo por parte
de los municipios de departamento de Huehuetenango.
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magisterio. De la mano de las campaias de alfabetizacion de la poblacion y de la
profesionalizacion del magisterio, se va conformando el movimiento Maya en
Guatemala, en el que se implican tanto hombres como mujeres.

Estos dos fendmenos socio-historicos nacionales - la incorporacion de
hombres y mujeres Mayas al magisterio, y la consolidacion de una demanda
étnica, fundamentada politicamente- , son gravitantes para la comprension de las
transformaciones que han ido ocurriendo en las relaciones entre hombres y
mujeres Mam en la segunda mitad del siglo pasado, a nivel local, en el municipio
de Colotenango.

El periodo historico analizado abarca los 52 afios entre 1944 y 1996. Su
inicio lo marca la Revolucion de octubre de 1944, conceptualizada como la
entrada de Guatemala al siglo XX (Esquit, 2007) y en su cierre, por la firma de
los —Acuerdos por la Paz firme y duradera”, en 1996, que constituye un hito
relevante al simbolizar el fin de 36 afios de conflicto armado interno, y de afios de
negociacion entre el gobierno y la guerrilla.

Para cumplir dichos objetivos, realicé una serie de entrevistas a actores
relevantes del sistema educativo, a nivel departamental (Huehuetanango) y a nivel
local, en los municipios de Colotenango e Ixtahuacan, asi como en la capital, en
Ciudad de Guatemala. Esta informacion me permitid, entre otras, definir los
establecimientos educativos que, a partir de los afios 50 del siglo pasado, fueron
recibiendo alumnos Mayas de manera sistematica, generalmente bajo la forma de
internado y auspiciados por alguna beca institucional.

Para dar cuenta de la incorporacion de los Mam a la educacion formal, en
cada uno de estos colegios, revisé los registros de inscripcion, estableciendo el

numero de alumnos y alumnas Mayas que cursaron la educacién basica y
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secundaria, y los alumnos Mam, residentes en Colotenango o en el departamento
de Huehuetenango. También consulté datos de la primera mitad del siglo XX en el
Archivo General de Centroamérica y en los Ministerios de Educacion y del
Trabajo, aunque la mayoria de los registros no hacian referencia a la poblacion
Mam de Huehuetenango, ni menos a la del municipio de Colotenango.

Por ultimo, aunque las estadisticas sobre etnicidad producidas por el
Instituto Nacional de Estadistcas (INE) de Guatemala han sido fuertemente
criticadas (Cojti Cuxil, 1991; Tzian, 1994), hice una revision de las tendencias que
se presentan en los procesos de alfabetizacion de hombres y mujeres Mayas en
general, y Maya-Mam del departamento y del municipio, en particular.

El grueso de los resultados de este estudio historico se presenta en el
capitulo III de esta tesis, en el que se describe el contexto historico de las
relaciones de género entre los Mames de Colotenango.

Durante mi estancia de investigacion en la Universidad de San Carlos de
Guatemala pude compartir ideas e hipdtesis con numerosos investigadores ladinos
y Mayas guatemaltecos, lo que enriquecié mucho mi comprension de la sociedad
guatemalteca, de la sociedad Maya guatemalteca y de las relaciones interétnicas
Mayas/ladinos. Durante esos meses me integré ademas al curso-taller Jdioma y
cultura Mam”, impartido de manera privada por Jacolbe Lucrecia Garcia,
intelectual Mam, originaria del departamento de San Marcos.

En el mes de abril del afio 2010, realicé una ultima visita al municipio de
Colotenango en la que me entrevisté con la encargada de la Oficina Municipal de
la Mujer, de reciente creacion. En la ciudad de Huehuetenango me entrevisté con

una funcionaria de la Defensoria de la Mujer Indigena de Huehuetenango,
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abocada, entre otras tematicas, a la prevencion y tratamiento en violencia
intrafamiliar a nivel departamental.

El andlisis de la informacion obtenida a partir de las entrevistas semi-
estrucuturadas, asi como las notas de observacion de campo fueron sometidas a
analisis de dominios (Spradley, 1979). El material biografico,”' después de su
traduccion y transcripcion fue sometido a un proceso de limpieza que permitiera
adecuar el lenguaje oral coloquial a la forma del lenguaje escrito, incluyendo entre
paréntesis alusiones implicitas, que perdian significado fuera de la interaccion;
eliminando repeticiones propias del lenguaje coloquial oral y eliminando los
marcadores de la interaccion con la entrevistadora y, eventualmente con la
traductora (tales como —Fu” o —Usted” al referirse a mi, o bien comentarios a la
traductora sobre el entendimiento del idioma). Una vez realizada la limpieza del
texto, implementé el montaje de los relatos ordenando tematica y
cronologicamente las entrevistas biograficas, de modo tal de obtener una narrativa
coherente desde la infancia hacia el momento actual de la vida de cada sujeto,

produciendo las biografias de cuatro mujeres Mames y dos hombres Mames.

ORGANIZACION DEL TEXTO DE LA TESIS

El texto que presento a continuacion se organiza en torno a seis capitulos.
En el Capitulo I —€onflicto y violencia. Una problemadtica en las relaciones
conyugales”, presento elementos que permiten entender como es que la violencia

doméstica o intrafamiliar se ha ido posicionando en Guatemala como problema

2t Distingo en el capitulo VI en el que expongo los relatos de vidaconstruidos, profundizo en la
distincion entre “history life” y “life story”.
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social. Destaco, en primer lugar, el protagonismo del movimiento de mujeres,
hacia fines del conflicto armado en Guatemala, como uno de los precursores de la
visibilizacion e incorporacion de la violencia intrafamiliar en la agenda publica.
Luego desarrollo, desde una mirada critica, la forma en que se ha incorporado la
perspectiva de género a las politicas publicas, y las limitaciones que se presentan
para poder dimensionar la violencia intrafamiliar por parte de las instituciones que
abordan la problematica a nivel nacional, departamental y local.

En una segunda seccion del mismo capitulo hago un recorrido y revision
de los principales conceptos sobre los cuales reposa la investigacion. Asi, se
destaca la necesidad de la interdependencia explicativa entre las categorias de
etnia, raza, clase y género, reconociendo la constitucion mutua de cada uno de
estas nociones que propone el enfoque interseccional. Se discute ademads las
divergencias y consensos con respecto a la nocion de complementariedad en el
contexto de las investigaciones realizadas sobre género con Pueblos originarios.

El Capitulo II —-€olotenango como contexto de estudio” presento los
antecedentes geograficos del municipio y del territorio Mam. Desde una vision
critica de la division politico-administrativa municipal, en contra punto con la
perspectiva que para los Mayas tiene la nocion polisémica de comunidad, se
presenta el espacio local construido desde diferentes miradas en tension. En una
segunda seccion del mismo capitulo, se describen las principales transformaciones
que estan aconteciendo en la vida de las mujeres y hombres Mam para ir
comprendiendo los escenarios en los que se desenvuelven los conflictos
conyugales que presentaré en capitulos siguientes.

En el Capitulo III -€ontexto historico de las relaciones de género entre

los Mames (1945-1996)” presento una revision de los hitos y procesos socio-
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histéricos que han ido marcando la vida de los Mames de Colotenango en este
periodo. El recorrido temporal se realiza en torno a tres procesos: la incorporacion
a partir de los afios ‘60 de hombres y mujeres Mames al sistema educacional
formal; la formacién de maestros y maestras Mam y los inicios del movimiento
Maya en torno a los afios ‘70; y la participacion de hombres y mujeres Mames en
la guerrilla, en los afios del conflicto armado, desde los afios ‘80.

En el Capitulo IV —Perecho Maya, derecho positivo e interlegalidad”
describo la forma en que los conflictos conyugales son abordados en el municipio
en las instancias judiciales tradicionales Mayas y en las instancias locales del
sistema de justicia estatal. Presento la discusion que se ha generado con respecto
al papel que ha jugado la tradicion Maya en la reproducciéon de la violencia
familiar y conyugal hacia las mujeres Mayas, enfocdandome de manera particular
en la discusion sobre los arreglos matrimoniales en las comunidades Mayas de
Guatemala.

En una segunda seccion del capitulo, se presenta el material etnografico
recogido en cuatro audiencias presenciadas en el Juzgado local de Colotenango en
el mes de octubre del afio 2008, ante el Juez local. Se afiade la descripcion y
seguimiento de un caso judicial, que constituye la inica demanda interpuesta ante
el Juzgado por Violencia Intrafamiliar en el afio 2007, con el fin de situar el
escenario juridico en el que se denuncian los conflictos conyugales para
desarrollar en los siguientes capitulos el tema central de la tesis.

En el Capitulo V —€onflicto conyugal: género, etnia, raza y clase”
desarrollo la perspectiva analitica de Agarwal, Deere y Ledn con respecto a la
negociacion de los conflictos entre conyuges de unidades familiares agrarias.

Afiado la revision de los resultados de investigaciones sobre conflicto conyugal
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llevadas a cabo en Guatemala con poblacion Maya. Por ultimo, en el mismo
capitulo presento un texto etnografico que da cuenta de los conflictos conyugales
observados entre hombres y mujeres Mames en tres ambitos en los cuales los
conyuges han de tomar decisiones: a) los recursos econdmicos del hogar; b) la
reproduccion familiar; y c¢) la participacion del varon y de la mujer en espacios
extradomésticos.

El Capitulo VI —Eas violencias a través de la vida de los y las colotecos y
colotecas” presenta un texto etnografico basado en relatos de vida de hombres y
mujeres Mames del pueblo de Colotenango. El texto busca destacar como es que
cada mujer Mam y varon Mam es producto de una historia, donde el propio sujeto
es creador de acciones y sentidos. Como se aprecia, cada sujeto realiza una
reconstruccion —ebjetiva” de su vida (Correa, 1999) lo que posibilita la busqueda
de sentidos, a partir de sus vivencias. Cada entrevistada/o fue proponiendo un
significado a su vivencia, organizandola a través de su narrativa, producto de lo
cual me permito hablar de una pluralidad de violencias.

La presentacion de los relatos estd organizada en dos secciones en
funcion de las dos generaciones que estian representadas en las biografias. Los
primeros tres relatos dan cuenta de biografias que se inician entre los afios 1945 y
1956, es decir durante el inicio de las reformas de Arévalo y Arbenz, previo a los
inicios de la educacion formal en el municipio (proceso descrito en el capitulo
IIT). Los ultimos tres relatos de vida comienzan entre los afios 1970 y 1987, es
decir en los periodos mas agudos del conflicto interno en Guatemala (proceso

también descrito en el capitulo III de la tesis).
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Al cierre del capitulo presento un analisis integeneracional y genérico de
la forma en que las violencias estructurales, politicas, raciales y de las relaciones
de género se articulan entre si.

Las conclusiones dan cuenta de manera sintética y analitica de los
principales hallazgos de la investigacion destacando los aportes conceptuales y
empiricos del estudio. En términos conceptuales, se releva la utilidad del uso de la
perspectiva interseccional que me permitié no solamente integrar las categorias
etnia, raza, género y clase sino que, apoyada en esa mirada, incorporar al anélisis
de la violencia conyugal otras violencias tales como: la violencia racial, la
violencia estructural, la violencia politica y la violencia de género. Destacando el
analisis del contexto de otras violencias que han determinado la vida cotidiana de
los Pueblos originarios de América para el estudio de la violencia conyugal, las
conclusiones enfatizan el papel que juegan los mediadores intersubjetivos en la
produccion y reproduccion de la violencia entre los conyuges, en la medida en que

mujeres y hombres Mames se constituyen como sujeto de manera diferencial.
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CAPITULOI

CONFLICTO Y VIOLENCIA
UNA PROBLEMATICA SOCIAL EN LAS RELACIONES
CONYUGALES

ANTECEDENTES SOBRE VIOLENCIA CONYUGAL E
INTRAFAMILIAR EN GUATEMALA

La violencia conyugal en el marco de las relaciones interétnicas en
Guatemala, constituye un problema complejo. Se requiere para su comprension de
la articulaciéon de diferentes campos disciplinarios, ya que se trata de una
problematica de salud publica, una problematica legal, y una problematica de
genero.

Para entender, la relacion con las instituciones del Estado de Guatemala, es
necesario recordar que la coyuntura reciente en Guatemala se ha visto marcada
por el proceso de negociacion entre el Gobierno guatemalteco y la Unidad
Revolucionaria Nacional Guatemalteca (URNG), con la mediacion de las
Naciones Unidas, y como es que este proceso ha permitido que disminuya la
tension en el area y el nivel de violaciones a los derechos humanos, aunque se
sigan cometiendo abusos y persistan grados importantes de impunidad. Mencionar
brevemente que, tras un largo proceso de negociacion, el 29 de diciembre de 1996
fue firmada la paz entre el Gobierno y Ejército, y la URNG, lo que incluy¢ la

firma de una serie de acuerdos; entre ellos: el Acuerdo Global sobre Derechos
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Humanos; el Acuerdo para el Reasentamiento de la Poblacién Desarraigada; el
Acuerdo sobre Identidad y Derechos de los Pueblos Indigenas; el Acuerdo
Socioecondémico y Agrario.

En este proceso, las mujeres agrupadas a través de diferentes
organizaciones han tenido un papel protagénico en la Agenda de construccion de
los Acuerdos de Paz (toda vez que el cumplimiento cabal de éstos sea un asunto
aun pendiente). Entre éstas, han participado: la Coordinadora Nacional de Viudas
de Guatemala (CONAVIGUA), el Grupo Guatemalteco de Mujeres (GGM), la
Agrupacion de Mujeres Tierra Viva, la Union Nacional de Mujeres Guatemaltecas
(UNAMG), el Sector de Mujeres y posteriormente la |Red de la No Violencia
contra la Mujer”. Asi, en los tltimos afios, en Guatemala, bajo la consigna de que
—o personal es politico”, se han podido desarrollar algunos avances y se reconoce
que la resolucion violenta de los conflictos conyugales, que redunda en lo que se
ha denominado como violencia intrafamiliar es una violacién a los derechos
humanos, es un problema social y de salud publica, que atenta al bienestar de las
mujeres violentadas, de su familias, y de la comunidad tanto a nivel urbano como
rural.?

En éste, como en otros ambitos sociales, en Guatemala, el movimiento de mujeres
ha confiado en los organismos internacionales y en su capacidad para producir cambios
reales en la situacion de la mujer. Sin embargo, las organizaciones de mujeres han
comenzado a cuestionar esa capacidad, y han buscado avanzar mas alla de los limites que

los organismos internacionales le han impuesto. Como lo sefiala Mercedes Cafias en su

22 La Organizacion Panamericana de la Salud (OPS) ha definido la violencia doméstica (o

intrafamiliar) como un problema prioritario de salud publica, definiendo la problematica como
“toda accion u omision cometida por un miembro de la familia en relacion de poder, sin
importar el espacio fisico donde ocurra, que perjudique el bienestar, integridad fisica,
psicolégica o la libertad y el derecho al pleno desarrollo de otro/a miembro de la familia”
(1999).
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analisis sobre el movimiento de mujeres en Guatemala y su relacion con las instituciones
nacionales e internacionales, el hecho de —hber transcurrido bailando cierto tiempo al
son de ellos” hizo que se acumulara en el movimiento de mujeres: la experiencia de tener
un techo en las discusiones, reconocer que se depende del financiamiento de la
cooperacion para continuar interviniendo e investigando, y por ultimo restricciones a la
posibilidad de cuestionar el rol del Estado, basado en la necesidad de tiempos necesarios

para la realizacion de cambios institucionales” (Trujillo, 2004).

VIOLENCIA INTRAFAMILIAR Y DE GENERO EN LAS POLITICAS
PUBLICAS

Amerita entonces preguntarse por la forma en que la violencia
intrafamiliar, y el propio discurso de género, se ha ido incorporando a las politicas
publicas en el marco de un proyecto de gobernabilidad neoliberal. Efectivamente,
es en el escenario posterior a la democratizacion formal de la mayoria de los
paises latinoamericanos, que surge un nuevo discurso estatal modernizador que va
incorporando de diversas maneras la asi denominada —perspectiva de género”
(Alvarez, 1990 cit. en Lang, 2006), respondiendo a las tendencias
internacionales™.

En esta incorporacion de la —perspectiva de género”, se observa, por una
parte, una modernizacion de los discursos politicos sobre la familia. Esta, que
antes era idealizada como célula basica de la sociedad y pilar de la identidad
nacional, se tiende a percibir como una unidad pragmatica para la convivencia de
los individuos que puede presentarse en formas muy diversas, reconociendo la

multitud de arreglos familiares. Lo relevante de estos nuevos discursos acerca de

> Ver el andlisis de Susane Lang (2006) de la forma en que, durante los gobiernos priistas de
Salinas y Zedillo, en México, se incorpora la perspectiva de género a las politicas publicas.
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la familia es que interpelan mas al individuo que a la familia como conjunto,
alejandose del modelo jerarquico del pater familias, y planteando la necesidad de
democratizar las relaciones intrafamiliares. Se conceptualiza a las familias como
espacios regidos por relaciones de poder, donde aparecen conflictos, y que de
ocurrir situaciones de violencia, es al Estado a quien compete intervenir para
resguardar los derechos de las personas agredidas, por sobre la unidad familiar
(Lang, 2006).

Estos nuevos discursos oficiales de la familia no solo retoman conceptos
feministas, sino que también fueron determinados por paradigmas del discurso
neoliberal. Asi, las mujeres son equiparadas a los hombres en términos de su
condicion de individuo, que tienen derecho a defender su fuerza laboral en el
mercado, lo que tiende, de alguna manera, a hacer funcional el discurso de género
a la necesidad modernizadora neoliberal del aparato estatal.

Por otra parte, la violencia hacia las mujeres en su incorporacion a las
politicas publicas, ha sido vista en primer lugar como atentados contra la
seguridad publica. Efectivamente, las conceptualizaciones modernizantes de las
nociones de seguridad publica buscan acercar las instituciones judiciales a la
sociedad y al ciudadano, adoptando, para tal efecto, la perspectiva de la
—victimologia”. Esta corriente de la criminologia propone, en vez de centrarse
unicamente en el castigo al delincuente, concentrarse en los intereses de la victima
del delito y buscar la reparacion del dafio (Lang, 2006: 128). Este marco
conceptual es el que ha servido de sustento para crear los centros de atencion a
mujeres violadas o golpeadas, y el que predomina en la designacién de las
mujeres como —¥ictimas”, en los documentos y manuales, sin dar cuenta del

género como factor determinante de la violencia que vivieron. Asi, los delitos
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sexuales (domésticos o no) considerados como simples actos criminales tienden a
enfrentar a través de la creacion de perfiles criminologicos (para violadores,
golpeadores y victimas), y asumiendo una filosofia, en los centros de atencion
creados, centrada en el objetivo de influir mediante intervenciones terapéuticas en
individuos categorizados como —anormales”. Asi, se impuso en la practica una
perspectiva asistencialista que patologizaba a las mujeres con experiencia de
violencia, en vez de fortalecer su posicion en cuanto sujeto de derecho.

Ademas, al incorporarse la violencia intrafamiliar a la politica publica, el
discurso estatal tiende a concebirla como un -eontinuum ascendente de la
criminalidad” que desde el ambito publico llegaria a penetrar al ambito de la
familia como un hecho excepcional, y sintomatico de crisis social. Asi la familia
seguia considerada como un espacio privado idealizado, cuya integridad el Estado
tenia que defender, y la violencia intrafamiliar se constituiria en una preocupacion
del sector Justicia, en la medida en que contribuye a la prevencion del delito. La
violencia intrafamiliar se percibe entonces, desde este discurso, como un factor
crimindgeno, partiendo del supuesto de que en las familias violentas se forjan los
delincuentes del futuro.

Por ultimo, cabe mencionar que el campo feminista, a nivel
latinoamericano ha sufrido algunas transformaciones que han tendido a generar
una cierta homogeneidad social del mismo, en el que la mayoria de las mujeres
son blancas, o mestizas de clase media, lo que ha tenido consecuencias en los
analisis que estas mujeres elaboran. Efectivamente, pocos andlisis feministas
acerca de la violencia de género han incorporado de manera sistematica las
categorias de clase y raza o etnia a su argumentacion, a pesar de que son

categorias decisivas en la conformacion de la vida cotidiana de las mujeres en
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diferentes espacios sociales. Se constata asi que las mujeres indigenas, pobres o de
bajo nivel educativo son excluidas de la concepcion y de los objetivos de la lucha
feminista. Asi, mientras los gobiernos fueron capitalizando los conocimientos de
las feministas (ahora contratadas como expertas para modernizar sus discursos y
adaptarlos a los requerimientos internacionales), la mayoria de las mujeres no
gozan de mayor margen de accion posible sobre su cuerpo, ni del derecho a una
vida sin violencia, ya sea por desconocimiento de la legislacion vigente, o por
falta de pertinencia de las instancias y acciones judiciales para proteger a las

mujeres (Lang, 2006).

Ahora bien, entre las demandas y logros alcanzados por las organizaciones
de mujeres y la implementacion de las politicas publicas en torno a la violencia
intrafamiliar, por parte del estado, a 14 afios de la firma de los Acuerdos de Paz,
(cudl es la situacion de la violencia hacia la mujer en Guatemala?

La realidad es que en Guatemala, el orden social establecido, es violento.
Existe gran inequidad no solo en la distribucion de los recursos y de las riquezas,
sino que ademas procesos de legitimacion de la dominacion de unos pocos sobre
la gran mayoria, a la que no se respetan ni sus derechos, ni sus garantias. El 87%
de las poblaciones de origen Maya, Xinca y Garifuna presentan lo mas altos
indices de extrema pobreza y exclusion social, mientras la poblacién ladina,
principalmente a urbana, presenta en promedio indicadores de pobreza menores.
Mas de un millén de familias, en su mayoria Maya, trabajan una quinta parte de la
tierra agricola del pais, mientras menos de 2000 unidades de produccion explotan
el 70% de la tierra agricola, en su vasta mayoria en manos de poblacion ladina
(Ordofiez, 2007: 40). El legado de una historia de guerra es sin duda el de una

sociedad injusta, pero sobre todas las cosas una sociedad violenta, con hombres y

47



mujeres violentados.

Asi, la ocurrencia de la violencia doméstica en Guatemala se sitha
—dentro de un amplio repertorio de formas de violencia cotidianas: homicidios
diversos, maras que matan y extorsionan, secuestros express y de mas largo plazo
organizados desde la carcel, feminicidios de varios tipos, narcotrafico y trafico de
personas u oOrganos, robos de nifios reales o imaginarios que asustan a la
poblacion, reos que escapan periddicamente, rondas de vecinos armados, sicarios
para cualquier —rabajo”, policias no sélo corruptos, sino presentes en todas y cada
una de las anteriores actividades**” (Mendoza, 2007).

Ahora bien, atn cuando se cuenta desde 1997 con la Ley de Violencia
Intrafamiliar (con traduccion oficial al idioma Mam y a otras lenguas Mayas), no
se han logrado implementar las medidas de proteccion y seguridad que alli se
contemplan. Tampoco se cuenta ain con un sistema de registro y estadisticas a
nivel nacional que dé cuenta con precision de la magnitud del problema. Con
todo, una de las fuentes de informacion a través de las cuales se evalta la
magnitud de la problematica a nivel nacional es la Encuesta Nacional de Salud
Materno Infantil (ENSMI, 2002 en Trujillo, 2004), que reporta que, del total de
encuestadas de sexo femenino, un 25.7% en el area urbana, y un 30.3% en el area
rural reconoce la presencia de violencia fisica de su padre hacia su madre. En el
caso de los hombres, se observan resultados similares, con un 27.1% en el area

urbana y un 24.5% en el area rural.

 Sin embargo, la violencia delictual no se distribuye de manera homogénea en el pais. Las tasas
sobre violencia homicida presentan una correlacion negativa con el porcentaje de poblacion
indigena en los 331 municipios del pais. Mendoza (2007: 25) subraya que en los municipios con
mayoria de poblacién indigena en el pais, hay menor probabilidad de encontrar altas tasas de
homicidio.
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Una iniciativa intersectorial reciente evalua la magnitud de la Violencia
Intrafamiliar (VIF), a nivel nacional, sobre la base de un registro Unico de la
demanda de atencion por violencia en las instancias facultadas por la ley para
atender la problematica® (INE, SEPREM, 2007). Las cifras arrojan un
significativo aumento de la demanda de atenciéon por parte de las mujeres
guatemaltecas, la que fluctia de 4.700 en el afio 2003, a 7.064 en el afio 2004, y
8.332 en el afio 2005, lo que permitiria dar cuenta del crecimiento de la toma de
conciencia por parte de las mujeres con respecto a esta problematica y/o de las
personas a cargo del registro, lo que de todas maneras denota una mayor
visibilizacion de la violencia intrafamiliar como problematica social. En el mismo
sentido, la visibilizacion de la problemadtica de VIF tiende a implicar mujeres
jovenes, menores de 30 afios de edad en el 2003 y 2004 para ir paulatinamente
involucrando a mujeres de adultez media, entre 30 y 40 afios de edad, en los afios
2004 y 2005 (INE, SEPREM, 2007), de manera significativa.

Lamentablemente, ninguno de los registros estadisticos presentados
dimensiona la situacion de la violencia intrafamiliar al interior de los
departamentos del pais, ni distingue el origen étnico de las personas que
demandan atencioén por VIF. Lo que presenta el INE (2008) es una distribucion
geografica de la incidencia de violencia intrafamiliar, como lo indica el siguiente

mapa.

25 .. . T , .z . s . .. -
Ministerio Publico, Procuraduria General de la Nacidn, Policia Nacional Civil, Juzgado de Familia
y de Paz, Bufetes Populares, Procuraduria de los Derechos Humanos.
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Figura 2: Distribucion departamental de victimas registradas
por violencia intrafamiliar, por sexo, durante el afio 2008
(Fuente: INE, Unidad de estadisticas de violencia intrafamiliar).

Una forma pertinente culturalmente de dar seguimiento y apoyo a las

mujeres Mayas, Garifunas y Xincas que demandan orientacion por Violencia
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Intrafamiliar es la que implementa la Defensoria de la Mujer Indigena (DEMI)*,
desde al afio 2004. Asi, la prevencion se implementa —desde la cosmovision
indigena, la reivindicacion de sus valores y principios culturales, contribuyendo a
mejorar su calidad de vida. La incorporacion de saberes y técnicas indigenas
incluye ademas elementos culturales, idioma y espiritualidad de los Pueblos
Indigenas” (CODISRA, 2009: 39). Como es de suponer, la cantidad de casos
atendidos por esta modalidad de atencion no es de cobertura masiva, registrandose
solamente 150 mujeres indigenas atendidas al afio, en el conjunto de las oficinas
de las cabeceras departamentales de Huehuetenango, Quetzaltenango (ambos
departamentos con niveles significativos de poblacion Mam), del Quiché,
Suchitepéquez, Alta Verapaz y Petén (CODISRA, 2009).

Un problema metodoldgico inherente al registro de la violencia doméstica
que se presenta en su invisibilizacion tras otras categorias de atencion, ya sea por
lesiones leves, lesiones graves, faltas contra las personas, amenaza y negacion de
asistencia econdmica, que se registran como casos penales, y pueden estar
asociados a VIF. Situaciones de sub-registro estadistico como el recién expuesto,
se presentan tanto en la Oficina de la DEMI de Huehuetenango, asi como en otras
instancias, a nivel local, como el Juzgados de Paz y el Centro de Salud del
municipio Mam de Colotenango.

A nivel departamental, la demanda por VIF a nivel departamental arroja
para los meses de enero a julio del 2001, un total de 2592 mujeres que han puesto
denuncias ante las instituciones facultadas por la Ley de VIF: Policia Nacional

Civil, Juzgado de Paz, Juzgado de Familia, Ministerio Publico y Bufetes

°® La Defensoria de la Mujer Indigena (DEMI) se crea a partir de la firma de los Acuerdos de Paz,
como parte de las resoluciones del Acuerdo sobre Identidad y Derechos de los Pueblos Indigenas
en Guatemala.
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populares (Oficina Nacional de la Mujer Huehuetenango, 2001). Asumiendo la
tipologia de tipos de violencia propuesta por la OMS, la ONAM Huehuetenango
registra que la mayor cantidad de demandas se presentan por violencia fisica
(58%), seguidamente de la agresion fisica combinada con la de tipo psicologica
(23.1%), mientras que por las categorias exclusivas de: violencia psicologica,
violencia sexual y violencia patrimonial se reporta menos de un 7%
respectivamente. Es decir, la gran mayoria de las mujeres que acudieron a poner
denuncia en las instancias oficiales, legitimadas por la ley de VIF, lo hicieron por
sufrir episodios de violencia fisica (combinada o no con otros tipos de
violencia®’). Las cifras no especifican el origen étnico de las mujeres, y sélo
mencionan que mas del tercio de la demanda proviene de la cabecera
departamental y del municipio Mam de San Pedro Necta, y que las ocupaciones
predominantes son aquellas ligadas a los oficios domésticos (38%), amas de casa
(37%) y profesionales (5%) (ONAM, 2001).

Con todo, surgen interrogantes con respecto a la distancia socio-cultural
entre las instituciones gubernamentales que atienden a mujeres Mayas por
violencia doméstica. Aunque formalmente, se ha reconocido ampliamente el
caracter pluricultural, multiétnico y multilingiie de Guatemala, el Estado sigue
operando desde la monoculturalidad. Asi lo refleja la ausencia de reconocimiento
a los agentes e instituciones Mayas, tanto de salud tradicional Mam, como a los
agentes e instituciones juridicas tradicionales Maya-Mam como instancias
legitimas para atender la demanda y resolver los conflictos producidos al interior

de la familia. Al respecto, cabe recordar que existe una importante legislacion

77 se registra ademds que un 2.2% de las denuncias interpuestas por las mujeres en el
departamento de Huehuetenango por VIF, lo hicieron por haber vivido todos los tipos de
violencia definidos por la OMS (fisica, psicoldgica, sexual y patrimonial).
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nacional sobre el reconocimiento a la institucionalidad juridica Maya®®, entre la
que destaca el Acuerdo sobre Identidad y Derechos de los Pueblos Indigenas
(AIDPI) que reconoce la existencia del sistema juridico tradicional de los Pueblos
Mayas —eomo elemento esencial para la regulacion social de la vida de las
comunidades y (...) el mantenimiento de su cohesion”. Sobre este
reconocimiento, el Acuerdo establece promover, entre otras medidas: el desarrollo
de normas legales que reconozcan a las comunidades Mayas el manejo de sus
asuntos internos, de acuerdo a sus normas consuetudinarias y la inclusion de
peritaje cultural y el desarrollo de mecanismos que otorguen a las autoridades
comunitarias la potestad de sefialar las costumbres que constituyen su
normatividad interna (IDEIS, 1998).

Paradojicamente, en el marco de la prevenciéon y tratamiento de la
violencia intrafamiliar, aun cuando los documentos oficiales enfatizan la
necesidad de pertinencia cultural en su planificacion, ésta no se traduce en la
elaboracion de instrumentos pertinentes que den cuenta de la magnitud de la
problematica a nivel nacional. Por otra parte, cabe preguntarse también si las
instituciones encargadas por la Ley de Violencia Intrafamiliar para atender la
problematica, - que por cierto no incluyen las instituciones y agentes tradicionales
Mayas sino que al Sector Justicia, Derechos Humanos, Policia Nacional Civil y

Bufetes Populares, - son percibidas, por las mujeres Maya-Mames, como

%% En este sentido, algunos avances importantes en términos de legislacién se reflejan en los
articulos 58 y 66 de la Constitucién Politica, que refieren a la identidad cultural y la proteccién de
los grupos étnicos; al reconocimiento y puesta en vigor del Convenio 169, a través del decreto del
Congreso de la Republica No. 9-96 (emitido el 5 de marzo de 1996), especificamente los articulos
8, 9 y 10 que tratan sobre el respeto al derecho consuetudinario indigena; el articulo 40 del
Cdodigo Municipal que se refiere a la proteccion del derecho a la identidad cultural, y el Acuerdo
sobre Fortalecimiento del Poder Civil y Funcidn del Ejército en una Sociedad Democratica.

53



legitimas y confiables para resolver su problematica desde el necesario respeto
hacia su cultura y modo de vida.

La falta de legitimidad de las instituciones del Estado ante la poblacion
indigena y rural se refuerza y reproduce a través de la estigmatizacion y
discriminacion étnica que predomina en las percepciones y actitudes de los
funcionarios, asi como en la apreciacion de la realidad sociocultural de su
poblacion objetivo. En este sentido, al describir la situaciéon de las mujeres
huehuetecas, la Oficina Nacional de la Mujer (ONAM) asume una posicion
victimizante, de sumision de género, que se atribuye a su pertenencia cultural: -a
mujer en Huehuetenango se ha caracterizado por depender del hombre y estar en
subordinacion frente a €l debido a la —eultura imperante” en el mismo, basada en
principios morales y religiosos que por afios ha hecho que sea victima la mujer de
atropellos y violaciones que en pocos casos son denunciados en las instancias
respectivas” (ONAM, 2001).

Si bien, hasta cierto punto, la violencia potencial masculina puede definir
la posicion social de las mujeres, el riesgo de definir a las mujeres como victimas
arquetipicas es convertirlas en —-ebjetos que se defienden”, y a los hombres en
-sujetos que ejercen violencia” (Mohanty, 2008), planteamiento que desarrollaré
en el planteamiento conceptual de la investigacion, y del que me distancio en esta
investigacion.

A nivel local, entre los espacios a los que acuden las mujeres colotecas
rurales, victimas de violencia intrafamiliar, se describen instancias ligadas al
derecho consuetudinario, como las alcaldias auxiliares, e instancias ligadas al
derecho positivo, como el Juzgado de Paz de Colotenango (Oficina Municipal de

la Mujer, 2009). En algunos casos, se describe lo que podriamos denominar un
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recorrido por la ruta critica de las mujeres que sufren violencia conyugal (OMS,
2000), estableciendo como primera instancia de apoyo a sus padres y familiares,
luego al alcalde comunitario y al alcalde auxiliar, quien media buscando
entendimiento con el esposo. Las mujeres coinciden que de ser la situacion
—grave”, recién entonces es que acuden al Juzgado, o a alguna ONG local a poner
su denuncia. Con todo, las mujeres encuestadas coinciden en sefalar que la
mayoria de las mujeres afectadas por violencia por parte de sus conyuges no
denuncian, ya sea por vergiienza, por miedo o dependencia del marido. Asi, la
mayoria aguanta la situacion o decide regresarse al hogar de sus padres.

Con respecto a la magnitud de la violencia conyugal en el municipio de
Colotenango, todas las encuestadas por la municipalidad estuvieron de acuerdo en
que es un problema que esta presente en la cotidianeidad de la vida de las mujeres
colotecas (Oficina municipal de la Mujer, 2009). Solamente en tres comunidades,
la aldea de El Granadillo y el caserio Santo Domingo, las mujeres describen una
disminuciéon en la violencia a partir de las iniciativas de capacitacion, o,
reconocen la existencia de problemas en los hogares, pero sin llegar a los golpes
ni insultos.

En términos generales, se reconoce diferentes tipos de violencia,
remitiendo a la tipologia propuesta por la OMS, a saber: fisica, psicologica,
emocional y economica (OMS, 2004). Como dato adicional, cabe mencionar que
la encuesta de la Oficina Municipal de la Mujer fue aplicada en el marco de la
realizacion de un diagnostico local de necesidades de las mujeres, en 13
localidades rurales del municipio y en el casco urbano del mismo.

Significativamente las mujeres del caso urbano, ladinas, no contestaron a la

55



seccion de la encuesta sobre violencia intrafamiliar, pero si a las que trataban
sobre salud, educacion y participacion civico-politica.

Por ultimo, entre las formas de prevenir y disminuir la violencia conyugal,
las mujeres Mam de Colotenango sefalan mayoritariamente y de manera
significativa la necesidad de sensibilizar a los varones (a través de charlas o
capacitaciones) mas que la necesidad de denuncia por parte de las mujeres, lo que
permite inferir una mirada con respecto al tema centrada en la mediacion
comunitaria mas que en la criminalizacion. Junto al quehacer de la Oficina
municipal de la Mujer, diversas organizaciones de mujeres y ONG*s, han tomado
la violencia intrafamiliar como una problematica sentida a nivel local entre los
colotecos proponiendo una reflexiéon sobre las costumbres y tradiciones que
generan inequidad en las poblaciones indigenas, asi como los elementos de la

costumbre que potencian relaciones armoénicas y complementarias.

ELEMENTOS CONCEPTUALES: LA PERSPECTIVA
INTERSECCIONAL

ENTRETEJIENDO LAS CATEGORIAS DE GENERO, RAZA, ETNIA Y
CLASE

La situacion de las mujeres Mayas en Guatemala estd sujeta a multiples y
entrelazados procesos de subjetivacion, aun cuando se ha tendido a tratar por
separado las determinaciones de género, raza, etnia y clase. Sin embargo, la
escasa produccion académica con una perspectiva interdependiente evidencia que
seguimos reproduciendo tradiciones analiticas que visualizan la realidad de las

mujeres Mayas en Guatemala, de manera fragmentada (Cumes, 2007).
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Se reconocen importantes avances en los intentos por poner de relieve las
formas en que estas subjetivaciones se imbrican y crean logicas compuestas de
construccion de subjetividades individuales y colectivas, expresion de realidades
especificas y compartidas. Asi, a continuaciéon se propone una discusion y un
analisis, que junto con reconocer y legitimar la categoria de género, no la totaliza
como la unica perspectiva valida para dar cuenta de las determinaciones
compuestas que se articulan con otras vivencias identitarias y con diferentes
logicas de subjetivacion (hooks, 1984; Crenshaw, 1989 y 1994; Brah 2004 y
2011; Reynoso, 2004).

Como lo sefala Patricia Mufioz (2011) en su investigacion sobre violencia
hacia la mujer en paises de Centroamérica: -Estas pioneras de la
interseccionalidad advirtieron del peligro de disociar sobre la opresion sexual y de
género de las mujeres del impacto del racismo en la realidad material e historica
de las mujeres negras” (Muifioz, 2011: 11). Efectivamente, se destaca la necesidad
de la interdependencia explicativa entre las categorias de raza, etnia, clase y
género. Se trata de asumir el desafio de estar atentos, al sobrecruzamiento de las
determinaciones (0 —sobrecruzamiento de opresiones”, como lo denuncia bell
hooks). Entonces, no es cuestion solamente de tener en cuenta la especificidad
racial y étnica de los procesos de subjetivacion, como una variable mas junto a la
determinacion sexual o de género. Sino mas bien, de analizar la constitucion
mutua del género, la etnia y la raza o, lo que podriamos llamar la —sexualizacion
de la etnia” y la —racializacion del sexo” (Preciado, 2004). Es decir, evitar la
creacion de jerarquias entre los analisis de clase, raza etnia, sexualidad o de
género y de apelar, por el contrario, al establecimiento de una interseccionalidad

de todos estos ejes de estratificacion de subjetivacion. Se trata de no
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compartimentalizar y fragmentar analiticamente las determinaciones, sino
formular estrategias para analizarlas conjuntamente tratando de develar las
maneras particulares en que se conectan y articulan® (Brah, 2011).

Efectivamente, asumo que ni la raza, ni la etnicidad, ni el género, ni la
clase, por separado, son determinantes Unicas en la vida de las mujeres Mayas, ya
que en la vivencia cotidiana se experimentan sus efectos de forma inseparable
(hooks, 2004). Como lo explica Avtar Brah (2011) desde el feminismo
transcultural:

Las vidas de diferentes categorias de mujeres son moldeadas de
forma diferente al articular relaciones de poder, y bajo
determinadas circunstancias nosotras mismas nos «situamos» en
estas relaciones de poder cara a cara con otras categorias de
mujeres y hombres (...) Nuestro género se constituye y se
representa de distintas formas segin nuestra ubicacion diferencial
dentro de las relaciones globales de poder. Nuestra insercion en
estas relaciones globales de poder se realiza a través de una
multitud de procesos econdmicos, politicos e ideologicos. Dentro
de estas estructuras de relaciones sociales no existimos
simplemente como mujeres, sino como categorias diferenciadas,
tales como «mujer de clase trabajadora», «mujer campesina» o
«mujer migrante». Cada elemento hace referencia a una
especificidad en la condicion social. Las vidas reales se forjan
mediante una compleja articulacion de estas dimensiones (Brah,
2011: 132).

La perspectiva conceptual asumida se diferencia del discurso postmoderno
que intenta desplazarse mas alla del esencialismo, —pluralizando y disolviendo la
estabilidad y la utilidad analitica de las categorias de raza, clase, género y

sexualidad. Esta estrategia a menudo niega la posibilidad de cualquier

® Avtar Brah describe cémo en el movimiento de mujeres en Gran Bretafia “en lugar de
embarcarse en la compleja pero necesaria tarea de identificar las especificidades de las
opresiones particulares, comprender sus conexiones con otras opresiones y construir politicas de
solidaridad, algunas mujeres empezaron a diferenciar estas especificidades en jerarquias de
opresion (...). Las multiples opresiones llegaron a ser vistas no segln sus patrones de articulacién,
sino como elementos separados que podian sumarse linealmente (Brah, 2011: 137).
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recuperacion valida de estas categorias o de las relaciones por medio de las cuales
son constituidas” (Alexander y Mohanty, 2004: 144).

Por el contrario, se trata de categorias relevantes para el analisis social,
cuya interdependencia es intrinseca. Las estructuras de clase, racismo, género y
sexualidad no pueden ser tratadas como «variables independientes» porque la
opresion de cada una esta inscrita dentro de la otra; es decir, es constituida por y
constitutiva de las otras (Brah, 2011: 138).

Como lo explica Reynoso:

La opresion interseccional surge de una combinacion de multiples
variables, las que en su conjunto producen algo distinto de
cualquiera forma de discriminacidon considerada aisladamente. Un
enfoque interseccional reconoce la experiencia Unica de cada
individuo, sobre la base de la interseccion de todos los elementos
pertinentes: género, color, etnicidad, clase, estatus de inmigrante, e
inhabilidad. Esta concepcion reconoce que la desventaja surge de la
forma en que la sociedad trata a cada individuo particular, mas que

de cualquier carateristica inherente a estos individuos (Reynoso,
2004: 63)*.

Al respecto, resulta interesante el tratamiento inherentemente
interseccional que Brah (2011) le otorga al racismo y a los procesos de
racializacidn, cuya articulacion con los otros fenomenos de género y clase pueden
basarse tanto en las similitudes como en las diferencias.

Yo diria que el racismo no es ni reductible a la clase social o al
género ni completamente independiente. Los racismos tienen
origenes histdoricos diversos, pero se articulan con estructuras
patriarcales de clase de formas especificas en condiciones
historicas concretas. Los racismos pueden tener efectos propios,
pero sugerir esto no es lo mismo que decir, como hace Caroline
Ramazanoglu (1989), que el racismo es una «forma independiente

* Traduccién libre del texto de Reynoso, 2004: “Intersectional oppression arises out of a
combination of multiple variables, which together produce something distinct from any one form
of discrimination standing alone. An intersectional approach recognizes the unique experience of
the individual based on the intersection of all relevant grounds—gender, color, ethnicity, class,
immigrant status, and disability. This argument acknowledges that disadvantage arises from the
way society treats particular individuals, rather than from any characteristic inherent in those
individuals.”
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de dominacion». El concepto de articulacion sugiere relaciones de
conexion y de efectividad a la vez que, como dice Hall, «las cosas
se relacionan entre si tanto por sus diferencias como por sus
similitudes» (Hall, 1980: 328). (...) La biisqueda de grandes teorias
que especifiquen las conexiones entre racismo, género y clase no
han sido en absoluto productivas. Se entienden mejor como
relaciones historicamente contingentes y de contextos especificos.
Asi, podemos centrarnos en un contexto concreto y diferenciar
entre la demarcacion de una categoria como objeto del discurso
social, como elemento de analisis o como sujeto de movilizacion
politica sin hacer suposiciones acerca de su permanencia o
estabilidad en el tiempo y el espacio” (Brah, 2011: 139).

Es importante destacar que tampoco se estd afirmando que una categoria
individual (por ejemplo mujeres indigenas) sea internamente homogénea. Por
ejemplo, las mujeres trabajadoras, comprenden grupos heterogéneos de personas
tanto dentro como entre las diferentes formaciones sociales. —E£a posicion de clase
sefiala ciertas caracteristicas comunes en cuanto a posibilidades sociales, pero la
clase se articula con otros ejes de diferenciacion tales como el racismo, la
heterosexualidad o la casta, delineando las distintas formas de vida posibles para
categorias especificas de mujeres” (Brah, 2011: 189).

La construccion social del género es a su vez un fendomeno racializado Asi
podemos afirmar que no sélo la raza es una construccion social, sino que el
racismo, como tal, construye la diferencia racial (Brah, op. cit.)

El racismo construye al género femenino de forma diferente al

masculino. No so6lo se diferencia a hombres y mujeres de un grupo

racializado de los de otro grupo racializado, sino que los hombres de

un grupo subordinado pueden ser racializados a través de la

atribucion de «cualidades femeninas», o las mujeres pueden ser

representadas con cualidades «masculinas», como forma de
dominacion. (...) Asi, se ha construido la imagen del varén
latinoamericano (y de los hombres de los pueblos originarios,

agregaria yo) como una figura de macho, con poco tacto para tratar a

las mujeres, pero fogoso, frente a una imagen civilizada del hombre

europeo, evolucionado en materia de género, comprensivo y no

violento. (...) Asi, —el racismo codifica diferenciaciones generizadas,
mientras parece subsimirlas” (2011: 187-188).
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ANTROPOLOGIA Y ESTUDIOS DE GENERO

Ahora bien, la antropologia tiene una larga tradicion de investigaciones
interesadas por describir procesos ligados a la sexualidad, a las relaciones de
parentesco y a las expresiones simbolicas de lo masculino y lo femenino en
diferentes culturas (Gonzalez, 1993). Sin embargo, no es hasta la década de los
80, por la ausencia de un marco tedrico-conceptual consolidado, que los estudios
antropologicos pudieron abordar tematicas ligadas a la subordinacidon femenina en
el marco de las relaciones familiares.

En las ciencias sociales, hasta avanzada la década de los afios 70,
predominaron los —estudios de la mujer”, cuyos esfuerzos estaban orientados a
hacer —visible” a la mujer, -demostrando su participacion activa mas alla de la
familia y el ambito doméstico”, y a denunciar el androcentrismo de los estudios
que subsumian bajo la norma masculina, tomada como pardmetro de lo universal.
Esta tendencia, se evidencia, en particular, en el campo de las investigaciones
socio-historicas, donde ha tendido a prevalecer la historia de las mujeres sobre la
historia de las relaciones de género. Asi, el campo de la historia de las mujeres,
impulsado por la segunda ola del feminismo de los afios 70, ha tenido como
objetivo —recuperar las diferentes dimensiones de la experiencia y del
protagonismo historico de las mujeres, como una experiencia y existencia
diferenciable de la de los hombres™ (Rodriguez, 2002). Mientras que por su parte,
la historia de género involucra no sélo rescatar el papel de las mujeres en la
historia, sino también las relaciones intra e intergenéricas. De este modo, cuando
se adopta la nocion de —género” en vez de —estudios de mujeres”, se estd
sugiriendo que la informacion sobre las mujeres es necesariamente informacion
sobre los hombres, y que un estudio implica a otro. Este uso del género cuestiona
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la utilidad interpretativa de las categorias de género como esferas separadas, ya
que el estudio de las mujeres por separado perpetia la ficcion de que una esfera
(la experiencia de un sexo) tiene poco que ver con la otra. Efectivamente, como lo
han afirmado numerosas investigadoras (Scott, 1996; Hernandez, 1997; Hierro,
1998), incorporar la categoria de género al analisis social no implica hacer
estudios sobre mujeres, sino considerar la manera en que las relaciones entre
hombres y mujeres marcan los distintos procesos sociales.

Hasta muy recientemente, las perspectivas feministas de la academia
europea y norteamericana sostuvieron de manera predominante, una concepcion
simplista y binaria del poder, en la que el hombre es el dominador y la mujer la
subordinada (Hernandez, 2008a). Estas concepciones dicotomicas del poder han
sido fuertemente cuestionadas por las corrientes gramcianas y foucaultianas que
-buscan incorporar el entrecruce de estrategias de dominacidon, asi como el
analisis de la forma en que el poder implica las subjetividades de los sujetos
involucrados” (Suérez, 2008).

En este sentido, entendemos con Foucault que todas las formaciones
discursivas son espacios de poder, pero no hay un lugar tnico y supremo donde la
dominacion, la subordinacion, la solidaridad y la afiliaciéon basada en principios
igualitarios, o las condiciones para la afinidad, la convivencia y la socialidad se
produzcan y se aseguren de una vez por todas. Mas bien, el poder se constituye de
modo performativo en y a través de las practicas econdmicas, politicas y
culturales. Las subjetividades del dominante y del dominado se producen en los
intersticios de estos multiples lugares de poder.

Como precisa Avtar Brah (2011), aunque es dificil predecir la interaccion

concreta del poder en instituciones especificas y en las relaciones interpersonales,
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es posible afirmar que —si la practica produce poder, entonces la practica también
es el medio a través del cual se pueden desafiar las practicas opresoras de poder”
(Brah, 2011: 154).

Originalmente el género fue definido en contraposicion a sexo en el marco
de una posicion binaria (sexo y género), refiriéndose el concepto de género a los
aspectos psico-socioculturales asignados a varones y mujeres por su medio social
y, restringiendo el sexo a las caracteristicas anatomo-fisioldgicas que distinguen al
macho y a la hembra de la especie humana. Esta concepcion del género ha sido
objeto de critica y de cuestionamiento por su sesgo funcionalista y mecanicista, ya
que acota la problematica a un asunto parsoniano de roles sociales, que pueden
interpretarse como complementarios, ocultando las dimensiones de poder y
conflicto que atraviesan las relaciones entre las mujeres y los varones (Bonder,
1999). Esta misma concepcion se demuestra por lo demas insuficiente a la hora de
buscar la comprension y la explicacion de las variaciones que existen entre
personas pertenecientes a un mismo género, y del cambio de las practicas y
discursos en esta dimension social. Asi, la oposicidon entre sexo/género reposa
sobre el dualismo de lo biologico y lo cultural, expresion de una ldgica binaria que
legitima ordenamientos jerarquicos oponiendo hombre y mujer, cuerpo y espiritu
0 psique, razéon y emocion (Buttler cit. en Bonder, 1999). En ese sentido, esta
concepcion inicial de la nocion de género al circunscribirse en la denuncia
(necesaria en un primer momento) de la condicion discriminada y subordinada de
la mujer, fue ignorando la acepcidon mas cabal de género que remite a una relacion
de poder social que involucra tanto a los hombres (y a lo masculino) y a las
mujeres (y lo femenino). Sin embargo, de estos primeros analisis, que se situaron

en la relacion de opresion hacia las mujeres, se tiende a desprender ademas una
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concepcion —wictimista” de la mujer que, sobre todo en el caso del fendémeno de la
violencia en la familia, no contribuye a edificar una nocién de sujeto de
agenciamiento y transformacion de los mandatos genéricos.

Se comparte entonces el giro teodrico conceptual que se ha efectuado en los
estudios de género, sin reducirlo a una cuestion de identidades y roles, sino que
asumiéndolo como una categoria de analisis de todos los procesos y fenomenos
sociales, reconociendo la heterogeneidad interna de la categoria, y por ende la
necesidad de comprender las diversas formas en que se articula en cada contexto
con otras posiciones sociales como etnia, clase, edad, etc. Asi, en vez de suponer
una identidad de género definida, unitaria que en forma sucesiva o simultanea se
articula con una identidad de etnia o de clase, el proceso de subjetivacion se
concibe mas bien como una trama de posiciones de sujeto, inscritas en relaciones
de fuerza en permanente juego de complicidades y resistencias (Geertz, 1970;
Bonder, 1999). Se entiende asi que la subjetivacion de hombres y mujeres se
construye en y a través de un conjunto de relaciones con las condiciones
materiales y simbdlicas mediadas por el lenguaje.

Se asume entonces que los sujetos resignifican y crean nuevas
representaciones y practicas sociales con respecto a los diferentes repertorios
discursivos, y de esta manera, parafraseando a Hollyway, —en cada €época historica
se ofrece a los sujetos una gama reducida de discursos y posiciones de género en
cada discurso, (y) los sujetos invisten libidinalmente determinadas opciones, en
una expresion de su _libertad personal‘, dando cuenta de la diversidad de estilos
femeninos y masculinos en cada contexto historico, y de ciertas condiciones
subjetivas para la transformacion de prescripciones y estereotipos” (Hollyway, cit.

en Bonder, 1999: 49).
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DESENCIALIZANDO LA CATEGORIA DE MUJER

Otra de las discusiones sobre el desarrollo de los estudios de la mujer radica
en torno a la posibilidad de hablar conceptualmente de 4a mujer”, y la —eondicion
femenina”, dada la gran diversidad de situaciones femeninas aun dentro de una
misma sociedad. Efectivamente, categorias analiticas como —mujer” se sitian a la
base de las propuestas iniciales feministas que habian identificado como
problematica central la diferencia sexual, y tendian a generalizarla a una enorme
diversidad de situaciones caracterizadas por estratificaciones internas y una gran
variedad cultural (Suarez, 2008). Asi, al aislar la dimensién de género de manera
de las multiples estructuras de poder en las que las mujeres estan situadas, se llega
a conclusiones precipitadas con respecto a las causas de su dominacion.

En sus desarrollos posteriores, los aportes conceptuales de la antropologia
social con enfoque de género (Gonzalez, 2002) han contribuido a dar cuenta de las
diferencias culturales al interior de la categoria homogeneizante de 4a mujer”,
superando la sola denuncia de la opresion hacia las mujeres para explicar las
realidades culturales y las transformaciones sociales, desde la perspectiva de la

desigualdad de género.’' Es decir, han ayudado a desnaturalizar’® y problematizar

31 Como lo destaca Fernandez (1992) los dispositivos de conyugalidad son puntos de

condensacion altamente estratégicos en la produccién-reproduccion de la interiorizacion de las
mujeres, tanto en términos objetiva como subjetiva. “El escenario matrimonial es igualmente
estratégico en el despliegue de variadas formas de resistencia, enfrentamientos y
consolidaciones de nuevos lugares (objetivos y subjetivos) y practicas sociales (publicas y
privadas) femeninas” (Fernandez, 1992: 146).

32 Cabe destacar la relevancia del proceso de desnaturalizacion de las relaciones familiares,
distinguiendo, en el sentido gramsciano lo ideoldgico de lo hegemdnico. Mientras lo ideoldgico
esta sujeto a debate y discusidn, y es verbalizado, lo hegemdnico se entiende como “aquellas
creencias, conocimientos, entendimientos que han alcanzado una aceptacion tan general que se
han convertido en parte del sentido comun” (Comaroff y Comaroff cit. en Herndndez, 1996: 38).
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las relaciones familiares y conyugales para poder desarrollar nuevas miradas sobre
las familias campesinas e indigenas, mostrando lo hasta entonces invisibilizado.

Sin embargo, la tendencia universalizante a hablar de 4a mujer” o de —las
mujeres” como un sujeto homogéneo, monolitico se ha perpetuado en la
academia, con connotaciones profundas e implicaciones teoricas relevantes.
Efectivamente, la literatura de género ha tendido a visualizar a las mujeres como
—an grupo ya constituido y coherente, con intereses y deseos idénticos, sin
importar la clase social, la ubicacion y las contradicciones raciales o étnicas”. A
su vez ha tendido a suponer una nociéon homogénea de la opresion de las mujeres
como grupo, que llevarian una vida esencialmente truncada debido a su género
femenino y en el caso de las mujeres latinoamericanas, esencialmente limitada por
su pertenencia a lo que se ha denominado —Fercer Mundo”, asumiéndolas como
—pobres, ignorantes, sin educacion, limitada por las tradiciones, doméstica,
restringida a la familia y victima” (Mohandy, 2008), entre otros —eautiverios de
las mujeres”. Lo que daria como resultado la presuposicion de las mujeres como
un grupo denominado -sin poder”, -explotado”, -sexualmente acosado”,
construido de tal forma por los discursos feministas y de género, cientificos,
econdmicos, legales y sociologicos.

Es decir, ha tendido a hacer prevalecer una nocion de diferencia sexual o
de género, o incluso una nocion de patriarcado que podria aplicarse de forma
universal y a todas las culturas. (Mohandy, 2008). A modo de ejemplo, en el
articulo de Hazel Carby, de 1982, titulado, «White Women, listen!» [«jMujeres
blancas, escuchad!»]:

la autora critica las perspectivas feministas que utilizan las

nociones de «residuos feudales» y «tradicionalismo» para crear

gradaciones modviles de «libertades civilizadasy, con el «Tercer
Mundo» en un extremo de la escala y el supuestamente progresista
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«Primer Mundo» en el otro. Aporta diversos ejemplos de coémo un

cierto tipo de feminismo occidental puede servir para reproducir,

mas que para desafiar, las categorias a través de las cuales

«Occidente » se construye y se representa a si mismo como

superior a «los Otros» (Brah, 2011: 138).

Es entonces la forma de definir a las mujeres primariamente por su estatus
como objetos, en la medida en que estan afectadas o no afectadas por ciertas
instituciones o sistemas, lo que caracteriza esta forma peculiar de utilizar el
término —mujeres” como categoria de analisis. Asi, se cosifica a la -mujer”
promedio, en cuanto —ebjeto” de estructuras de poder y en cuanto —victima” del
sistema patriarcal (Suarez, 2008).”

Las implicaciones de las asunciones descritas pueden evidenciarse como
formas de exotizar’® o silenciar los discursos de aquellas mujeres cuyas
experiencias de subordinacion estan marcadas por la clase, la raza o la etnia. En
definitiva, las perspectivas universalistas no solo construyen representaciones
—equivocadas” de las mujeres que no comparten las caracteristicas de las -sormas

de género”, sino que construyen y reproducen discursos que colonizan las vidas de

las mujeres (Hernandez, 2008a).

33

|II

Los términos “patriarcado” y “sistema patriarcal” han sido objeto de numerosos
cuestionamientos por parte de las feministas post-coloniales, por cuanto limita las nociones a
una dominacién masculina invariable, independiente de la clase o del racismo, siendo calificadas
como posiciones ahistdricas, universales o esencialistas. Al respecto Avtar Brah adopta la
terminologia de “relaciones patriarcales”, propuesta por Barret y Mc Intosh en 1985,
entendiéndolas como una forma especifica de relaciones de género en que las mujeres se
encuentran en una posicién subordinada (Brah, 2001, 138).

** Estamos haciendo referencia a la nocién de orientalismo propuesto por Said (1978) y Asad
(1987), en sus propuestas sobre el colonialismo intelectual.
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COMPLEMENTARIEDAD ENTRE HOMBRES Y MUJERES MAYAS

En el abordaje socio-antropologico de las relaciones de género en contextos
indigenas y campesinos, uno de los focos de discusion se ha generado en torno a
la nocién de complementariedad entre hombres y mujeres. Esta discusion se
puede visualizar desde un debate que se ha venido dando en antropologia sobre la
universalidad de la asimetria de los sexos, como una de las entradas analiticas
posibles. Mientras unas investigadoras han sostenido que la asimetria es universal,
otras consideran que sbélo ocurre bajo ciertas condiciones (Quinn, 1977;
Mukhopadhyay, 1988, cit. en Gonzalez, 1993). Asi, segiin Sanday y Goodenough
(1990, cit. en Gonzalez, 1993), en base a materiales etnograficos recientes,
recogidos en sociedades con fuertes tendencias matrilineales, se habria disipado
cualquier duda sobre la existencia de organizaciones sociales en las que las
relaciones entre los sexos son simétricas. Efectivamente en un estudio con la etnia
timbira (en Brasil), una sociedad sin estratificacion interna, con tenues y recientes
vinculos con la sociedad nacional, el papel de la mujer seria una fuente de poder,
valorado y reconocido socialmente y las relaciones de género serian
complementarias y simétricas (Ladeira, cit. en Gonzélez, 1993). Sin embargo, si
se considera que la division sexual del trabajo implica grados de
complementariedad y de interdependencia entre género, se evidencia que no
garantiza necesariamente simetria. Efectivamente, en sociedades con formas de
organizacion diversa, las relaciones tienden a ser complementariedad y de
reciprocidad jerarquizada (Ladeira, cit. en Gonzélez, 1993), realizando las mujeres
un trabajo complementario al de los hombres, y por lo tanto necesario

socialmente, aunque su valor tiende a no ser reconocido.
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Con todo, aunque la etnografia ha descubierto la existencia de pueblos en
los que lo femenino es altamente valorado y donde las mujeres tienen una
situacion socioecondémica equivalente a la de los hombres (Sanday y Goodenough,
cit.en Gonzalez, 1993), lo cierto es que estos casos no eliminan el hecho de que
las sociedades construidas sobre la base de simetria entre géneros son
excepcionales y marginales a los procesos globales del planeta (Gonzalez, 1993).

Algunos estudios en antropologia social han sostenido que en el mundo
indigena latinoamericano, la tradiciéon judeocristiana, a través de la iglesia
catolica impuso un fuerte control sobre la sexualidad femenina, y que previo a la
conquista espafiola estas sociedades se regian por principios de reciprocidad, y
que sostenian relaciones de armonia, simetria y complementariedad de género. Al
respecto, cabe sefialar que algunas sociedades prehispanicas, principalmente los
-estados militaristas” (Gonzélez, 1993), como los Mexicas en el mundo
mesoamericano (Lopez Austin, 1984) habian impuesto de un modo similar
restricciones sobre la corporalidad de las mujeres, lo que no zanja la discusion
con respecto a la existencia de un estado de armonia en las sociedades indigenas
en etapas precoloniales. Nash aporta a la discusion precisando que es en la
transicion (anterior a la conquista espafola) de las sociedades agricolas a
sociedades militaristas cuando ocurre el desplazamiento de las concepciones
sobre la dualidad hombre-mujer y la complementariedad de roles de género,
modificandose las concepciones cosmogonicas de las deidades y produciéndose
una mayor division del trabajo (Nash, 2000, cit. en Hernandez, 2008b). Como lo
sefiala Aida Hernandez (2008b) estas desigualdades de género se hicieron mas
profundas durante el la época colonial, con la imposicion de la religion catolica y

las concepciones de género y del cuerpo de origen medieval, asociadas a ésta.
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En Guatemala, la discusion sobre la teoria de género, y sobre el feminismo
es escasa y no prioritaria entre indigenas y Mayas (Palencia, 2003; Cumes, 2007),
y estas conceptualizaciones se han evaluado ya sea como una imposicion
extranjera, o como una herramienta analitica util reapropiada de forma critica
(Cumes, 2007, Hernandez, 2008). De manera cada vez mas protagonica el
Mayanismo ha avanzado en sus propios analisis respecto a las condiciones de
mujeres y hombres Mayas.

En este sentido, una primera demarcacion en el analisis de las relaciones de
género entre indigenas es que debe considerar que se reproducen en la forma
patriarcal en la que se organiza la sociedad colonial y capitalista, y en la forma en
que se han rearticulado con los procesos de modernidad (Esquit Choy, 2007 cit.
en Camus, 2007). En particular, sehala Esquit Choy (2007) la situacion de
profunda pobreza y exclusion social en la que viven las mujeres no podria ser
vista solamente como resultado de las relaciones sociales y culturales al interior
de los Mayas, sino que es el efecto de la manera en que se ha organizado la
sociedad guatemalteca, desde su legado colonial y patriarcal, rearticulado a través
de la historia.

Efectivamente, recién en la Constitucion de 1945 de Guatemala se otorgd
la ciudadania para los varones alfabetos, mayores de 18 afios, para quienes el
sufragio fue, desde entonces, obligatorio y secreto, debiendo inscribirse en el
Registro Civil. De manera estratificada, tanto para las mujeres alfabetas como
para los hombres analfabetos (la mayoria de los indigenas en esa época) se
establecid el sufragio inicamente como derecho, y nadie podia obligar a ninguno
de ellos a inscribirse en el registro o a votar. Sin embargo, las mujeres

analfabetas quedaron legalmente fueran del derecho a sufragio, en una época en
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que las mujeres indigenas mayores de 18 afios eran en su totalidad, analfabetas.™
Se evidencia asi, la construccion en términos legales de sujetos discriminados de
manera diferencial segln su clase, género y etnia.

En el marco de las relaciones interétnicas actuales, —el discurso del
multiculturalismo (neoliberal) le atribuye a las mujeres Mayas el papel de
—transmisoras de valores, creencias y en especial de tradiciones” para las nuevas
generaciones, asignandoseles patriarcalmente, a través de los patrones de crianza,
una mayor responsabilidad en la reproduccion simbolica (por ejemplo en la
indumentaria) y en la conservacion y reproduccion de los significados y
memorias colectivas (a través del idioma). Ademas, el discurso del
multiculturalismo define espacios asignados genéricamente (mujeres privados,
hombres publicos), siendo espacios a su vez condicionados por relaciones de
discriminacién y de racismo, por lo que los hombres mucho antes que las mujeres
se vieron en la necesidad de abrirse al bilingliismo y ante la obligacion de
abandonar el uso de sus trajes” (Garcia, 2007: 172).

De este modo, con diferentes matices, se tiende a establecer que las
relaciones de dominacion de género que existen en las sociedades indigenas se
reproducen en el legado colonial, y se busca desentrafar la forma en que operan
los mecanismos del sistema colonial en las relaciones de género entre mujeres y
hombres indigenas. Para evidenciarlas, se plantea entonces la necesidad de volver
la mirada hacia el pasado para mejorar el presente y el futuro. Se propone
examinar los mitos, comprender la cosmovision Maya, ver la vivencia de las

abuelas y los abuelas, aprender la vivencia de las mujeres y hombres en el area

* El Censo del INE del afio 1950 arroja una cifra de 96% de analfabetismo entre las mujeres
indigenas, a nivel pais, y un 98% a nivel del departamento de Huehuetenango. Sin embargo, la
cifra incluye un universo de personas mayores de 7 afios, por lo que es probable que esos
porcentajes de alfabetizacion se refieran a nifias menores de edad, en proceso de escolarizacion.
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rural y revisar el contenido de los idiomas Mayas (Curruchich, cit. en Camus,
2007). Desde estas posturas teoricas, las opresiones que viven las mujeres Mayas
respecto de los hombres Mayas serian el resultado de haber tenido que abandonar
una forma de vida basada en el equilibrio (Batzibal, 2000; Axxup, 2000, cit. en
Camus, 2007). Este analisis ha sido central para nutrir las luchas politicas de
organizaciones de mujeres y hombres indigenas.

A partir de los afios _80y _90,el discurso del movimiento indigena y el de
las mujeres indigenas, en un proceso de reapropiacion y resignificacion de su
historia, van construyendo un discurso de género, en el que entienden esta nocion
como —ta vision de los dos sexos, no solamente en términos de analisis de la
division sexual del trabajo, sino de cémo se ven los hombres y mujeres a si
mismos y cudl es su relacion reciproca”. En el caso de las poblaciones indigenas,
—as relaciones de género se basan, por un lado, en el comportamiento
culturalmente adecuado, identificado para cada sexo, lo que es resultado de una
construccion cultural propia, aunque a su vez existe una apropiacion de los
comportamientos impuestos por las llamadas sociedades hegemonicas” (Calfio y
Velasco, 2005: 2). Asi, se puede observar como es que en muchas sociedades
indigenas la diferenciacion de género es muy marcada, y se expresa en diferencia
de roles, de vestimenta, de tareas y actividades definidas como femeninas y
masculinas. (Calfio y Velasco, 2005: 3)

En términos de demandas construidas en el discurso del movimiento de
mujeres indigenas, las opiniones tienden a coincidir en que no solamente se trata
de fomentar ciertos espacios de poder propios, o acceso a recursos y tecnologias
que hasta ahora solamente acceden los hombres, sino que la busqueda debiera

orientarse principalmente a -reestablecer el equilibrio principal de género,
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poniendo en practica los desvanecidos conceptos de reciprocidad y
complementariedad entre hombres y mujeres indigenas” (Foro Permanente para
Cuestiones Indigenas, 2004 y Género desde la perspectiva de las mujeres
indigenas, Primera Cumbre de las Mujeres Indigenas de las Américas, 2003 cit.
en Calfio y Velasco, 2005: 4). En ese sentido, el discurso de las mujeres
indigenas sostiene que la —perspectiva de género” debiera partir desde el
reconocimiento y respeto de la multiculturalidad e interculturalidad, y que la
—equidad de género” para las mujeres indigenas de cosmovisiones basadas en la
dualidad (tales como las culturas aymara, quechua, y Maya), se concibe en el
marco de la complementariedad armonica de hombre y mujer, y no dentro de una
autonomia de género, o superioridad de un sexo sobre otro (Calfio y Velasco,
2005). El enfoque de género también ha sido conceptualizado desde la
perspectiva de las mujeres indigenas organizadas, como —tna relacion respetuosa,
sincera, equitativa, de balance, de equilibrio — lo que en Occidente seria equidad -
, de respeto y de armonia, en la que tanto el hombre como la mujer tienen la
oportunidad, sin que suponga una carga mas para la mujer, sino un elemento
facilitador. Solamente asi se podra estar bien con la espiritualidad, con el propio
ser humano, con la tierra, el cielo y los elementos de la naturaleza que nos dan
oxigeno” (I Cumbre de Mujeres Indigenas de las Américas, 2003, en MacLeod,
2008, p.151)

Ademas de los espacios organizacionales formales, es importante recordar
que existen espacios de poder no institucionalizados en los que ellas estan
ejerciendo su influencia sobre la vida comunitaria, tales como los rituales, la
parteria y la medicina tradicional (Carey Jr., 2006; Herndndez, 2008b). Estos

espacios rituales siguen reproduciendo elementos de la cosmovision en los que
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los conceptos de dualidad, paridad y equilibrio son fundamentales para imaginar
sociedades mas justas y relaciones mas equilibradas entre hombres y mujeres.
Con todo, aun al interior del movimiento de mujeres indigenas, este no es
un tema exento de conflictos, ya que para las mujeres mas jovenes que se han
empapado de los discursos globales sobre el género, el discurso de la
complementariedad les resuena como problematico, ya que su uso opaca el
reconocimiento del machismo presente en las comunidades (Monzén, 2004;
Hernandez, 2008a; Hernandez Cordero, 2008). De todas maneras, el desafio es
no ver a la categoria —mujeres indigenas—-como un todo homogéneo que se
diferencia de las ladinas, sino que analizar esa diversidad al interior del pueblo
Maya, y asi poder comprender como es que sus identidades, sus formas de ver y
estar en el mundo, no se oponen a sus reivindicaciones culturales desde el
Movimiento Maya, ni de sus intereses de género (Hernandez Cordero, 2008).
Una segunda perspectiva de analisis con respecto al modelo de
complementariedad de género, seria la contraparte critica de la mirada recién
expuesta, sostenido principalmente por las Perspectivas de Género, que
considera que ese modelo posee un caracter esencialista de la cultura y ha
privilegiado la imagen de unidad entre los sexos, tendiendo a invisibilizar los
aspectos conflictivos de la inequidad genérica (Gonzélez, 2002; Mejia, 2006). Se
reconoce a las mujeres cierta influencia en la toma de decisiones familiares, pero
se sigue desconociendo el hecho de que quedan excluidas de la vida politica
formal de sus comunidades (Slade, 1979; Rosenbaun, 1993 cit. en Gonzalez,
1993). En particular el cuestionamiento critico radica en develar la tendencia de
la antropologia —& borrar la heterogeneidad indigena, a ignorar los conflictos

internos y construir un _Otro‘ homogéneo y armonico (...) mitificandolo, lo que
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es una forma de objetivarlo y negarle su dimension historica” (Hernandez, 1997:
223). Este argumento se retomara con mayor detalle més adelante, en el marco de
la discusion en torno a la interlegalidad Maya-ladina.

Una tercera perspectiva analitica es la que sostienen los investigadores que
han reconceptualizado la nocion de complementariedad (Perrin y Perruchon,
1997), reconociendo los limites de su uso para la comprensioén de las relaciones
familiares. En este sentido, no seria posible considerar a una sociedad en su
globalidad como —eomplementaria”, sino que mas bien algunos aspectos o
relaciones pueden ser descritos como tales, mientras otras relaciones son menos
complementarias y pueden ser definidos como intereses de género en conflicto
(Halbmayer, 1997).

De acuerdo a este autor, la diferencia entre las distintas esferas de poder,
masculinas y femeninas podria explicarse con conceptos tales como
—eomplementariedad jerarquizante” y —asimétrica” (Halbmayer, op.cit.: 101). En
esta tercera acepcion, entonces, la complementariedad podria ser entendida —eomo
un aspecto de las relaciones de género, y no como un modelo general para analizar
las relaciones multidimensionales entre mujeres y hombres” (Mader, 1997: 12), lo
que requiere considerar la complejidad de las relaciones sociales entre hombres y
mujeres que se articulan en diferentes ambitos o esferas de cada sociedad. A partir
de un estudio realiza do en la sociedad Yukpa, en la frontera de Venezuela y
Colombia establece que no se puede partir de una complementariedad de las
relaciones de género a un nivel social global. En la esfera economica, la relacion
de género es ampliamente complementaria e igualitaria; en la esfera social, se

presentan diferentes jerarquias entre y dentro de los géneros segin la edad y la
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relacion de parentesco, y en la esfera de la vision de mundo (espacio ritual)
prevalecen los valores masculinos.

Resulta interesante al respecto las investigaciones realizadas por Mader
(1997) con el pueblo Shuar con respecto a las visiones y las relaciones de género.
Para hombres y mujeres shuar las disputas matrimoniales son vividas como un
profundo revés en sus vidas, y la busqueda de visiones refleja aspectos
complementarios y contradictorios de la relacion de género en esta sociedad.
Generalmente, las visiones dan fuerza para ajustarse a los respectivos ideales
sociales y a los roles genéricos establecidos, pero a la vez representa una
acumulacion de fuerza personal que favorece que hombres y mujeres superen
mejor sus conflictos.

Uno de los aspectos relevantes, de las investigaciones que abordan la
problemadtica de las relaciones de género y la complementariedad, es el que se
pregunta por la brecha que existe entre la normatividad marcada por la ideologia y
los simbolos, y las practicas cotidianas (Gonzalez, 1993). Mientras algunos se
interrogan sobre las causas de que en el nivel simbolico se niegan las practicas
cotidianas, la mayoria coincide en que no hay una correspondencia estrecha entre
el mundo normativo y simbdlico, y las practicas efectivas. Al respecto, se coincide
en que la desvalorizacion de lo femenino en el nivel simbdlico no siempre refleja
la situacion efectiva de las mujeres con respecto al control de recursos o al
ejercicio que hacen de diferentes poderes (Rogers, 1975, cit. en Gonzalez, 1993).
En el mismo sentido, en el proceso complejo y contradictorio de constitucion de
identidad, también se destaca la controvertida relacion entre las representaciones
(o ideologia) y las practicas que asumen las mujeres. Reconociendo que las

fuentes de ideologia con respecto a las relaciones entre los géneros son diversas,
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¢éstas tienden a promover un mismo modelo o discurso sobre el deber ser y el
hacer de las mujeres: la idea de la mujer como madre abnegada, guardiana del
bienestar de su familia y subordinada a la autoridad masculina. Lo interesante es
que este discurso tiende a ser estereotipado, pero mas alla de la rigidez discursiva,
las préacticas muestran gran diversidad (Gonzalez, 1993: 29). Asi, el estudio de
Sarti, realizado en los barrios pobres de Sao Paulo, da cuenta de importantes
brechas entre ideologia y practica: alli por ejemplo, las familias encabezadas por
mujeres son muy frecuentes, pese a que el modelo cultural dominante es el de la
familia estructurada en torno a la jefatura del padre. Soledad Gonzalez (1993),
apoyada en Schlegel y Sanday y Goodenough, retoma esta discusion precisando la
diferencia entre los significados generales de género, es decir la ideologia total,
las categorias simbdlicas, y los significados especificos de género, captables a
través de las practicas y las situaciones a través de las cuales ocurren las
relaciones. Como lo hemos establecido, una creciente cantidad de mujeres Mayas
estd retomando los conceptos de complementariedad, dualidad y equilibrio de la
cosmovision Maya, lo que ha significado para ellas entrar precisamente en las
brechas entre discurso y practica, sobre todo por parte de hombres Mayas.

Esta reapropiacion se desarrolla por lo demdas en un contexto en el que las
mujeres indigenas son percibidas por los -etros”, - léase, mujeres ladinas,
feministas, politicos, agencias de cooperacion -, como victimas de su cultura,
enclaustradas y asignadas a su funcion de guardianas de la tradicion (Macleod,
2008). Efectivamente, algunos analisis han tendido a visualizar a las mujeres
indigenas como mujeres incapaces de tener el coraje suficiente para definir sus
identidades y sus lealtades hacia el feminismo o hacia las organizaciones de

mujeres (Cumes, 2008).
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Numerosas agrupaciones de mujeres indigenas-Mayas estan promoviendo
formas de feminismos Mayas que asumen la diversidad, la diferencia y la
similitud entre las condiciones de mujeres de diferentes sectores sociales. Se
constituye asi como un imaginario alternativo para las mujeres, lo que ha
significado que mujeres indigenas se autoidentifiquen de manera diferente a la
norma (como indigenas o Mayas, o Maya-Mam). Esta surgiendo asi la propuesta
de lo que se ha denominado feminismos Mayas, como expresiones de la
apropiacion que ha hecho las mujeres Mayas de los elementos del discurso del
Movimiento Maya y del feminismo en pos de dar un nombre a su propia
condicion étnica a través de un proceso de reflexion que replantea aspectos de sus
tradiciones culturales (Hernandez, 2008).

Pero en definitiva, a qué se refiere la nocion de complementariedad desde la
perspectiva Maya? Si se remite a la cosmovision Maya, <a complementariedad
puede ser entendida como completud entre yo y los otros y los otros en mi, por lo
que permite comprender el mundo a través de encuentros de las interacciones de
fuerzas de todas las vertientes del universo” (Matul y Sandoval, cit. en Palencia,
2003). Entonces el concepto ayuda a entender la unidad de lo diverso, y su
creencia de las relaciones no se basa en unidades cerradas, partidas a la mitad y
opuestas, ya que el equilibrio y armonia de fuerzas duales no se da en si mismo,
sino en relacion con lo demds. De este modo, la complementariedad remitiria a
las asociaciones multiples del ser humano con la naturaleza y el cosmos
(Palencia, 2003) Lo interesante es el uso que se le puede dar al concepto, ya sea
como herramienta conceptual que fundamente y propicie la emancipacion y la
equidad de las mujeres, como también para justificar el enclaustramiento de las

mujeres indigenas. Asi, es importante recalcar, como lo advierte Morna Macleod
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(2008) que —euando las mujeres se apropian de y resemantizan el concepto de
complementariedad en un horizonte liberador, con una llamada a la recuperacion
de valores Mayas y a la congruencia entre el discurso y la practica, no se estan
apartando del _significado tradicional de la complementariedad‘, sino que se
observan mas bien una serie de apropiaciones y significaciones diferentes de la
complementariedad, que se ha reproducido por siglos en la cultura y la
cosmovision Maya” (Macleod, 2008: 159). Por supuesto, estas reinterpreaciones
de la complementariedad se van construyendo y reconstruyendo con diferentes
matices, de acuerdo a los diferentes momentos socio-historicos. Aura Cumes
afirma en este sentido que —as nociones de complementariedad, dualidad,
reciprocidad, equilibrio y cualquier otro significado que se cree para nombrar las
relaciones hombres/mujeres de las sociedades Mayas, son legitimas y urgentes
como ideales de la sociedad, como utopias que guian acciones. ;Se estd
legitimando una complementariedad desigual? o ;Se quiere construir una

complementariedad en igualdad y equivalencia?” (Cumes, 2007: 185).

79



CAPITULO II

COLOTENANGO COMO CONTEXTO DE ESTUDIO

La sola descripcion de una realidad cultural, en si, ya consta de elementos
de interpretacion por parte del/la investigador/a que los presenta, en la medida en
que se trata de un conocimiento situado tedrica e historicamente. Sin embargo, las
descripciones con respecto al contexto en el que se realiza una investigacion, han
sido presentadas como un hecho dado, una realidad objetiva externa e
independiente de la perspectiva del observador.

En un intento por desmarcarme de las descripciones estaticas, sincronicas
y objetivistas de la cultura, quise proponer un texto organizado en dos niveles
diferentes que pudiera dar cuenta de la realidad socio-cultural del municipio en el
que habitan los Mames en funciéon de su movimiento, tensiones y conflictos. Es
decir, quise acercarme a una descripcion de la —eultura como proceso negociado
de significados” (Rosaldo, 2006), lo que presento en las secciones _Miradas en
tension sobre el espacio municipal® y _Nuevos escenarios en la vida de mujeres y
hombres Mames®.

Con respecto a las categorias clasicas de instituciones tales como familia y
trabajo, incluyo una detallada descripcion de los procesos que acontecen en el

pueblo de Colotenango, al presentar los conflictos conyugales que observé entre
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las parejas Mames (Capitulo V), clasificados en funcion de las tomas de

deciciones que pueden generarlos.

MIRADAS EN TENSION SOBRE EL ESPACIO MUNICIPAL

El municipio de Colotenango tiene una extension de 71 km2, compuesto
por terreno quebrado y montafoso (79%) mesetas, vegas y llanuras (20%), en el
que se distribuyen 9 aldeas y 29 caserios.

Su poblacién alcanza los 32.308 habitantes, del cual 67,58% son mujeres
(21.834 personas) y 32,42% son hombres (10.474 personas), segin fuentes del
Censo demografico de Guatemala (INE, 2002). La mayor presencia de poblacion
de sexo femenina podria estar asociada con —procesos demograficos como alta
mortalidad masculina, migracion y/o impactos del conflicto armado” (Ramos y
Sosa, 2008).

Colotenango es uno de los municipios del departamento de
Huehuetenango. Es un pueblo eminentemente rural y predominantemente Maya.
Mientras el 92,5% (INE, 2002) de la poblacion vive en la ruralidad, la gran
mayoria pertenece al pueblo Maya-Mam, alcanzando un 98% de la poblacion
(Municipio de Colotenango, 2003; Segeplan, 2010).

La persistencia en la ruralidad del pueblo contrasta con la tendencia
departamental hacia la wurbanizacion. Mientras en el departamento de
Huehuetenango, la cantidad de poblacion rural ha venido decreciendo
significativamente, - con una leve disminucion de 0.9% entre los afios 1981 a
1994, y luego una tasa mayor de decrecimiento de 8.11% entre los afos 1994 y

2002 -, en Colotenango se mantienen e intensifican las formas de reproduccion
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socio-econdmica rural en sus habitantes, con una tasa de crecimiento de la
ruralidad de 1,5% entre los afios 1994 y 2002.

A pesar de los reiterados esfuerzos estatales de congregacion, su patron de
asentamiento sigue siendo mas disperso que nucleado (Torras, 2004). La
poblacion rural se asienta en las aldeas y caserios que son conjuntos discontinuos
de casas, rodeadas por tierras laborables. De alli que cada vivienda se encuentre
relativamente distante de las demas. La diferencia entre aldea y caserio obedece al
mayor o menor numero de habitantes con una identidad territorial comun.
Mientras la aldea tiene importancia ritual y administrativa, el caserio depende de
la aldea o del pueblo de Colotenango para tales funciones (Mejia de Rodas, 1987).

Histoéricamente, el antiguo territorio Mam tenia sus limites geograficos en
las tierras de Oaxaca, México, en el Cerro 3 Picos (parte del cual se conoce en la
actualidad como el Soconusco) y se extendia hasta los limites actuales con el
departamento de Suchitepéquez, Totonicapan y El Quiché, en Guatemala, y se
estima que fue habitado desde por lo menos 2,500 afios A.C. En términos
historicos, lingiiisticos, se reporta que a la llegada de los K*ich‘es al territorio, que
hoy se conoce como Totonicapan y El Quiché, aquellos pudieron reconocer como
idioma establecido el Chuj, emparentado con el Mam (Sajcabaja, 1989, cit. en
FUNDAMAM, 2003). Actualmente, en el territorio nacional guatemalteco, la
region mayoritariamente Mam se reconoce como la que se extiende desde la costa
del Pacifico, en el departamento de San Marcos, hasta las laderas del sur de la
Sierra de Los Cuchumatanes en Huehuetenango, y hacia el este abarcando parte
del occidente del departamento de Quetzaltenango (Torras, 2004) y dos

municipios del departamento de Retalhuleu (FUNDAMAM, 2003).
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Figura 3: Mapa departamental de Guatemala (Fuente: Geologos del mundo. World
geologist)

Algunos analisis criticos con respecto al cardcter de las relaciones
interétnicas de la sociedad guatemalteca (Cojti, 1997; Jiménez, 2008), han venido
sefialando de manera contundente como es que, ain en la actualidad, el Estado
guatemalteco reproduce una logica colonial de fragmentar a las comunidades

indigenas como parte del proyecto neocolonizador de los Pueblos Originarios.
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Asi, la —eomunidad” construida en torno a los deslindes politico-administrativos
establecidos en torno a los municipios se ha ido —eonstruyendo y fortaleciendo de
acuerdo a los propios imaginarios neoliberales y neocoloniales” (Jiménez, 2008).
En ese sentido, el municipio de Colotenango seria la -eomunidad imaginada” por
el Estado y por otros actores con miradas desarrollistas, constituyéndose en el
espacio donde se proyectan las iniciativas de modernizacion en salud, justicia,
educacion y donde las ONG‘s importan sus proyectos. Ha sido también
historicamente el espacio de reproduccion de las religiones.

Podemos apreciar asi, como es que —desde el punto de vista del Estado y
de la légica colonial, el municipio Mam, se encuentra econdmica, social, politica
y culturalmente en la periferia. Se construye e imagina al otro extremo de lo que
es el Estado moderno, creando una relacion lineal y dicotomica entre la periferia y
el centro, entre las comunidades Mayas y el Estado, entre lo rural y lo urbano”
(Jiménez, 2008: 235).

De acuerdo al criterio lingliistico-cultural, el departamento de
Huehuetenango expresa en su interior una diversidad lingiiistica, en la que
coexisten diferentes Pueblos. Se reconocen diez municipios de habla Mam™, entre
los que se encuentra Colotenango. Ademas, se registra el Mam como lengua
secundaria al castellano en los municipios de La Democracia, La Libertad,
Nenton, San Antonio Huista, Chiantla, Cuilco, y también coexiste, de manera

minoritaria, con otros idiomas Mayas en los municipios de Jacaltenango, donde

% El Mam pertenece a la familia de lenguas Mayas o Mayenses, derivadas del protomaya
(también llamada la antigua lengua Maya). Es el idioma mas importante de la rama oriental de las
lenguas Mayas, siendo ademads la tercera mas hablada de las lenguas Mayas con medio millén de
hablantes (entre el territorio nacional mexicano y guatemalteco). (Pérez, 2007, Diccionario
Bilinglie Estdndar Mam-Espafiol). Junto con Colotenango, estan los municipios Mames de San
Ildefonso Ixtahuacan, San Rafael Petzal, San Gaspar Ixil, San Juan Atitdn, San Sebastian
Huehuetenango, Santa Barbara, San Pedro Necta, Todos Santos y Santiago Chimaltenango.
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predomina el Popti‘, y en Aguacatdn junto al Awacateco, al Chalchiteco y al

K‘iche*.

Figura 4: Mapa lingiiistico de Guatemala (Fuente: Lower Division Cultural Sites)

Con respecto a sus recursos naturales, se reconoce un importante nivel de
deterioro progresivo (Torras, 2004). El territorio municipal estd ubicado sobre
montafias escabrosas y pequefios valles, por lo que las alturas en las que sus
habitantes han construido aldeas y caserios varian significativamente, desde 1.400

metros (donde esté situada la aldea La Vega), hasta alturas de 2.500 metros, donde
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se encuentran las aldeas de Ixconlaj, Tojlac y el caserio de Che Cruz, donde se
realizo parte del trabajo de campo de este estudio.

La naturaleza montafiosa de Colotenango proviene de dos sistemas
paralelos que se desprenden de los Cuchumatanes. Por una parte, el macizo mas
importante del territorio nacional que pertenece a la Sierra Madre, comprende
cadenas cordilleranas que descienden de este a oeste, siendo el de mayor altura el
que proviene de San Juan Atitan, limitado por un profundo valle ubicado en el
municipio de Santiago Chimaltenango, y limitando al sur por la profunda cafada
del rio Selegud. Las principales alturas del ramal cordillerano que corre de sureste
a noreste, son: Twi Canel, Twi Escuint, Txan Xlack Quiok y Twi Uleya. El
segundo ramal montafioso, proviene de Santa Barbara, y est4 limitado al norte por
el rio Selegua, y al sur por el rio Cuilco. Estos dos rios estan separados al este del
territorio municipal por donde penetran, pero luego se estrechan y conformando
un escarpado espinazo que comprende a la vez una multitud de eminencias y
depresiones, en una de las cuales los habitantes Mames eligieron instalar el pueblo
de Colotenango (Valladares, 1957).

En la relacion que se establece entre el medio ambiente y la cultura, la
—eartografia del terreno nos dice que el medio ambiente y la sobrevivencia
pudieron desempefar un papel muy importante en el entramado de situaciones
sociales y en la organizacion de la cultura material” (Pérez Taylor et al., 2007).
Aunque es posible abordar esa relacion desde la adaptabilidad que presentan los
lugares de asentamiento social, ligados a la presencia de recursos hidricos para
establecer en la naturaleza la posibilidad de establecer recursos que den a la vida

humana cierta estabilidad sobre el terreno, también es posible abordar esta
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relacion como una forma en que la cultura es producto y productora de su

interaccion con la naturaleza.

'Mapa del Municipio de Colotenango
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En este sentido, es importante recordar el significado que tienen las
montafias (witz) en la cosmovision Maya-Mam, y como es que el kojb'il (la
comunidad) se va construyendo en las diferentes relaciones que los habitantes
pueden mantener con ese territorio definido, asignandole valor a los elementos de
la naturaleza y a su vez -humanizando la realidad” (Mendizabal, 2007).
Efectivamente, por la geografia montanosa del lugar y el sentido de las montaiias
como lugares sagrados, como abuelos de conocimiento y sabiduria, que remite a
la nociéon de paisaje cultural, se conoce el territorio que corresponde a
Huehuetenango, como Xnab “jul que hace referencia al entrecruzamiento de los
vértices de las montanas que puede visualizar desde la cima Tat Max, el abuelo
Max (Garcia, clases de Mam®’, 2009).

Por su parte, la nocion de kojb"il al desmembrarla se constituye del
vocablo koj que significa —milpa”, y b"il que significa <ugar de”. A su vez la
polisemia de la nocion de kojb “ilnos entrega otros significados atribuidos por los
Mames, como —hagar cultivado, aldea, campo (rural), tierra, territorio, comunidad,
municipio y comunidad étnica. Significados del kojb"il que se construyen
mutuamente” (Jiménez, 2008). Los diferentes significados del kojb il de alguna
manera, se refieren todos al lugar de origen, y en ese sentido la pertenencia al
lugar se basa en los significados que los Mames tienen del kojb “il Como lo sefiala
Jiménez en su estudio sobre el vecino municipio Mam, de San Idelfonso
Ixtahuacan, —el kojb “ilse convierte en parte importante de la identidad étnica de

los Mames y tiene mucho que ver en la formacion de la colectividad Mam”

* como parte del proceso etnografico, me empefié en la tarea de aprender nociones del idioma
Maya-Mam, a través de diferentes instancias pedagdgicas. Durante las estancias de trabajo de
campo en el afio 2008, con el apoyo de Don José Garcia, profesor de pre-primaria bilinglie en la
aldea de El Granadillo, de Colotenango, y de Don Victor Méndez, en el Instituto Ajpon en San
Ildefonso Ixtahuacan, municipio vecino a Colotenango, y durante su estancia de investigacion en
el afio 2009, en Ciudad de Guatemala, con Lucrecia Garcia, mediadora cultural.

88



(Jiménez, 2008: 54). Se evidencia también la estrecha relacion entre el persona
que siembre la milpa, el lugar donde vive y donde se siembra la milpa, en el
significado multiple de la palabra ajkojb il Relacion que ha girado en torno al
poom (espiritualidad) y ha estado marcada por una serie de ceremonias
relacionadas a la pedida de la lluvia.

En el municipio de Colotenango, como en muchos municipios de la region
fronteriza Guatemala/México, se puede observar la existencia de una organizacion
municipal constituida por el Consejo Municipal, alcaldia municipal, alcaldes
auxiliares, secretaria, tesoreria, registro civil, oficial de tesoreria, oficial de
registro civil, cobradores de mercado, fontaneria y conserjeria. Existen ademas
formas de organizacion de apoyo a la administracion edil como los regidores y los
mayores, quienes ejercen un papel de autoridad local, facilitadores y
comunicadores entre las comunidades y las autoridades municipales (CEDES,
1998).

Desde que Colotenango fue erigido como municipio en 1825, el poder
municipal estuvo en manos de los Mames, entre quienes destacd la figura de
Pascual Domingo Pablo. Fue con los cambios politicos operados en la década de
los 40, del siglo XX, por efectos de la Revolucién de Octubre, que puso fin al
sistema liberal inaugurado en 1871, que los ladinos locales se hicieron el control
de la Municipalidad de forma practicamente continuada, consolidado de la mano
de la militarizacion politica del pais a partir de 1954 (AVANCSO, 2008).

Durante el periodo de la militarizacion de la vida civil (1954-1996), los
Mames estuvieron obligados a mantener su accion politica en la clandestinidad, de

la que salieron a partir del momento en que, con los Acuerdos de Paz, la poblacion
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organizada pudo canalizar su participacion a través formas electorales
constitucionales (AVANCSO, 2008).

Efectivamente, en las tultimas elecciones municipales, celebradas en
septiembre de 2007, por cuarta ocasion ganaba la planilla propuesta por un partido
de izquierda, esta vez bajo el cobijo de URNG-MAIZ (Unidad Revolucionaria
Nacional Guatemalteca y Movimiento Amplio de Izquierda), mientras la primera
eleccion municipal, en 1996, fue ganada por la planilla encabezada por el Frente
Democratico Nueva Guatemala, luego en 1999, por la Alianza Nueva Nacion, y
en 2003 por la URNG (Godinez, 2007). A través de este proceso de
democratizacion del espacio local, se ha propiciado lo que se tiende a denominar
hoy como la —ecuperacion” del poder Mam (AVANCSO, 2008). Asi, durante los
dos ultimos periodos de gobierno local, éste ha sido ejercido por un edil Maya-
Mam, que han tendido a mayanizar la constitucion de la corporacion municipal.

Abhora bien, la violencia estructural por parte del Estado hacia la poblacion
Maya, se ha manifestado a través de un discurso excluyente con respecto a los
sujetos, o asimilador con respecto a sus rasgos culturales, pero también opera en
précticas sociales represivas por parte de las fuerzas policiacas. Asi, en el
Municipio de Colotenango, tras manifestaciones realizadas con corte de la
carretera internacional, en contra la firma del Tratado de Libre Comercio con
EEUU, en el afio 2005, se generaron incidentes que terminaron en la muerte de un
maestro de escuela, por parte de la Policia Nacional Civil (PNC). Ante esta
situacion de violencia, y como exigencia de la comunidad entre los afios 2005 y
2007 no hubo ejercicio policiaco, por parte del Estado, en el municipio de
Colotenango. En ese periodo, el Juzgado local no tuvo poder de coercion para que

se ejecutaran las sentencias a nivel local. En su lugar oper6 esos dos afios, a nivel
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municipal y de aldeas, la policia comunitaria, sustentada en la organizacion de las
alcaldias auxiliares, situacion que tendid a legitimar la organizacién socio-juridica
de las comunidades, a cargo de la poblacion Mam.

Paraddjicamente, el ejercicio de la PNC en el municipio se reestablecio a
partir de otro acto violento en la localidad, esta vez hacia las autoridades de la
Corporacion municipal. Durante los ultimos dos periodos de gobierno local Mam
de la URNG, se ha ido consolidando en algunas aldeas de las tierras medias del
municipio, liderazgos opositores al gobierno local. Este proceso opositor llega a
constituirse en un conflicto violento, cuando en el mes de octubre del ano 2007,
los lideres de la aldea La Barranca, ubicada en este sector, encabezan un
alzamiento ante las autoridades legitimamente electas a nivel local. Los niveles de
violencia organizada en este conflicto politico fueron alarmantes, por cuanto se
hizo uso de armamento de alto calibre, con presencia de francotiradores apostados
en las colinas de la cabecera municipal para permitir y defender la toma de
rehenes de los funcionarios municipales. La accion no violenta de la PNC (Policia
Nacional Civil) permiti6 rescatar a los rehenes, aunque llama la atencion la falta

de violencia para con los amotinados de las comunidades.

NUEVOS ESCENARIOS EN LA VIDA DE MUJERES Y HOMBRES
MAMES

Sentada en el suelo, cerca del fogon de la cocina, la finada Sra. Eloisa me
hablaba de su infancia, mientras su hija Luz traducia sus palabras al castellano:

Cuando creci ya después, poco a poco fui a trabajar...Estuvimos
trabajando con mi papd, pero como nosotros somos mujeres y no
(pagan). Y mi papd regafiaba mucho, y si no trabajdbamos, hasta
nos pegaba con cualquier cosa, asi...Yo estuve asi, como que es
pobreza, si no vamos a trabajar, si no vamos a hacer una cosa, no
nos van a dar comida, porque asi dice mi papa: -Ustedes, si no van
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a trabajar, la comida no te vamos a dar”. Por eso es que nosotros
salimos a trabajar, y hasta nos vamos a ir a limpiar la milpa, y casi
todos los dias salimos a limpiar la milpa, por eso que estuvimos asi
como que no tenemos nada...como la ropa, o como algo...Ya
después, mas después, ya crecimos y ya ponemos a sembrar cosas
asi, sembrar tomates, cebolla, ya después vendimos esas cosas, por
eso que compramos su hilo para hacer su ropa...

Ya después, cuando yo creci, fui creciendo y después pensando de
esas cosas, entonces ya después, cuando llegué de 15 afos, o de 17
afios, cuando llegué entonces yo pensaba de ir con un hombre, tal
vez es mas bueno de casarse con un hombre, pensé. Después me
casé con un su esposo, y después cuando llegué, igual me paséd, me
pusieron a trabajar... —No hay donde!, dije... Ni con mi papa y
con mi esposo, jno hay dénde! ;Dénde voy a ir?” Igual me pasod
cuando me casé con mi esposo, y me casé, -No tengo ropa”, dijo,
y me llevan a trabajar en la Costa, cuando yo corto café, y llevaba
mi café hasta cargar, acaso mi esposo va ir a traer mis cafés
cuando corto, no, no me ayuda38.

Al escuchar las narraciones de algunas mujeres del municipio de
Colotenango, como la Sra. Eloisa, pareciera ser que el destino de las mujeres
Mam estuviese detenido en el tiempo, predeterminado y sin posibilidades de
modificacién con respecto a su situacion econdmica, laboral en el marco de la
pobreza estructural en la que se viven las comunidades de los Altos de los
Cuchumatanes. Sin embargo, y tal vez por ello, al reconocer la existencia de esta
realidad aparentemente inmutable, surge la interrogante con respecto a las
transformaciones que han acontecido en las relaciones de género en la sociedad
Mam.

Es indudable que durante los 52 afos analizados, la sociedad Mam de
Colotenango sufri6 importantes transformaciones. La prohibicion del trabajo
forzado para los indigenas (al menos en términos legales), las campanas de

asimilacion por parte del Estado guatemalteco y de evangelizacion por parte de la

%% Entrevista con la Sra. Eloisa, 73 afios. Traducciéon del Mam al castellano de su hija
Luz, 2008.
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iglesia catdlica, el derecho a voto para las personas analfabetas, la incorporacion
de hombres y mujeres Maya-Mam a la educacion formal, la formacién de
maestros y maestras del municipio, y la incorporacién de hombres y mujeres
Mames a la guerrilla y las PAC en tiempo del conflicto armado, marcaron
cambios significativos en la forma de relacionarse de los Mames con la sociedad
nacional. No solamente la poblacion Maya-Mam se apropio de los elementos de la
otredad, sino que paulatinamente fue reapropiandose de sus caracteristicas étnicas
constituyéndose en sujeto colectivo de sus transformaciones. La sociedad Mam de
Colotenango ya no seria la misma.

Se reconoce que hubo mujeres Mayas que participaron en el movimiento
guerrillero (Soriano, 2006; 2008) y en el movimiento indianista (Macleod, 2008);
en este ultimo, sobre todo maestras y miembros de asociaciones culturales. Sin
embargo, la participacion de mujeres Mayas fue limitada y ocultada tanto dentro
del movimiento revolucionario como en el indianista, invisibilizada como parte
del —sujeto revolucionario” y del —sujeto descolonizador” (Macleod, 2008). A
pesar de las transformaciones para la vida de mujeres y hombres Mayas, se
mantuvo la desigualdad de género, atin en las instancias mas —pogresistas”.

Uno de los procesos que, de manera mas significativa, reproduce la
discriminacion étnica, la discriminacioén de género y de clase en las comunidades
Mam, es el acceso a la educacion formal. Efectivamente, a través de procesos de
internalizacion del racismo se ha podido observar que —algunas comunidades o
hablantes de Mam, consideran a los Mayas que hablan espafiol en una posicion de
poder, en términos de que valen mas y que saben mas” (Jiménez, 2008: 290).
Dicha internalizacion acontece, como se ha descrito en otros contextos culturales

e historicos, como efecto deshumanizador de la colonizacion (Fanon, 1967), a
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través de procesos tales como —ta imitacion del colonizador, la violencia
horizontal, el menosprecio de uno mismo debido a la opresion internalizada, la
falta de autoconfianza, la dependencia fisica y material y el deseo de asimilarse”
(Fanon, 1967).

En este sentido, hombres y mujeres Mames discriminan a las personas
monolingiies de la comunidad, porque han asistido a una escuela superior: saben
leer y saben escribir. Lo relevante es que de la mano, se reproduce la
discriminacioén de género, ya que los que hablan mejor espafiol, son los hombres.
Como lo indica Jiménez (2008: 290), —la internalizacion de una ideologia,
creencia o valor es un comportamiento estercotipado de doble via, donde por un
lado el sujeto se imagina a través de los valores occidentales y enaltecen el
sistema que ha oprimido a su pueblo por siglos™. Asi, la discriminacion de género
se refuerza y justifica a través de la internalizacion del racismo con su —propia
gente, sobre todo mujeres, porque ellos se consideran superiores y mejores porque
son _pate del otro mundo®” (Jiménez, 2008: 290).

Al respecto tiendo a compartir la posicion de Avtar Brah (2011), en el
sentido de revisar formas binarias de pensamiento y cuestionar el racismo con
simples bipolaridades de negatividad y positividad, superioridad e inferioridad o
inclusion y exclusion. Si bien <os procesos de explotacion, inferiorizacion y
exclusion que subyacen en las historias del racismo, el racismo también habita
espacios de profunda ambivalencia, admiracion, envidia y deseo (...)”, por lo que
se puede hablar de —formas cambiantes de una pluralidad de racismos con ayuda
del concepto de racializacion diferencial” (Brah, 2011: 38).

Asi, una mujer Maya que posee el lenguaje de los otros posee un poder

porque —en la posesion de un lenguaje hay una extraordinaria potencia” (Fanon,
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cit. en Chirix, 2003). Asi, —aprender el lenguaje del opresor significa capacidad
para responder con este lenguaje. Tomar conciencia del lenguaje es desafiar el
desprecio y la desvalorizacién, para asumir una actitud retadora y de
transformacion” (Chirix, 2003: 157), lo que fue una de las inspiraciones que nutre
el movimiento Maya en aquellos afios.

Ahora bien, junto con el acceso a la educacion y la creciente equidad en
los espacios de participacion social, un fendémeno mas reciente que ha introducido
significativas transformaciones en el municipio de Colotenango es el proceso

migratorio internacional.

La migracion hacia los Estados Unidos es un fendmeno que afecta a todos
los departamentos de la republica guatemalteca, en sus comunidades urbanas y
rurales. En los ultimos 10 afios la cantidad de migrantes hacia el pais del norte ha
aumentado muy significativamente, con una incorporacion notable de dos grupos
sociales en los ultimos tiempos: el de las mujeres y el de los indigenas (Oficina
Internacional de Migraciones, 2007). Se registra para el afio pasado un total de
1.539.987 hombres y mujeres guatemaltecos que residen en el exterior (lo que
equivale a un 11.2% de la poblacion total); cifra que ha venido aumentando desde
el afio 2002 (cuando alcanzaba un 10.5%).

Aunque emigran mayor cantidad de hombres que de mujeres (73.4% y
26.6% de los migrantes, respectivamente), ambos grupos mantienen constantes
flujos migratorios de manera creciente. Con relacion a la procedencia de los
migrantes, el 55.8% emigra de las areas rurales del pais mientras un 44.2%
proviene de areas urbanas, al igual que en afios anteriores. Por otra parte, los
departamentos mas expulsores de guatemaltecos hacia el exterior son: Guatemala

(20%), San Marcos (10.1%), Huehuetenango (9%) y Quetzaltenango (6%).
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El aumento tan significativo y constante en el fluyjo de migrantes
indocumentados a Estados Unidos radica basicamente en la demanda especifica
por parte de los mercados de trabajo del polo receptor, junto a la necesidad de
flexibilizar y desregular los procesos productivos y laborales. Por las
caracteristicas de alta vulnerabilidad de los migrantes indocumentados, se hace
mas facil su sobreexplotacion y retencion por parte del empleador, ante la
dificultad que tendran si quieren moverse a otro sector economico de actividad
(Aragonés y Dunn, 2005).

Como describen Aragonés y Dunn (op. cit.), las cifras que reporta el
American Urban Institute en el afio 2004, sobre migracion indocumentada,
alcanzan los 9,3 millones de personas, lo que representa un 26% de la poblacion
extranjera de ese pais. El sueldo que se le paga al trabajador indocumentado es
muy inferior al que se le paga al nativo, e inferior que el del migrante
documentado; sin embargo, por supuesto, sigue siendo mayor que lo que podrian
ganar en sus respectivos paises (Aragonés y Dunn, 2005). Asi, esta condicion
sigue siendo un atractivo de extraccion de fuerza laboral y una justificacion para
la sobreexplotacion por parte de los empresarios para mantener los salarios tan
bajos.

En estas circunstancias, las redes sociales que tienden a establecerse entre
migrantes latinoamericanos adquieren una gran relevancia ya que ayudan a
disminuir el costo social y el riesgo personal ante la alta vulnerabilidad a la que

estan expuestos a diario los trabajadores indocumentados.
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En un contexto de transnacionalizacion® y de importantes movimientos de
circulacion de grupos sociales, de imaginarios colectivos y de informacion, se van
construyendo, en la articulacion local/global, una diversidad de discursos y nuevas
practicas sociales, desde las cuales las mujeres pueden negociar sus conflictos
conyugales y/o familiares, en el entendido que se van reacomodando las fronteras
de género entre varones y mujeres.

Para analizar estos nuevos escenarios, podemos identificar dos niveles de
movimientos relevantes: el transito de personas (o procesos migratorios), que
constituyen sin duda fuentes de transformaciones sociales y culturales, y el
transito de discursos (ligados a la conformacion de imaginarios), propiciado por
diferentes sujetos sociales relevantes, entre los que se analizardn aqui solo
algunos. A continuacion, se presenta una descripcion de los flujos de
desplazamientos de personas, que se han ido superponiendo en el nor-occidente de
Guatemala, y en particular, en el municipio de Colotenango, para discutir, luego

los dinamismos y transformaciones de una comunidad Mam, a través de algunos

¥ El enfoque transnacional enfatiza los vinculos durables que los migrantes mantienen con la
gente y las instituciones de sus paises de origen. Propone una perspectiva centrada en las
dimensiones culturales (mas que en las econdmicas), en la agencia social (mds que en las
estructuras sociales), y en dimensiones mesosociales, tales como las redes sociales, las
composiciones familiares, las comunidades y las organizaciones locales (mas que en las
estructuras de los mercados y de las naciones). Analiza las diferentes maneras en que se
mantienen y consolidan estos vinculos entre “aqui y alld”, y cobmo es que se tiende a conformar
una comunidad que supera las fronteras de los Estados-nacién (Hondagneu-Sotelo, 2007). Se
configura entonces un espacio social conformado por intensos vinculos sociales que enlazan a los
que se trasladan y a los que se quedan en una estructura intangible de densas redes de
comunicacion entre dos o mas paises (Ariza, 2007).

Hablar de “transnacionalismo” implica diferencias importantes con respecto a la forma en que se
concibe el vinculo entre espacio social y espacio geografico. Para algunas autoras (como Basch,
Glick y Sznaton, 1995, cit. en D’Aubeterre, 2000a) los “transmigrantes” tienden a conformar
nuevos espacios sociales que conectan a las regiones de procedencia y de residencia, cruzando
las fronteras geograficas, culturales y politicas, constituyéndose en nuevos espacios
“desterritorializados”. Mientras que otros autores (como Pries, 1990, cit. en D’Aubeterre, 2000a)
conciben estos espacios sociales como pluri-locales o multi-situados, reconociendo que ningin
espacio social puede existir sin un componente geografico, territorial.
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-nudos” del entramado social, que permiten que sujetos y discursos circulen en
sus intersticios.

El objetivo es entonces, proponer algunos elementos para un analisis denso
del entramado social (Geertz, 2000) de las comunidades Maya-Mam de
Colotenango considerando no sélo los flujos migratorios, sino que afiadiendo la
forma en que con los primeros, transitan también flujos discursivos®, siendo
ambos portadores de transformaciones en el Pueblo Maya-mam que describo.

Por flujos discursivos, hago referencia a argumentos movilizados en un
universo discursivo, que se reproduce en un determinado campo de fuerza
sociales, politicas e ideologicas, en el que diversos actores (agentes de discurso)
estan dotados de poder (Alvarez, 2007). Se adopta, de este modo, la nocién
foucaultiana de —aniverso discursivo”, entendiendo que un conjunto de discursos
circulan en un momento historico determinado, sobre ciertas tematicas (por ej.
sobre la la migracion, sobre la educacion y sobre el género, en el caso de este
trabajo), en una sociedad determinada. Esto implica ademdas que los discursos
sociales permanecen a través del tiempo y que estan disponibles para reaparecer
en nuevos textos discursivos (Foucault, 1971).

Asi, los elementos argumentativos se insertan en la dimension social de la
realidad, con sus protagonistas, por relaciones de poder (poder material y
simbolico), en un contexto socio-histérico determinado (Alvarez, 2007). En este

sentido es que los flujos discursivos que aqui se analizan, como todo acto de

' se adopta la vision del acto de lenguaje como una puesta en escena del mundo por parte del
sujeto productor de discurso. En esta perspectiva, se sigue a diversos linglistas de lo que se ha
dado en llamar “la escuela francesa de analisis del discurso” (Pécheux, 1969; Charaudeau, 1983;
Vignaux, 1976), a sociélogos como Goffman (1970) y Bourdieu (1985), y a filésofos como Michel
Foucault (1970, 1971).
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lenguaje opera en el —erden del discurso” y no en el —erden de las cosas”, aunque
también construyen realidad (Berger y Luckmann, 1987). Con todo, —el discurso
no moviliza ni los hechos, ni los objetos mismos de la realidad, sino que
construyen representaciones de los sujetos, de los objetos, de las acciones y de las
relaciones entre ellos” (Alvarez, 2007: 60-61). Entonces, los flujos discursivos
son una construccion ideoldgica que es movilizada por algunos actores sociales,
encontrando asidero en miembros de la poblacion, construyendo un imaginario
social compartido, reproducido por dichos actores (Alvarez, op. cit.)

Intentando ver mas alla de la dicotomia —tradicion/modernidad”, en la red
de relaciones sociales que se entretejen en los niveles de la aldea, lo local, lo
regional, lo nacional, nos planteamos algunas interrogantes: ;qué discursos y qué
practicas sociales se entretejen? ;Entre éstos, cuales son aquellos que facilitan que
las mujeres puedan negociar sus conflictos conyugales? O, si se quiere, dicho de
otra manera: jen qué intersticios del entramado de relaciones sociales local/global
se expresan los recursos para mediar y resolver los conflictos conyugales de
manera no violenta? Estas interrogantes se intentan responden enriqueciendo la
categorizacion dual -Maya/ladino”, buscando dar cuenta de los nuevos escenarios
que se generan y que permiten la configuracion y negociacion de las relaciones de
geénero.

Brevemente, y a modo de lineas de indagacion se identifican sujetos
sociales como -nudos” de este entramado social que facilitan el transito entre
diferentes espacios discursivos. Elegi tres sujetos paradigmaticos en torno a los
cuales transitan imaginarios colectivos y de informacion: por una parte la
polémica figura del coyote, que de manera ilicita y con una motivacion

economicista a ultranzas, ayuda a los -mojados” a llegar a su destino; luego, la
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dinamica figura del/la joven maestro/a bilingiie, que ha ido paulatinamente
integrando a los idiomas Mayas y al castellano, los cddigos de la Internet y de la
proyectologia social, y por ultimo, la figura de la promotora-mujer de
organizaciones no-gubernamentales que hace suyos los derechos universales de la
mujer y que debe lidiar con los feminismos liberales y con las demandas
colectivas de reconocimiento de los Pueblos Mayas.

No se tratard entonces, en este texto, de analizar a la diafana figura de la
monjita, ni la figura tradicional de la partera, o del carismatico dirigente politico o
campesino, que se han tendido a describir como figuras monoliticas, portadoras de
un discurso compacto. Tanto aquellas, como las que proponemos analizar en este
texto, se constituyen en realidad como figuras hibridas, refiidas con una
pertenencia cultural o identitaria Uinica, y que en la traduccion de un codigo
cultural a otro, tiendan a traicionar lealtades y cddigos de pertenencia monolitica,

en el entendido que —traducir, de alguna manera, conlleva traicionar”.

El analisis de la circulacion de los diferentes discursos, se realiza en torno
a tres imagenes, que son un medio para graficar las tensiones en torno a diferentes
tematicas relevantes para los miembros de la comunidad, a saber: la migracion,
asociada a la figura del —eoyote”, la educacion y el bilingiiismo, asociados a la
figura del maestro intercultural, y el género y los derechos de la mujer, asociados

a la figura de la promotora local de ONG.

EL COYOTE Y EL DISCURSO SOBRE LA MIGRACION

Tal vez el mas sencillo de analizar sea la figura/nudo del coyote, por la alta
carga moral que conlleva lo ilicito de su trabajo, la forma unilateral en que

establece las tarifas (debiendo algin familiar incurrir en deudas para su
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financiamiento que serd devuelto con el trabajo del propio migrante), y los malos
tratos, denigraciones y atropellos a la dignidad humana, que se han reportado en
numerosos medios de comunicacion y de denuncia. No es por nada que los
zapatistas, cuando han tenido oportunidad, han hecho justicia popular,
devolviendo a los migrantes centroamericanos el dinero pagado en forma
anticipada al coyote, y han —}berado” a éstos de su tutela, sugiriéndole a los
migrantes que regresen a sus pueblos, alertandolos de los peligros que acechan al
migrante indocumentado, tanto en México como en Estados Unidos.

Sin embargo, la imagen que existe de este -eslabon de la cadena
migratoria” en las comunidades Mam que he visitado, es de cierto respeto y
admiracién ante los riesgos que corre, y antes que nada, de sobria necesidad ante
las expectativas de mejoria econdémica que significan para la familia y la
comunidad del futuro -mojado”, si logra enrolarse en el norte como trabajador. La
narrativa que se construye en las comunidades mam sobre el paso del desierto,
incluye la puesta en escena de un sujeto de enunciacion que siendo vardn, asume
en el imaginario colectivo, caracteristicas heroicas, asociado a su rol de género,
que permiten a los mojados llegar a buen puerto.

De alguna manera coyote y mojado son coémplices de la aventura que
significa desafiar no solo a la —migra” de los paises del norte, sino también a los
peligros naturales del desierto, muchas veces minimizados, como el riesgo de
deshidratacion, de hipertermia en el dia, de hipotermia en la noche, y del
cansancio de las largas caminatas. Todo lo cual ha significado un proceso de
conformaciéon de una —eultura del cruce” (Meneses, 2007), tanto por parte de los
migrantes como por parte de las organizaciones especializadas en introducir a

migrantes indocumentados por zonas desérticas. Quien conozca los desiertos de
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Yuha, Altar, Organ Pipe o el Séasabe, por mencionar solo algunos, sabra que la
espléndida belleza de sus paisajes esconde algunas de las rutas mas transitadas de
la migracion clandestina, y a veces lamentablemente los parajes mas mortiferos
para los migrantes que viajan al norte sin visa ni pasaporte.

Sin embargo, la contradiccion fundamental — contradiccion en apariencia-,
no radica sélo en el paisaje sino en el trasfondo social y econdémico del proceso de
la globalizacién, ya que por una parte se promueve la libre circulacion de capitales
y mercancias, y por otro lado se reprime, incluso con la muerte a través de estas
medidas migratorias que rayan en el terrorismo, la libre circulacion de
trabajadores, o de su fuerza de trabajo como mercancia de éstos. Las cifras de la
patrulla fronteriza son elocuentes: en el periodo 1994-2003, se realizaron 13
millones de detenciones (algunos fueron detenidos mdas de cuatro veces) y se
contabiliz6 entre 3000 a 4000 inmigrantes muertos o desaparecidos, en la linea
entre México y Estados Unidos (Meneses, 2007). Asi, la vida del migrante esta en

manos de los Gnicos expertos a priori: los coyotes.

EL MAESTRO/A BILINGUE INTERCULTURAL Y EL DISCURSO SOBRE
LA EDUCACION

Una figura no menos relevante en las comunidades Mam del altiplano de
Los Cuchumatanes es la del maestro bilingiie intercultural, asi denominado porque
asegura que los nifios y nifias Mames cursaran la educacion pre-primaria, primaria
y bésica transmitida tanto en su idioma materno, como en el idioma oficial del
Estado-nacion (el castellano). En las comunidades Mam de Colotenango, el 95%
de la poblacion es rural, y el 95% es Mam (Municipio de Colotenango, 2003). El

Plan de Desarrollo Municipal evaltia para el afio 2002, en un 51% el grado de
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monolingiiismo en la poblacion mayor de 15 afios. Aunque la cifra no se
desagrega por sexo, el documento destaca que se presenta un —elevado numero de
monolingiies, en su mayoria mujeres”. Hace una década, un estudio de la situacion
de las mujeres en el municipio (CEIBA-CEDES, 1998) estimaba en un 97%, la
proporcion de mujeres mayores de 15 afios, monolingiies, y en un 3% la
proporcidon de mujeres bilingiies; proporcion que tendia a invertirse en el caso de
los hombres del municipio. A esta pérdida del uso del idioma Mam ha contribuido
notablemente la escuela oficial, considerada por los padres de familia como el
espacio donde sus hijos van a aprender el idioma espafiol (Mendizabal, 2007) y
puedan asi tener mejores expectativas de vida, y poder desenvolverse mejor en la
ciudad cabecera y en la capital, y en las instituciones del Estado y del mercado.

Por otra parte, algunas dificultades administrativas del sistema educativo
nacional ha significado que en las aulas de las escuelas de las aldeas Mam los
profesores bilinglies hablen castellano y Kagqchikel, o espafiol y K‘iche‘, o
Kanjobal, Chuj, Popti, Awacateko. Situacion que tiende a subsanarse en la medida
en que el maestro bilingiie se hace trilingiie, u obtiene su traslado a través del
sistema de postulacion a cargo vacante, por lo demas muy cuestionado por la falta
de transparencia y de rigurosidad en la seleccion de los/as maestros/as.

Ahora bien, la existencia de la figura del maestro bilinglie intercultural
podria permitir una suposicion en la realidad multicultural guatemalteca, que es
que los nifios y nifias mames tienen acceso a un programa de educacion bilingiie
que integra los contenidos programaticos minimos de la educacion formal a los
contenidos culturales, las metodologias pertinentes culturalmente, la historia del
pais desde la optica de la pluriculturalidad, y la perspectiva de la naturaleza y del

mundo desde su cosmovision Maya-Mam. Sin embargo, las experiencias que
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puedan reportarse que tiendan a incorporar elementos de interculturalidad en el
aula y en la relacion maestro-alumno/a, son iniciativas basadas en el esfuerzo
personal o colectivo de maestros y maestras cuestionadores de su propia
formacion en el sistema educativo guatemalteco, altamente burocratizado y
reproductor de la discriminacion social.

El problema tiende a ser estructural en la medida en que se observa la
ineficacia de los programas de Educacion Bilinglie Intercultural en los contenidos
y en los textos educativos (Mendizabal et al, 2007). Como lo concluye Cojti
(2007) el sistema educativo no ha empezado a difundir la multiculturalidad y la
interculturalidad vehiculados por la Reforma Educativa prevista por los Acuerdos
de Paz, sino que contintia difundiendo el nacionalismo homogenizador con una
representacion de los mayas como campesinos, tradicionales, analfabetos, pobres,
y en forma peyorativa, como haraganes, ignorantes y —aros”.

En términos simbdlico-estructurales, la figura del maestro bilingiie
intercultural es un sujeto producto y productor de discurso en la institucionalidad
educativa, tanto a nivel local como departamental y nacional. En esta
institucionalidad co-existen, de manera dindmica, discursos e imaginarios sociales
en transicion desde wun cierto -wacionalismo segregador” hacia un
-asimilacionismo universalista” o hacia un —-multiculturalismo individual” (Cojti,
2007), que reconociendo la diversidad cultural la limita al ambito de los

individuos y no de los pueblos.

LA PROMOTORA DE ONG LOCAL Y EL DISCURSO DE GENERO

La figura/nudo de la promotora de ONG es la que con mayor centralidad

vehicula los flujos discursivos sobre género construidos a nivel global y local, ya
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que su labor promueve a la vez topicos y estrategias de la agenda de prioridades
de las agencias de los paises del norte. Efectivamente, en Guatemala junto con
reconocer la confianza que el movimiento de mujeres ha depositado en los
organismos internacionales y en su capacidad para producir cambios reales en la
situacion de la mujer, desde hace un tiempo ya las organizaciones de mujeres han
venido cuestionando esta capacidad. Como lo sefiala Mercedes Caias, en su
analisis sobre el movimiento feminista en Guatemala, y su relacion con las
instituciones nacionales e internacionales (Trujillo, 2004), el hecho de —haber
transcurrido bailando cierto tiempo al son de ellos” hizo que se acumulara en el
movimiento de mujeres: la experiencia de tener un techo en las discusiones,
reconocer que se depende del financiamiento de la cooperacion para continuar
interviniendo e investigando, y por ultimo restricciones a la posibilidad de
cuestionar el rol del Estado, basado en la necesidad de tiempos necesarios para la
realizacion de cambios institucionales.”

La figura de la promotora ha tenido que vincular el discurso sobre el
respeto a los derechos individuales de la mujer, los derechos reproductivos de la
mujer, y en general la tematica de género, de manera no exenta de conflictos, con
su propia pertenencia étnica a un colectivo con derechos sobre el territorio, a una
institucionalidad social, a un cuerpo de conocimientos legados de generacion en
generacion, aun a través de la comunidad extensa, o transnacional.

Las perspectivas etnocentristas del feminismo han hecho eco en algunas
agencias de cooperacion que descalifican como limitadas aquellas agendas
politicas que no ponen al género en el centro de sus intereses. Asi, se justifica la
necesidad de hacer un trabajo de —eoncientizacion™ que acerque a las mujeres a la

verdadera conciencia feminista, cuando éstas han optado en las comunidades por
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hacer un trabajo junto con los hombres en organizaciones mixtas, que combinan
demandas de reconocimiento con las de distribucién (Hernédndez, 2008).

Lo que se puede constatar en las comunidades Maya-Mam, como en otras
comunidades de los Pueblos originarios del continente, es que las mujeres
organizadas han hecho suyas las demandas de reconocimiento de los derechos
culturales, politicos y sociales del Pueblo Maya. Asi, tanto los Pueblos originarios
como las mujeres han puesto en evidencia las falacias del discurso republicano
sobre la igualdad, ya que en nombre de esta igualdad y de la necesidad de
construir una nacion moderna, homogénea y mestiza, se negd a los Pueblos
originarios el derecho a hablar sus propios idiomas, se establecieron leyes sin su
consentimiento, se deslegitim6 la autoridad de sus instituciones politico-
religiosas.

Como lo indica Aida Herndndez, —Ja narrativa de la igualdad,
paraddjicamente, ha producido la profundizacion de la desigualdad” (2008: 27).
El compromiso retorico con la igualdad de las personas, ha imposibilitado que se
destaquen las diferencias que estructuran actualmente el privilegio y la opresion
(Young, 2000, cit. en Hernandez, 2008). Asi, frente al discurso excluyente de la
ciudadania liberal, el movimiento indigena de Guatemala (asi como el de
Colombia y el de México) ha planteado la necesidad de vincular sus demandas
politicas al reconocimiento de sus derechos culturales y politicos como Pueblos y,
entre esas demandas, las indigenas se han dado la tarea de incluir sus derechos
como mujeres (Hernandez, 2008).

La figura de la promotora en las comunidades del Pueblo Maya-Mam
tiende entonces a reapropiarse del discurso critico y de las herramientas del

feminismo latinoamericano, asumiendo en algunos casos la emergencia de un
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feminismo indigena (como en el caso del Grupo de Mujeres Mayas Kaqla). En
otros casos, rechazan el concepto de feminismo y optan por reivindicar la
cosmovision indigena y su espiritualidad, el poom, reivindicando los conceptos de
complementariedad y dualidad, fuertemente criticados por el feminismo
académico. En particular, un punto de tensién se ha situado en torno a la
preocupacion por parte de la cooperacion internacional por los derechos sexuales
y reproductivos. De este modo, las agencias internacionales tienden a descalificar
las propuestas de las mujeres que no otorgan la misma importancia a los derechos
sexuales y reproductivos de las mujeres, reproduciendo asi mecanismos de
silenciamiento y exclusion propios de las relaciones de poder patriarcales.

El andlisis de estos sujetos del entramado social pone de relieve la forma
en que, situados como nudos en la red, vehiculan discursos sociales a escala local,
regional y global. A su vez la forma en que sobre este constante ir y venir de
personas, circulan discursos en el seno de la comunidad extendida, y cémo van
ademas facilitando, o no (en el caso de la promotora local y del maestro bilingiie,
respectivamente) poder y contrapoderes en las tematicas de género y educacion.

Por una parte, en este analisis propuesto en la articulacion local/global,
cada uno de los sujetos sociales propuestos como —rudo del entramado” tiene
complejas determinaciones, en funcion de su historia en la comunidad, sus
identidades y sus intereses, por lo que habria que representarselos como —rudos
moviles” (y no fijos). En este sentido no se trata de un sujeto Unico, ya que
evidentemente no ejerce las mismas practicas, ni se encuentra en una misma
situacion discursiva una promotora de ONG joven, que una promotora lider

histérica de su comunidad, o una promotora que a su vez sea comadrona.
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Se puede ademas considerar como eje analitico transversal para los tres
sujetos/nudos propuestos, la categoria —trabajo”, entendida ésta como practica
econdmica, social y politica. Asi, mientras el trabajo, en el caso del coyote y del
maestro bilinglie es una condicion naturalizada y deseada socialmente, en el caso
de la promotora se trata de un reposicionamiento social. La promotora se
constituye en trabajadora y se reapropia de una voz autorizada que se fortalecera
en la articulacidon con sus otras identidades, ya sea como lider, hija, esposa, y que
puede facilitar la resolucidon y negociacion de conflictos en el &mbito doméstico.
Efectivamente, en su condiciéon de trabajadora, muchas mujeres migran solas
hacia las fincas de café o al norte a trabajar, lo que determina nuevos escenarios
familiares. De entre las que se quedan en la comunidad, son muchas las que ya no
solo resuelven sus conflictos con el esposo migrante al norte, sino también con la
familia del esposo.

A nivel organizativo, la promotora se levanta como figura clave en la
articulacion de nuevas y creativas apropiaciones de los discursos sobre género y
los derechos de la mujer, posibilitando el didlogo y la construccion de nuevos
espacios sociales con los dirigentes varones de las organizaciones comunitarias
que tienden a la resolucion conjunta de los conflictos comunitarios, familiares y
conyugales, fortaleciendo el tejido social Mam.

Asi, en un contexto de transnacionalizacién y de importantes movimientos
de circulacion de grupos sociales, de imaginarios colectivos y de informacion, se
van construyendo en la articulacion local/global, una diversidad de discursos y de
practicas sociales, que a su vez facilitan la produccion de nuevos discursos y

nuevas practicas, desde los cuales las mujeres pueden negociar sus conflictos
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conyugales y/o familiares, en el entendido que se van reacomodando las fronteras

de género entre varones y mujeres.
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CAPITULO 111

CONTEXTO HISTORICO DE LAS RELACIONES DE
GENERO ENTRE LOS MAMES (1945-1996)

La propuesta de este capitulo ha sido historizar el origen de las practicas
excluyentes, contextualizarlas en el marco de relaciones de desigualdad
econdmica Yy politica que construyen y dan sentido a las excusiones de género
(Hernéndez, 2010: 89). Se busca asi evitar la culturalizacion de los conflictos de
género, y evitar atribuir las inequidades y desigualdades de género a la cultura, de
manera limitada y esencialista.

A mi entender, existen tres procesos socio-historicos, que son claves, en la
configuracion de las relaciones interétnicas Mam/sociedad nacional entre los afios
1950 y 1996 y que, de acuerdo al andlisis propuesta por Martha, lideresa Maya-
Mam (Ver Cap. V) tiene repercusiones en la violencia a nivel local:

e La paulatina insercion de los Mam a la educacion formal, en su condicion
de alumnos becados internos, luego como maestros empiricos, y enseguida
como maestros profesionalizados.

e La conformacion del movimiento Maya, a partir de la organizacién de
maestros e intelectuales Mayas,.

e La organizacion social y armada, en tiempos de la guerra interna.
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Al referirme al -movimiento Maya™"'

, adopto los planteamientos de
investigadores Mayas, que lo han caracterizado como una diversidad de practicas
de resistencia Maya en el marco de relaciones interétnicas de dominacion, tales
como: —el mantenimiento de un sistema de conocimientos, la utilizacion de
valores historicamente importantes, el uso del idioma, la readecuacion y
resemantizacion de sistemas externos,” (Jiménez, 2008). Se trata de una
movimiento reivindicativo que incluye las —demandas, acciones, discursos y
organizaciones establecidas para enfrentar y pactar con el Estado y grupos
dominantes” (Esquit Choy, 2007).

Entre estas demandas ocupa un caracter central la reivindicacion por los
derechos étnicos, integradas en tres ejes aglutinadores (Ordofiez, 2007: 47): a) -a
autonomia interna, que implica una nueva relaciéon entre estado y Pueblos
originarios, en la construcciéon de una sociedad pluriétnica y pluricultural como
reflejo de una democracia real y efectiva; b) la defensa y recuperacion de su
territorio, como una demanda que permite su permanencia en espacios
geograficos culturales y recursos naturales que han sido suyos por generaciones, y
en donde pueden implementar politicas de etnodesarrollo; y, ¢) el derecho a su
cultura, que implica el poder de los Pueblos originarios de crear y recrear su
propia cultura, al tiempo de apropiarse de otros elementos culturales, que permitan

el cambio y continuidad de su cultura.”

41 . .. .. .
En rigor, el “movimiento Maya” no puede entenderse como movimiento social.

Histéricamente, cuando existid identificacion entre movimiento social y movimiento indigena fue
cuando este Ultimo se conceptualizé como movimiento campesino y por esa via se homologd a
los conjuntos sociales explotados que debian insertar sus luchas en un proyecto politico de gran
envergadura cual era la liberacion del proletariado. No obstante no es posible afirmar
inequivocamente que los Pueblos originarios se identifiquen con las clases campesinas
explotadas. De hecho, en muchos paises de Latinoamérica fueron las clases campesinas las que
intentaron aglutinar a los Pueblos originarios, como mecanismo de acumulaciéon de fuerzas y
legitimidad (Valdés, 2007).
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Contrariamente con la opinion de Carol Smith (citada en Watanabe, 1997: 67),
quien teme que los esfuerzos por unificar los Mayas en términos nacionales,
pueda poner en peligro las fuentes tradicionales de la resistencia cultural Maya
que se encuentran en la diversidad de sus comunidades locales, las expresiones del
movimiento Maya recogen y se nutren de la reproduccion cultural comunitaria.
Martha, una lideresa Mam de organizaciones de mujeres de Huchuetenango®,
puntualiza al respecto:

Dudédbamos si llamarle (a la organizaciéon) —-Movimiento de
Mujeres Mayas” porque es mayor responsabilidad. Entonces cada
una sigue con su trabajo en comunidades, a nivel local. Y eso
también es resistencia Maya. Es tan importante como el
movimiento Maya a nivel nacional. No vamos a estar en foros, o
conferencias de prensa, pero lo local también tiene una visibilidad
que es diferente.

Aun cuando las raices de este movimiento son obviamente milenarias, se

identifican entre algunos procesos que dan cuenta de la emergencia en los afios
‘90.

Para comprender el cambio en curso en este nuevo actor social --
nuevo en el sentido de su nueva actividad colectiva, pero antiguo
si se le considera como grupo social-- deben considerarse varias
transformaciones sociales. Desde los afios 40 y 50, se desarrollan
en Guatemala numerosos acontecimientos que producen y aceleran
cambios significativos en la dindmica de las comunidades
indigenas, (...) los que representan una "mutacion generalizada de
las relaciones sociales en las comunidades indigenas y de su
articulacion en el nivel nacional (Esquit Choy y Galvez Borrell,
1997).%

2 Entrevista realizada el 12 de junio de 2009.

* Traduccion libre del texto de Esquit y Galvez, 1997: “To understand the change underway in
this new social actor —new in the sense of its new collective activity, but old when considered as a
social group — several social transformations must be considered. Since 1940s and 1950s,
numerous events take place in Guatemala that produce and accelerate significant changes in the
dynamic of the indigenous communities, (...) which represent an “overall mutation of the social
relations in the indigenous communities and of their articulation to the national level”.
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Entre estas transformaciones que se describiran mas adelante, destaca el
proceso de mejoramiento de la infraestructura rural y la eliminacion de las deudas
del trabajador agricola en el campo, lo que permitié una mayor capitalizacion, a
partir de los afios 30, para generar algunos negocios comerciales. A la vez, se
registran, alrededor de los afios 60, el uso generalizado de fertilizantes
tecnificados y la introduccion de cultivos no tradicionales. Procesos productivos
que fueron mejorando las condiciones econdmicas y permitieron que algunas
familias indigenas tuvieran mayores posibilidades de obtener mejores niveles de
educacion. (Esquit Choy y Galvez Borrell, op. cit. Traduccion mia.) En términos
evolutivos, segin una estimacion de Nora England (citada en Watanabe, 1997: 55)
—desde mediados de los afios setenta, quienes se identificaban como Mayas en las
universidades guatemaltecas, han pasado de menos de treinta (con menos de 15
universitarios graduados) a quinientos o mas en 1990 (sesenta de los cuales tienen
una licenciatura, diez maestria, dos cursando estudios doctorales y dos con
doctorado)”. Hace una década se estimaba un total de universitarios Mayas

alrededor de 2.000 personas, entre mujeres y hombres.

LAS OPCIONES DE NINOS Y NINAS MAMES DE IR A LA
ESCUELA. LA INSERCION A LA EDUCACION FORMAL

Desde los afios 40 en adelante, se observan lentas, pero importantes
modificaciones en las comunidades Maya-Mam, que vienen aconteciendo de
manera mas notable, a partir de la instalacion de los gobiernos revolucionarios de
Juan José Arévalo Bermejo y Arbenz Guzmén. Efectivamente, en un contexto
nacional de gran atraso econdmico, sujeto a relaciones de produccion de caracter

semi-feudal, la miseria campeaba en las grandes mayorias populares, sin
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proteccion legal por parte del Estado frente a la explotacion a que estaban sujetas,
y al trabajo forzado al que se sometia a la poblacion indigena (Gonzélez, 2007).
De acuerdo al Censo Nacional levantado en el afio 1940, el porcentaje de
analfabetismo entre la poblacion guatemalteca alcanzaba un 65.4%, afectando
fundamentalmente a la poblacion indigena (Gonzalez, 2007, Taracena, 2004).

Hasta entonces, antes de 1944, el Estado guatemalteco venia
implementando una politica de segregacion que se evidenciaba en todos los
campos de la politica nacional. A partir de la Revolucion de Octubre de 1944*, el
Estado, bajo el impulso del indigenismo opta por viabilizar la vieja idea de la
asimilacion de la poblacion indigena. En materia educativa, se sustituyd
semanticamente la idea de —eivilizar” por la de —alfabetizar”, implementando con
mayor énfasis proyectos educativos en el 4area rural (Taracena, 2004).
Efectivamente, en torno a la —euestion indigena”, se empez6 a discutir la
necesidad de poder disminuir el porcentaje de analfabetas del pais a través de
campafias de alfabetizacion y de experimentar con la utilizacion de idiomas
indigenas para el éxito de los programas de —eastellanizacion”.

En términos ciudadanos, se define la relevancia de incorporar las
comunidades indigenas al proyecto nacional, en tanto trabajador consciente,
consumidor, de manera propicia con el desarrollo capitalista del agro
guatemalteco, poniendo asi fin al trabajo forzado indigena que se mantenia en el
pais, desde tiempos de la Colonia. Se discute ademas la utilidad del voto de los

analfabetas en el nuevo disefio politico para Guatemala (Taracena, 2004).

* La Revolucién democratico-burguesa guatemalteca, que se inicid con las gestas patridticas de
junio y octubre de 1944, y que cobrd realidad con la accién popular y militar del 20 de octubre
del mismo afio, reunié bajo sus banderas a diferentes sectores de la nacidn, integrados por
estudiantes universitarios, maestros de escuela e intelectuales, militares jévenes y un importante
sector de trabajadores. (Gonzalez Orellana, 2007).
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Indudablemente, la derogacion de las leyes de trabajo forzoso, la elaboracion del
Cddigo Laboral y el Seguro Social mejoro la situacion econdémica de la poblacion
Maya, en términos politico-culturales, la estrategia del Estado se orientaba a
—sacar a los indigenas de su retraso histdrico, promoviendo su integracion y plena
ciudadania, a través de estrategias de aculturacion y asimilacién” (Macleod, 2008:
131).

Desde los inicios del proceso revolucionario, la educacion publica fue
objeto de especial atencion, poniendo en marcha grandes reformas educativas
cuyo objetivo era extender la accion —eulturizante” a todos los dmbitos de la
nacion. Después de realizar por primera vez en el pais un censo escolar para
conocer la realidad educacional a nivel nacional, se implementé un amplio plan
educativo. Entre otras medidas, se cre6 el Comité Nacional de Alfabetizacion, que
se haria cargo de planificar la campafia alfabetizadora, asumiendo que —el
analfabetismo era la causa primordial que ha impedido el funcionamiento de la
auténtica democracia” (Orellana, 2007)

El gobierno se aboco entonces a organizar las Misiones de Cultura Inicial,
reabrir la Universidad Popular, crear la Educacion Rural con bases técnicas y
soporte economico adecuado, y creando la primera Escuela normal rural para la
formacion de maestros destinados al ambiente campesino. Tanto la educacion
primaria como la secundaria, fue objeto de reformas importantes, mejorando sus
planes y programas, con principios modernos en su estructura y estrategias
metodoldgicas (Gonzélez, 2007).

Sin embargo, a pesar de las numerosas y significativas iniciativas que
emprendio el gobierno revolucionario, éstas no se hicieron patentes en la realidad

local y cotidiana de los niflos y nifias Mam del pueblo de Colotenango.
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Efectivamente, a principios de los afios 1950, en el municipio existian —euatro
escuelas (publicas), dos urbanas y dos rurales, para una poblacion total municipal
de 3,072 habitantes” (Valladares, 1957: 37). Las dos escuelas rurales son mixtas,
y de las dos urbanas, una es para varones y la otra es para ninas. La escuela urbana
de varones tenia dos maestros, uno de los cuales asumia las funciones de director
del plantel. El establecimiento publico contaba en ese entonces cuatro grados, de
los que el director desempefiaba el segundo, tercero y cuarto; mientras el otro
maestro desempefiaba el primero y una seccion de castellanizacion. Por su parte,
la escuela de nifias contaba tres grados, de los cuales la directora desempenaba el
primero, y la profesora el segundo y el tercero. Las escuelas rurales estaban
situadas en las aldeas de Xemal e Iq‘al, y contaban cada una con director que tenia
un Unico grado a su cargo” (Valladares, 1957: 38).

Ademas de las transformaciones que venia implementando Ia
administracion de Arévalo a nivel del pais, en los municipios Mayas de
Huehuetenango se intensifico la presencia de la Iglesia Catdlica a través de la
llegada de los padres Maryknoll, dando inicio a lo que se ha tendido a denominar
como el proceso de —recolonizacién catdlica” (Jiménez, 2008). Los padres
Maryknoll pertenecian a una orden estadounidense, que se instala en Guatemala a
partir de 1943, uniéndose al trabajo que venia realizando, desde 1935, Accion
Catolica. Entre los principales objetivos que se habia propuesto Accion Catdlica
se encuentran —ta lucha contra el protestantismo, el humanismo, el materialismo
histérico, y de manera indirecta y sigilosa de erradicacion del tradicionalismo a
través del desempoderamiento de los lideres y las autoridades indigenas (Garrard-
Burnett, 1998, cit. en Jiménez, 2008). De este modo, después de haberse

concentrado principalmente en las ciudades, a partir de 1944, la iglesia
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reestructura su labor, extendiéndose hacia el exterior de la republica, con mayor
predominio de poblacion Maya, donde se abocan en un trabajo conjunto la ya
instalada Accion Catolica y los recién llegados Padres Maryknoll.

En 1945, llegaron los primeros sacerdotes Maryknoll. Entonces se

ubicaron ellos en Jacaltenango, en San Ildefonso Ixtahuacan, San

Pedro Soloma y Aguacatan. Esos cuatro lugares en donde se dio

mas importancia a los pueblos. Estratégicamente buscaron los

municipios que creian ellos que hay que desarrollarlos mas rapido.

Ellos llevaban su plan y decian este municipio, como centro, este

otro municipio como centro, este otro como centro, otro como

centro. Entonces fueron como pueblos focales, segin la

planificacion que ellos traian. Entonces, llegd a San Ildefonso

Ixtahuacan (municipio vecino de Colotenango), el primer

sacerdote Maryknoll. *°

Como parte de su proyecto evangelizador, los Maryknoll crean
cooperativas productivas, clinicas y escuelas. Sus acciones en el departamento de
Huehuetenango se orientan hacia la generacion de espacios educativos para los
Mames que eran excluidos del sistema educacional, o que no asistian por el
racismo imperante en las aulas. Por otra parte, y de manera sistematica, inician
una batalla contra el sistema del poom (espirititualidad Mam), erradicando
practicas espirituales Mames, atacando los ajg “ij (guias espirituales Mames) e
imponiendo el sistema catdlico (Jiménez, 2008).

Efectivamente, como lo reporta Jiménez a través entrevistas etnograficas a
lideres catolicos, del vecino municipio Mam de Ixtahuacan, este nuevo proyecto
se fundamenta con argumentos tales como que a su llegada —des padres
encontraron un caos al llegar al municipio... y los padres estaban tan asustados de
como vivia la gente, asombrados de sus costumbres, de su cultura y de las

ceremonias que realizaban. Y ellos pensaron que era una verdadera idolatria” (...)

por lo que el proyecto recolonizador incluyé —eondenar cualquier actividad de los

* Entrevista a Francisco Ortiz, ex director de la Escuela parroquial de Colotenango, 2009.
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lideres religiosos, eliminar bailes que acompanaban las ceremonias religiosas
tradicionales y el uso de alcohol en dichas celebraciones”. Tal como lo confirma
el testimonio de un abuelo Mam, tat Xwan, —a& mi padrino, quién muri6 el afo
pasado, le dieron el premio —Rionero de la fe”, porque habia quemado méas de 50
mesas que utilizan los a@jq ‘iij. (Jiménez, 2008: 145)

Como parte de ese proyecto, en el ambito educativo los padres Maryknoll,
fueron desarrollando un lento trabajo de sensibilizacion hacia la comunidad sobre
la importancia de inscribir a los nifios en la escuela parroquial 4;j man, del
municipio vecino de Ixtahuacan:

Como Parroquia comenzd en 1945, solo la Parroquia, nada mas,
analizando... la novedad. Este sacerdote que llegd aqui llego a ser el
jefe de todos los demas sacerdotes en Huehuetenango, entonces ¢l
dio la orden de ya fundar el colegio, en si con un financiamiento,
comenzando en 1950. Pero ni asi la gente quiso, No, no, no, no...”
hasta en 1954. Este tiempo (de 1950 a 1954) fue de concientizacion.
Entonces no fuimos mucho, fuimos si mucho 12 (alumnos). Pero el
sacerdote tuvo que convencer a nuestros papas para estudiar. Para
comenzar, varones. Porque la tendencia es que la preferencia del
area rural es: la tierra, el agua, las plantas, los rios, los animales.
Esto es el interés, y donde estaba el interés y la necesidad de la
gente. Entonces, convencer... La otra cosa es los hombres son el
seguro de vida de los papés cuando son grandes. Entonces ese es el
pensamiento que habia en ese tiempo. Y convencer a 10 papas de
mandar a sus hijos al colegio, o a la escuela parroquial, es una gran
cosa, es una maravilla. Y habia otros, ladinos y ladinas ahi, entonces
ya subia un poco mas el nimero, a 50. Entonces, aqui sacamos el 6°
grado (de Primaria) en 1959. 46

Una vez asentada la experiencia educativa en el municipio de Ixtahuacan,
y contando con algunos maestros que salian a formarse fuera del pueblo, se instala
ya en Colotenango la escuela parroquial Nuestra Sefiora de la Asuncion, orientada
a brindar educacion primaria a nifios y niflas Mam del pueblo. Asi lo narra, el

maestro Francisco Ortiz al hacerse cargo de la direccion de la escuela:

*® Entrevista a Francisco Ortiz, ex director de la Escuela parroquial de Colotenango, 2009
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Regres¢ a San Ildefonso Ixtahuacan, pero ahi ya era grande el
movimiento... yo regresé en el 63. Me faltaban dos cursos, y no
terminé, no sé qué paso pero no terminé (el Magisterio). Llegué a
ensefiar a San Ildefonso Ixtahuacan, 4° grado, en el 63 y 64. Pero
en Colotenango no habia nada. Habia un tratamiento como en los
anos 50 al 54 (en Ixtahuacan)... tratar de ver, qué... habia algo de
alfabetizacion, pero la gente no queria, y en todas partes era
problema... Habia en ese tiempo, hicimos la inscripcion en el 65, y
se apuntaron 15 alumnos, pero terminamos con 7 en octubre...
Habian dos mujeres, pero se desert6 una, pero otra la tuvimos que
convencer, y ahi si que convencimiento y todo, y fue

interesante...*’.

Efectivamente, los nifios y nifias, cuyos padres decidieron inscribirlos en la
escuela, fueron alternando con sus responsabilidades laborales para poder asistir a
la Escuela parroquial Nuestra Sefiora de la Asuncion, lo que de todas maneras era
un espacio en el que mayoritariamente participaban varones.

Mi mama nunca fue a la finca. Los demés hermanos tampoco.
Como yo soy el primer hijo de mi pap4, entonces soy el primero...
y la otra hermana, es la que seguia después de mi, ella si... fuimos
a la finca. Ahora, mis demas hermanos, no. Después como a la
edad de 9 a 10 afos, mi papa pens6 de mandarme a la escuela. Y
en ese tiempo fue cuando por primera vez se abrid el colegio, ahi
en el Convento, ahi en Colotenango, en el pueblo. Entonces nos
ibamos aqui a pié... Saliamos a las seis de la manana, llegdbamos
a las siete y cuarto a la escuela; saliamos a las doce y media, y
veniamos como a las tres de la tarde aqui de regreso. Pero si la
situacion de nosotros fue dura pues. Pero gracias a mi papa, no me
dio todo el estudio, pero si me dio la primaria, sexto grado (...) En
aquel tiempo casi s6lo éramos hombres... mujeres casi no. Y
cuando nosotros sacamos nuestra primaria, se gradué so6lo una
mujer con nosotros. Solo la suegra de ella, dofia Maria, la suegra
de Lydia. De ahi se enamoraron con Don José... juntos
estudiamos, con Don José, Dofia Maria y yo, fuimos los primeros,
de la primera promocion (en 1970).**

Los estudios secundarios se organizan, en Guatemala, en funcién de tres
afos de ciclo bésico, seguidos de tres afos de formacioén Secundaria Diversificada

que prepara al joven para un oficio, tal como maestro, perito contador o

* Entrevista a Francisco Ortiz, ex director de la Escuela parroquial de Colotenango, 2009
*® Entrevista a Benjamin Gomez, maestro empirico jubilado, 2008.
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secretariado, o alternativamente el Bachillerato. Posteriormente, el que tenga las
posibilidades podra ingresar a alguna universidad nacional para cursar una carrera
y obtener un grado de licenciatura. De este modo, la gran mayoria del cuerpo
docente que se forma como profesor de escuela primaria en Guatemala, es
egresada de la carrera de Magisterio de nivel pre-universitario. En el pueblo de
Colotenango, hasta la fecha, solo existen espacios de formacién educativa a nivel
de educacion Primaria, debiendo los jovenes salir del pueblo para proseguir sus
estudios secundarios:

Ahi (en el Convento) sdlo es Primaria, ya después de la Primaria,
cada quien busca donde ir, cursan su Basico porque el Bésico es lo
importante, después se van a la carrera, a ver qué carrera les va a
gustar, verdad. Casi la mayoria de la gente pues, de los jovenes y
sefioritas (indigenas), la mayoria busca la carrera de Magisterio.*’

La alternativa para los jovenes Mam de salir a estudiar en los afios 70, se
restringia basicamente al sistema privado que ofrecia la Iglesia Catdlica, a través
de instituciones dirigidas especialmente para la formacion de nifios indigenas del
pais, que recibian una beca escolar que les permitia internarse en la institucion.
Asi lo reporta un maestro Mam del municipio de Todos Santos, Huehuetenango:

Yo al menos le cuento mi historia, en que nunca pensé estudiar
después de la primaria. Yo dije... somos 5 hermanos, pero yo soy
el primero. Y Ud. sabe que siendo el primero, qué dificil....
Porque yo creo que mucho era con darnos primaria y ya lo demas,
no qué dificil... mas bien a trabajar, hacer las cosas...

En ese entonces, llegd un sefior que era el ex-alcalde y por
casualidad se encontr6 con mi papa que andaba por ahi en el
pueblo, y le dice -Mira, qué haces? Ahi estan ofreciendo una beca.
No te gustaria que tu hijo que ya termind sexto (de primaria)
podriair...?”

La mayor parte de mis amigos eran ladinos. Entonces ellos decian:
—Fijate que yo voy a ir a estudiar, yo voy a ir al Alejandro
Cordova, yo voy a ir al La Salle, o voy a... ” Y yo, pues qué podia
decir? -Qué bien, me alegra por ustedes, pero yo aqui, la Costa, la
agricultura, y ahi se acaba todo.” Pero como Dios es tan grande,
tuve esa gran chance y los hermanos me dieron una beca de lo cual

* Entrevista a Benjamin Gomez, maestro empirico jubilado, 2008
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estoy totalmente agradecido. Eramos raros los (indigenas) que

saliamos del pueblo, era como verlos raro. Salian los ladinos, a

estudiar, uno que otro, pero nosotros los indigenas, olvidelo, no

habia chance. Y mujeres, ah... menos... Ud. sabe que esa sociedad

es un poco machista, en el sentido de que si le dan chance, es al

hijo, pues a la hija, ni siquiera a la escuela. Habian salido algunos,

unos cuantos indigenas, pero era de la gente que si tenian

posibilidades, o que tuvieran el chance de que el sacerdote del

pueblo, pues los mandaba a estudiar becado, por ejemplo al

(Instituto) Santiago, o a San Pedro Soloma donde tenian escuelas

parroquiales. Pero los que no, pues nada...”°

Como lo afirma el arzobispo monsenor Mariano Rossell y Arellano,
fundador el Instituto Santiago para nifios indigenas y del Instituto Indigena
Nuestra Sefiora del Socorro para nifias indigenas, la propuesta educativa de la
Iglesia Catodlica se basaba en la necesidad de educar y civilizar a la poblacion
indigena, a la que reconocia como: —seres sin cultura, sin ser parte activa de la
riqueza nacional, sin producir, ni consumir, sin saber por qué son guatemaltecos,
que de espiritu distan de serlo y de realidad nunca lo han sido (...) almas sencillas,
moldeables — y quien sostenga lo contrario no es cristiano-, que fueron redimidos
por Cristo y que viven sumidas en la embriaguez, en la miseria, en el abandono
higiénico mas lamentable, en la ignorancia” (Verbum, 1949, en Taracena, 2004).

El Instituto Indigena de Varones Santiago fue creado en el afo de 1945
para la promocion de la juventud indigena, recibiendo alumnos de comunidades
indigenas alejadas de la capital. El Instituto fue reconocido legalmente como
centro educativo en el afio 1955, en sus niveles de Primaria y Magisterio Urbano,
siendo la primera institucion orientada a la formacion de maestros indigenas.

Como lo reporta su actual director, —al fundarse el Instituto, se hizo partiendo de

las intuiciones o ideas no claras sobre la manera exacta de crear una escuela

*% Entrevista a Basilio Orddiiez, maestro y perito contador, 2009.
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diferente que respondiera a las necesidades y caracteristicas de la cultura Maya.
La simple formacion de maestros, dentro de un marco de escuela tradicional con
una férrea disciplina fue el estilo de escuela asumido, creyendo con esto haber
respondido y llenado las expectativas de todo un mundo diferente™". Por su parte,
el Instituto Indigena Nuestra Sefiora del Socorro fue reconocido como centro
educativo en el afio 1955, con el triunfo liberacionista, y derrocamiento del
presidente Arbenz. Se constituia asi, la primera experiencia de formacion de
maestras indigenas en Guatemala. Hasta el afio 2000, se registraba un total de
1800 maestros egresados del Instituto Indigena Nuestra Sefiora del Socorro y del
Instituto Indigena Santiago, conjuntamente (Menéndez, 2004).

Desde el afio 1956, y hasta 1974, el Instituto Indigena Santiago recibe un
promedio de 56 nifios indigenas al afo, para realizar sus estudios de nivel
primario de diferentes departamentos del pais. Entre algunos de los graduados de
Maestros se encuentran los nombres del Dr. Demetrio Cojti Cuxil, Maya-
K‘aqchiquel, graduado el afio 1961 de Maestro de Educacion Primaria, actual
académico e intelectual organico del movimiento Maya, quien fuera ademas vice-
ministro de Educacién del gobierno de Guatemala™. Se reporta ademas entre los
graduados del Instituto Santiago, los de figuras reconocidas del movimiento
Maya, como el de Manuel Salazar, Maya- K‘aqchiquel, impulsor de la educacion
bilingiie, quien participara en las negociaciones previo a la firma de los Acuerdos
de Paz por parte de la URNG; el nombre de Hugo Icl, promotor de salud

intercultural y el de José¢ Us, actual coordinador de Ide-Maya, orientado a la

> Entrevista con Hmno. Manuel Orozco, actual director del Instituto Santiago, 2009.
*2 Libro de Inscripciones de Alumnos, 1955.
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educacion medio ambiental, y quien asumiera como vice-ministro de
Agricultura™.

Los nifios Mayas originarios del departamento de Huehuetenango
provienen principalmente de los municipios Qanjob‘al de San Pedro Soloma,
Akatekos y Popti‘ de San Miguel Acatan y de Jacaltenango. Recién a partir del
afno 1975, cuando se inicia la formacion a nivel de magisterio, es que se registran
inscripciones de alumnos Mam, tanto del departamento de Huehuetenango, como
de Quetzaltenango y San Marcos. Con todo, los alumnos Mam huehuetecos
provenian principalmente de los municipios de Ixtahuacén, de mayor desarrollo
educativo por la influencia ya descrita de los padres Maryknoll, asi como del
municipio de San Rafaél Pétzal, cuyo poder local se encuentra en manos de
personeros ladinos™. Es significativo observar que entre los 11 maestros
graduados en el ano 1982, se encuentra el actual dirigente Mam del movimiento
Maya, Daniel Domingo Lopez, originario del municipio de San Rafael Pétzal,
vecino del municipio de Colotenango. Sin embargo, en 20 afos, es decir, hasta el
afio 1996, se observa la inscripcion de 3 niflos Mam del pueblo de Colotenango,
siendo el acceso al Instituto Santiago un privilegio educativo para la mayoria de la
poblacién infantil del pueblo™.

Una situacion similar se observa en el Instituto de nifias El Socorro en
términos intraétnicos, aunque con una proporciéon menor de alumnas inscritas y
graduadas, debido a la mayor dificultad para las mujeres de acceder a la

educacion. Asi, se titularon, desde 1965, un promedio de 9 maestras urbanas

>* Entrevista con el actual director del Instituto Indigena Santiago.
54 .z . - “« H ” H

La poblacidn mestiza es conocida como “ladina” en Chiapas y Guatemala.
> Libro de Inscripciones de Alumnos, 1955.
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Mayas por afo, provenientes fundamentalmente de los departamentos mas
cercanos a la capital, tales como Chimaltenango y Solola.

A partir del afio 1974, el Instituto Socorro aumenta significativamente su
matricula anual a un promedio de 120 alumnas Mayas. Llama la atencion
encontrar el nombre de la reconocida académica e investigadora, la sociologa
Maya-K‘aqchiquel y Magister Emma Chirix Garcia, graduada de Maestra de

Educacién Primaria en el afio 1979,

Figura 5: Primera Acta de titulacién de Maestra de Educacién Primaria®’.

*® Libro de Inscripciones, Instituto Nuestra Sefiora del Socorro, 1974
>’ Libro de Actas de Graduacion del Instituto Indigena Nuestra Sefiora del Socorro, 1966
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En el afo 1982 se titulan dos maestras originarias del pueblo de

Colotenango, de la aldea Iqg‘al, siendo una de ellas hija de agricultor, y la otra, de

padre catequista, y ambas hijas de madres a cargo de los —d€ios del hogar™®.

Figura 6: Primera generacion de alumnas del Instituto Indigena Nuestra Sefiora del Socorro junto a
las madres fundadoras®. Las alumnas visten un traje a la usanza tradicional Maya uniformado.

Ademas de los institutos privados de la Iglesia Catdlica ubicados en
Ciudad de Guatemala, a principios de los afos 60, se funda en el municipio de
Chiantla, cercano a la cabecera departamental de Huehuetenango, el Centro de
Formacion Basica y Ocupacional, La Sagrada Familia cargo de la congregacion
belga Elmhed. En esta institucion se brinda un espacio de formacion en la
modalidad de internado a nifias indigenas de diferentes municipios del
departamento de Huehuetenango, aunque también acude un ntimero significativo
de alumnas de otros departamentos. En sus inicios, el Colegio Parroquial Sagrada
Familia se orientaba a preparar nifias de diferente origen étnico, para la formacion

de religiosas, aunque fueron muy pocas las que tomaron esa decision.®

*% Libro de Inscripciones, Instituto Nuestra Sefiora del Socorro, 1974
% Libro de Actas de graduacion del Instituto, 1966.
% Entrevista con la Directora del Centro de la Sagrada Familia, 2009.
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Es entonces a partir de los afios 1970 que la formacion educativa se centra
en el nivel Basico, con mayoria de alumnas indigenas becadas a través de un
sistema de padrinazgo que va apoyando a la institucion. Los registros de
inscripcion de alumnas de la Escuela Sagrada Familia, son muy parciales ya que
solo se cuenta con un libro que cubren los afios de 1979 a 1983. En ese periodo se
observa la inscripcion en ler Afio Basico de Primaria de la Premio Nobel de la
Paz en 1992, Sra. Rigoberta Menchu Tum, Maya-K‘iche‘. Sin embargo, es
curioso que es la Unica alumna cuyo registro estd incompleto, sin fecha de
nacimiento y sin el nombre de la madre, lo que s6lo contribuye a alimentar la
polémica Stoll/Menchu®' sobre los origenes educacionales de la dirigente Maya, y
ex candidata a Presidente de la Republica de Guatemala.®

Como espacio para nifios indigenas varones, se abre en la ciudad de
Huehuetenango, cabecera del departamento, la Casa Indigena Miller, que recibe
alumnos internos inscritos en el Colegio La Salle. Desde su fundacion en 1974, en
adelante se ofrece la formacion de ciclo basico y una obtencion de una carrera de
3 afos de formacion. Luego, entre los afios 1996 y 1997, ya no se cuenta con ciclo
basico porque en los pueblos ya habia espacios de formacion de ese nivel, y se

ofrece entonces las carreras de Magisterio y de Perito Contador.®’

®' Ver Menchud Tum, Rigoberta (1984) “Me llamo Rigoberta Menchu”, Stoll, David (1999)
“Rigoberta Menchu vy la historia de todos los guatemaltecos pobres” y Morales, Mario Roberto
(2001) “Stoll-Menchu: la invencion de la memoria”.

52 Libro de Inscripciones del Centro de Formacidn Basica la Sagrada Familia, 1979

% Entrevista con el administrador de la Casa Miller, 2009
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LA INCORPORACION AL MAGISTERIO E INICIOS DEL
MOVIMIENTO MAYA. DE ALUMNOS A MAESTROS.

Mientras la formacion de maestros y maestras indigenas en los colegios
catolicos de la capital y de la cabecera departamental, estaba a cargo de sacerdotes
y monjas, ladinos o extranjeros, a nivel local, los -maestros empiricos” Mam iban
asumiendo la formacion de los nifios y nifias, de educacion primaria.

En aquel entonces no habia maestros, asi como ahora. Entonces
practicamente, después de sexto grado, pues, ahi en la misma
Parroquia nos dieron ya trabajo. Que nosotros... los compafieros que
estaban ya en tercero, cuarto, quinto grado, entonces a la vez, éramos
amigos, pero a la vez, ya después, fuimos maestros de ellos. Ya
practicamente era como —faestro empirico” que le decian. Como no
teniamos titulo, apenas teniamos nuestra primaria nada mas,
entonces ahi nos dieron el trabajo. De los que salimos, en 1970 fue
cuando cursamos el sexto grado de primaria. Entonces, el 71, el 72
ya fue cuando nos dieron el trabajo... y nos pagaban. Entonces
trabajé en el colegio, ayudando a mis propios compafieros, que
fuimos de estudio, pero a la vez ya después como nosotros fuimos
los primeros, primera promocion...éramos los maestros.

Pero en aquel entonces era los padres, era Maryknoll, los que
pagaban, ya... era Maryknoll. Y en aquel tiempo estuvo un cura,
pues un padre en Colotenango, ¢l era de Estado Unidos, de su
puesto, mandaban ayuda desde alld, con eso nos pagaban ellos. En
aquel tiempo era como 30, 40 quetzales mensuales... todavia tengo
mi recibo...pero con 40 quetzales también era pisto, era como ganar
ahorita 4.000, era bastante el dinero.**

Aunque la educacion bilinglie como tal atin no se asumia como parte de la
politica educativa del pais, las reivindicaciones con respecto a los idiomas Mayas
van a ir asumiendo un papel importante en la educacion, y como un elemento
constitutivo de la demanda étnico del movimiento Maya. En ese sentido, es
significativa y visionaria la opinién de un maestro indigena, vertida en el Primer
Seminario Nacional de Castellanizacion”, en 1968, que no reclama contra la

politica de alfabetizacion y castellanizacion, ya que la considera importante para

* Entrevista a Don Benjamin GOmez, maestro empirico jubilado, 2008
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la superacion y emancipacion del indigena, que es de urgencia nacional (...),
apostando en definitiva por un —bilingliismo real que sirva para adquirir algin dia

plena conciencia de su valor y su fuerza y reclamar su emancipacion, gente que

otrora fuera despojada y ahora se le niega un derecho”.®

En la escuela Nuestra Sefiora de la Asuncion, de Colotenango, se
experimentaba, en este sentido, con la incorporacién precoz del Mam a la
enseflanza primaria:

Era, bueno, la misma cosa como en la escuela de Ixtahuacan, pero
con una metodologia leer y escribir en Mam, no en castellano. En
ese tiempo... estamos hablando del 65, 1965, cuando el sacerdote
dijo: Mire, yo quiero poner la escuela, pero tipo bilingiie, no
quiero como las otras escuelas...” Entonces empezamos ahi a
planificar. Pero en ese tiempo no habia educacion bilingiie, porque
la educacién bilinglie oficialmente apareci6 en 1980, como
proyecto. Empezamos a trabajar aqui.

Cuando yo comencé aqui, empezaron ellos mismos, la
Congregacion Maryknoll a tener en la Antigua una escuela
Lingiiistica, que se llamé Francisco Marroquin, ahi habia de todo,
idiomas Mayas. Era un tipo colegio para aprender la lingiiistica.
Yo no sabia mucho en aquel tiempo asuntos de Lingiiistica, a pesar
de que tenia nociones de como hacerlo, verdad, pero no tenia
mucho...

Entonces aqui estdbamos poniendo en practica todo el sistema
lingiiistico, pero dentro del proceso pedagogico educativo que no
solamente es enseflar a leer y a escribir, sino sobre un tema y
hablar ya metiendo todos los contenidos aqui dentro del proceso
educativo. Es decir, tal vez no tan sistematizado asi como tiene
Educacion Bilingiie ahorita... todos los contenidos deben ser de la
cultura, desde la cultura y dentro del proceso educativo.

Entonces resulta que aqui empecé yo a ensefar a leer y a escribir
en Mam en Colotenango, y luego ya en 2° en 3° ya se fue
agrandando... Hasta jalamos alumnos de Ixtahuacan, jalamos
alumnos de San Gaspar Ixil, de San Rafael Pétzal, y de San
Sebastian Huehuetenango, de esos lugares mas los de Colotenango
entonces ya habia mucho movimiento. Y de Colo, no habia (s6lo
alumnos) de cabecera, si habia unos 2, 3 de cabecera, es mucho,
pero la mayoria venian de las aldeas. Pero eso lo conseguimos con
una se6r6ie de capacitaciones que habia con los padres de familia, en
Mam.

8 Esteban Pop, Primer Seminario Nacional de Castellanizacidn, 1968, cit. en Bastos y Camus,
2006.
5 Entrevista a Francisco Ortiz, ex director de la Escuela parroquial de Colotenango, 2009.
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Y es que esta experiencia local daba cuenta del auge que venia teniendo
entre los maestros Mayas en diferentes departamentos del pais, la idea de
implementar un proyecto de educacion bilingiie, a partir de la critica a un sistema
educacional que transmitia pautas de relaciones discriminadoras, de carécter
universalizante en términos culturales, y autoritario en cuanto al tipo de relaciones
de poder que fomentaba.

Hasta entonces se habian implementado en los diferentes departamentos
del pais, un programa de castellanizacion dirigido a los nifios y nifias en etapa
pre-escolar, que se apoyaba en promotores educativos bilingiies (Taracena, 2004).
Sin embargo, los logros del programa fueron muy deficitarios en términos de
cobertura, pero también en términos de los objetivos asimilacionistas del
programa, que denunciaron algunas instituciones y sectores indigenas. Asi, el
Ministerio de Educacion se vio en la necesidad de modificar el programa de
castellanizacion mencionado, y proponer la implementacion, en su lugar un
Proyecto Experimental de Educacion Bilingiie, en algunos lugares al principio
hasta establecerlo oficialmente a nivel nacional, a partir de 1985, tras el objetivo
de lograr la castellanizacion en ler y 2do grado (Taracena, 2004). En 1980, se
daria inicio el Programa Nacional de Educacion Bilingie (PRONEBI) para
incrementar el acceso de los nifos y niflas monolingiies a la escuela y reducir los
altos indices de desercion y analfabetismo, en el area rural (Gonzalez, 2007).

Antes de continuar con la descripcion que se viene presentando con
respecto al ambito educativo, cabe hacer una breve digresion para dar cuenta de
los importantes cambios que venian ocurriendo en la sociedad Maya.

En la década de los 60, se amplian los cultivos de algodén y azucar en la

costa, y se logra instalar en el pais una minima base industrial, aun cuando esto no
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beneficia a toda la poblacién Maya. Si bien los Mayas se insertan en un mercado
monetarizado, como productores y como consumidores, su insercion sigue siendo
deficitaria, ya que las vias de transporte, su capacidad adquisitiva, y el grado de
alfabetizacion, que podrian aumentar su poder de compra y venta, son siempre
inferiores al resto del pais.

En este periodo se genera sin embargo, una diferenciacion socioecondémica
interna en la sociedad Maya guatemalteca, al surgir una capa social que es
producida por una mayor independencia de la economia campesina, por
beneficiarse de una extension de la educacion y experimentar cambios culturales
por el alfabetismo y el bilingliismo, y por la transformacion de sus creencias
(Bastos y Camus, 2006). En particular, las comunidades menos periféricas se
desarrollan y modernizan por su intensa actividad artesanal y comercial. Sin
embargo, —-mientras mas nos apartamos de esas comunidades, menos densa es la
demografia y mayor es la disponibilidad de tierras (de menor calidad), pero mas
fuerte es en cambio, la marginacion econdmica, social y cultural” (Le Bot, 1995
cit. en Bastos y Camus, 20006).

En este sentido, se puede comprender de mejor manera, el mayor acceso a
la educacién de nifios y nifias Mayas originarias de departamentos menos
periféricos, tales como Chimaltenango y Solola, y de un acceso significativamente
menor de nifios originarios de departamentos periféricos, tales como
Huehuetenango. Lo mismo sucede, si se considera, a escala local, la situacion del
municipio de Colotenango, periférico con respecto a los centros de poder regional
y nacional.

Ademas de esta diferenciacion socio-economica que se genera al interior

de la sociedad Maya, se va produciendo en estas décadas una nueva forma de
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asumir su modernizacion y desarrollo en el marco de una identidad Maya. Un
cambio profundo en las formas de accion politica, al irse apropiando de las
herramientas educativas del —etro” como instrumentos de lucha y elaboracion de
un discurso politico conciente de su condicion étnica y social (Bastos y Camus,
2006).

Asi, un sector de la sociedad Maya se va constituyendo en portavoz de
esta nueva modernidad, demandando igualdad de condiciones, desde una
perspectiva ética, y una integracion que incluya escolarizacion, infraestructura y
trato similar al que recibe la poblacion ladina (Bastos y Camus, 2006). De alguna
manera se va instalando la —deologia de la igualdad”, favorecida por la accion
catequista que tiende a igualar tedricamente el indio con el ladino (Cabarrus, 1975
cit. en Bastos y Camus, 2006). Precisamente asi, lo confirman las palabras del
maestro Mam de Todos Santos.

(Salir del pueblo) es un choque realmente principalmente de mi
pueblo, porque nosotros no teniamos vestuario como ahora, sino que
vestiamos a lo nuestro. Alld si usaba mi traje, pero al venir acd me
tuve que cambiar. Fue duro, fue duro... y mas chocante ain que
nuestros papas no tenian la capacidad econémica como para poder
vestirnos, verdad...asi a la usanza occidental...con camisas,
playeras, o jeans... En ese tiempo la discriminacion era mucho mas
acentuada que ahora. Por ejemplo, la gente de Todos Santos que se
creia ladina, al venirnos en el bus, nos decian: —No, alla atras (los
indigenas) y aqui adelante es para ladinos”. Entonces nosotros
cuando regresabamos hacia el pueblo, o veniamos del pueblo para
acd, fuimos los primeros en protestar: — ;Y porqué este asiento esta
separado?”, — Es que es para los hijos de tal...” — Pero nosotros
también somos iguales... por lo tanto el que vino primero se venga
aqui y los demads se vayan atras”.

(...) En el colegio nunca lo percibi asi directamente. De vez en
cuando si, que incluso hasta nos enojabamos, y nos peleabamos
cuando salia alguna frase racista, por ahi. Pero generalmente, asi
como que sea hasta ya el punto de (hacer) bromas, al menos yo
nunca lo vi. Lo que si mas me molestaba esa cuestion que entre ellos
se maltrataban con la frase que siempre ha existido -Que pareces
indio...”, se decian entre ellos... Hasta que cierto tiempo, alguno fue
alcanzando mayor madurez y mayor entendimiento de esto, entonces
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nosotros ya les aclardbamos a alguno, verdad...” De qué hablas?
Somos iguales, venimos de lo mismo, eso no quiere decir nada.®’

En estos anos, los Mayas empiezan a poder ocupar los espacios que han
estado restringidos para ellos durante mucho tiempo: comerciantes, transportistas,
secretarios municipales y maestros y maestras (Bastos y Camus, 2006). Sin
embargo, el caracter del sistema educacional guatemalteco fue concebido bajo el
-signo de la discriminacion racial, violenta en forma cultural” (Pop Caal, cit. en
Taracena, 2004). Efectivamente, la escuela, como espacio formativo, reproduce la
discriminacion racial y la opresion étnica, con estereotipos tales como —os
ladinos son buenos para estudiar, hablan y escriben bien y son ellos quienes
pueden ocupar puestos importantes. (...) los indigenas son buenos para trabajar en
el campo y en actividades relacionadas con el servicio,” lo que desaprueba la
capacidad de mujeres y hombres indigenas de participar en la educacion (Chirix,
2003, Casaus, 2007).

Sistematicamente, en el espacio escolar se refuerza la creencia de la
persistente inferioridad, debido a su -deficiencia innata, hereditaria e
irremediable”, a través de expresiones tales como —#o, si los indios no tienen que
estudiar, los indios tienen que trabajar en el campo y las mujeres tienen que ir a
vender, ese es el trabajo de las indias, la escuela no es para ustedes” (Chirix, 2003:
150). En este sentido, los prejuicios étnico-raciales se han establecido como un
mecanismo para frenar el acceso de los Mayas a la educacion.

Ingresar a la escuela tiene sus costos, y estos costos son diferenciales
ademas por sexo. A través de estereotipos tales como —tas mujeres no sirven para

estudiar”, se va anadiendo a la discriminacion étnica, un componente de género

57 Entrevista a Basilio Ordéfiez, en el afio 2009, quien se forma en el Colegio La Salle de
Huehuetenango, y estuvo interno en la Casa Miller en los afios 70.
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que, hace que muchas mujeres ante la agresion y la humillacion en la escuela por
parte de maestros, maestras y compaieros y compaiieras, tiendan a dejar el
espacio educativo reforzando asi el prejuicio étnico, de género y de clase. Asi, lo
evidencian los testimonios de lideres comunitarios y maestros Mam de
Colotenango:

Pero nuestra gente, en la época anterior, ellos traen esa tradicion,
esa costumbre que so6lo el hombre es el que tiene derecho. Seglin
dicen ellos, que las mujeres, antes, s6lo que ya tienen sus 4 afos, a
pastorear chompipes, o ganado... o chivos. Y el nifio donde es
varon, a la escuela, le daban...y la nifia, que se quede en la casa.
La nifa, en el oficio doméstico, y el nifio solo él (a la escuela)... A
razén de eso donde surge que la mujer siempre ha tenido un
poquito, un nivel académico més bajo®.

La idea de la gente es que, como es mujer, no tanto se le da
importancia...se va con el marido, dicen, entonces no le dan
importancia, porque el marido es ¢l que vale, el que tiene mas
fuerza, mas inteligencia. Por eso es que nos dice: -ta mujer no se
va a la escuela, va a buscar su marido. En cambio el hombre hay
que llevarlo a la escuela porque de repente consigue un trabajo.
(Pero) no le dan importancia a la mujer y no consigue trabajo. Se
va a casar, y ahi esta el marido para mantenerlo”, dice. La gente no
analiza si tanto hombre como mujer, tenemos la igualdad, los
derechos, las obligaciones... no lo piensan ellos asi, sino que mas
le dan importancia al varon...en cambio a la hembra, no tanto. O
sino muchos (tienen) la creencia, que si lo pongo a la escuela, ella
va a aprender bien, y de repente su marido no sabe nada...tal vez
su marido no sabe ni una letra, de repente (y entonces), va a
quemar el rancho... es decir que de repente busca otro marido,
pues...Pero tal vez se estd cambiando todo eso, ya... la mentalidad
mas que nada la gente del area rural, ellos dicen, ahorita: |Bueno,
voy a mandar a mi hija, voy a mandar a mi hijo a la escuela”, pero
ya le digo, s6lo primaria. Bueno, a la mujer, ya con su sexto
basico, ya sabe mucho, ya es suficiente. Ahora, cuando es varon,
mando... ya, que siga el estudio.”’

Desde un principio empez6 varias mujeres. Pero una se gradud en
1970... sacd su sexto grado de primaria. Las otras se desertaban
antes de terminar sexto. Pero llegd un momento, yo diria que por
ejemplo en el 73, 74, ya casi, casi era el mismo nimero de mujeres y
hombres, que estudiaban... pero asi era también, ya salian... porque
miraban que los primeros que habian salido ya tenian trabajo. Hace

® Entrevista grupal con lideres comunitarios del COCODE de la aldea El Granadillo, 2007.
* Entrevista a Benjamin Gomez, maestro empirico jubilado, 2008.

133



un mes yo estuve en una reunion con Proimca, se juntaron todos los

maestros y habia una estudiante mia, que ya tenia 23 afios de ser

maestra. Eso muestra que si habia ya mujeres, y habia una lucha
entre hombres y mujeres en ese tiempo. Los que entraron ahi, los que
supieron aprovechar, si salieron adelante, a la par del hombre.”

Por lo demas, la sociedad guatemalteca ha privilegiado y sobrevalorado el
idioma castellano, asumido como idioma oficial. Hablar bien o mal el castellano
ha sido una valoraciéon que se ha mantenido y ha provocado una actitud de
menosprecio por hablarlo mal. Hombres y mujeres Mayas se han visto obligados a
aprender el espafiol, a utilizarlo para comunicarse. En muchos casos, el esfuerzo
de aprendizaje del castellano radica, més que en la voluntad de intercambio, en el
deseo de querer ser como el otro para evitar ser estigmatizado, lo que puede ser
visto desde la internalizacion del racismo o como poder emancipador.

Asi, en un contexto de importante discriminacion étnica y racial, y tras un
primer periodo de aculturacién, el Maya va pasando de la identidad étnica
negativa a la identidad étnica positiva. En un proceso de reconocimiento y
valorizacion étnica, el Maya deja su identidad enmascarada, renunciada o rendida
para construirse en una identidad rescatada y revalorizada (Cabarrts, 1998, cit. en
Cojti, 2007). Este proceso fue implicando el reconocimiento de ciertos
marcadores étnicos deteriorados, y su rescate, renovacion y adaptacion a las
circunstancias presentes, por parte de los indigenas. En ese mismo contexto, otros
autores Mayas han destacado efecto de aculturacion que ha tenido la escuela
formal, lo que ha contribuido a deteriorar la identidad Maya y ha distorcionado la
historia de los Pueblos originarios.

Aunque con importantes diferencias internas, el movimiento Maya

reivindica el volverse hacia los ancestros para nutrirse de sus conocimientos, y

" Entrevista a Francisco Ortiz, ex director de la Escuela parroquial de Colotenango, 2009.
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reconocer lo que ha heredado a la humanidad y a sus descendientes. A la vez
levanta la necesidad para los Mayas de adaptarse selectivamente a las condiciones
del mercado y de la globalizacion, a las exigencias tecnologicas de la
modernizacion para ser competitivos y actualizados, eso si sin perder la identidad
Maya. Reivindica el autogobierno y la autogestion para las diferentes
comunidades lingiiisticas Mayas, la participacion y representacion en las
instancias que se sostienen con el Pueblo no indigena (Cojti, 2007).

Por lo demas, generalmente se ha tendido a visualizar al movimiento Maya
como un flujo o una influencia que va desde la capital al campo. Sin embargo,
como se viene sefialando, histéricamente se trata precisamente del flujo inverso,
ya que -sus actuales impulsores citadinos provienen del campo, y siguen
alimentdndose tanto de la cultura viva de los Mayas campesinos y analfabetas,
como de la produccion descolonizada de los académicos Mayas y no Mayas
(Cojti, 2007: 57).

La conciencia y luchas Mayas, asi como las luchas Mames no han sido
estables, sino que han adoptado varias formas y manifestaciones, de acuerdo a las
circunstancias historicas del pais. Como se reporta con respecto a la situacion del
vecino municipio de Ixtahuacdn, muchos Mames, entre ellos principales, ajq “ij,
ancianos y ancianas, habian iniciado una lucha por defender su espiritualidad, su
organizacion politica y religiosa, sus centros ceremoniales y su identidad, desde
mediados de los afios 1940s, cuando la orden de los Maryknoll llega a Ixtahuacan
y a los municipios aledafios (Jiménez, 2008). Se trata en este caso, de una lucha
politica, pero de caracter politico-cultural, a diferencia de las demandas de los
maestros Mames que tiene un caracter mas desarrollista, con una clara apertura

hacia la tecnologia moderna, ain cuando con identidad. Con todo, ambas
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confluyen en lo que se reconoce como movimiento Maya en Guatemala, con

expresiones a nivel local, regional y nacional.

EL CONFLICTO ARMADO, TIEMPOS DE GUERRA

Junto con los procesos socio-econdémicos y politico-culturales que he
venido presentando, las condiciones politicas del pais, también sufren drasticos
cambios, y a partir del 27 de junio de 1954, se cierran las puertas para el ejercicio
democratico de la politica en Guatemala. Con la contrarrevolucion al gobierno de
Arbenz en 1954, se da inicio al terrorismo de Estado, a través de las acciones de
contrainsurgencia, de represion selectiva y masiva, con mayor auge entre los afos
1979 y 1983.

Producto de esta situacion, gran parte de la poblacion afectada optd, en un
primer momento, por el desplazamiento y el refugio, y posteriormente, por la
incorporacion a la guerrilla. El municipio Mam de Colotenango no fue la
excepcion, y las montafias de Los Cuchumatanes sirvieron de refugio a numerosos
grupos familiares Mames perseguidos por el Ejército o por las Patrullas de
Autodefensa Civil, creadas por el ejército. Muchos optaron por cruzar la frontera
y buscar seguridad en el exilio mexicano, mientras otros y otras iban tomando la
opcion de enrolarse en las fuerzas revolucionarias.

Efectivamente, el 6 de febrero de 1962 se daria inicio a la guerra de
guerrillas (Vela Castafieda, 2008) en Guatemala con la formacion de las FAR. En
1972, surgen dos organizaciones guerrilleras maés: la Organizacion Revolucionaria
del Pueblo en Armas (ORPA), con influencia en el altiplano y la boca costa, y el
Ejército Guerrillero de los Pobres (EGP) que actiia en el Ixcén (Soriano, 2006) y

luego en el norte de Huehuetenango (Kobrak, 2003). Ambas desarrollaron
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planteamientos acerca de los Mayas como sujeto revolucionario,”’ que
cuestionaban los postulados de la izquierda marxista ortodoxa. Sin embargo,
cuando el conflicto se intensifico este desarrollo tedrico incipiente se trunco, bajo
la urgencia de la guerra interna. Con todo, se reporta, por parte de miembros del
movimiento Maya, criticas hacia las organizaciones revolucionarias que, en
términos generales, no se hicieron cargo de su propio racismo’?, incorporando a
hombres y mujeres Mayas de manera subordinada a sus filas (Macleod, 2008).

En el afio 1981, el EGP inicia su gran ofensiva en Huehuetenango,
multiplicando los ataques contra las patrullas del ejército. Eran tiempos de peligro
en el que nadie podia andar tranquilo: en Colotenango, los soldados matan un
campesino cuando regresaba de trabajar en la finca; en Todos Santos, un anciano
fallece al encontrarse con soldados que rastreaban la carretera; en Ixtahuacan
ejecutan a cinco miembros de una familia cuando se dirigian a la Iglesia (Kobrak,
2003). Aun cuando, no es posible profundizar en la caracterizacion social de las
victimas de este periodo, es interesante destacar la situacion de la aldea de I‘cal,
Colotenango. En exhumaciones realizadas en el periodo de transicion a la
democracia, después de la firma de los Acuerdos de Paz, por se recuperd los
restos de 28 personas, entre hombres, mujeres y nifios. Dicha masacre, cuyos
restos humanos fueron exhumados, ocurri6 en 1981, y es imputada ante la CEH"”
testimonialmente, al ejército. De ellas, 227 personas se encontraron con lesiones

causadas por arma de fuego, y una unica persona, adulta joven de sexo masculino,

1 Véase en la Revista Polémica, 1980, Costa Rica, los documentos “Los pueblos indigenas y la
revolucién guatemalteca”, del EGP, y “Racismo | y II” de la ORPA.

> Una contundente critica del movimiento Maya de la época puede encontrarse en Tojil (1978)
cuestionando la manera en que los analisis sobre la realidad de la sociedad Maya se realizan de
manera colonialista por parte de la izquierda, sin incorporar a actores Mayas en su reflexidn, sino
que reflexionando “acerca de ellos”.

7 Comision de Esclarecimiento Histérico.
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presentaba multiples lesiones cortantes en craneo ademas de heridas por proyectil.
Entre las pertenencias de esta victima se encontraron, junto con cierta cantidad de
lapiceros, cinco libros (hecho inusual), dos de ellos de lectura; uno de lecto-
escritura con temas religiosos; un libro de oraciones, con citas biblicas (de religion
evangglica), en el que se lee Fmpreso en los Estados Unidos de Norte América” y
un libro de ensefianza del idioma Mam, en cuyo dorso aparece el logotipo de

"Alianza para el Progreso’ "

, v se lee textualmente: —Esta cartilla en idioma Mam
fue publicado en calidad de proyecto cooperativo entre el pueblo guatemalteco y
el pueblo estadounidense por medio de Alianza para el Progreso”.
Testimonialmente, esta victima fue la tGnica detenida y llevada a otra aldea para
darle muerte. Se considera probable que —el patron diferencial, en su forma de
muerte, esté relacionada con un cierto grado de liderazgo en la comunidad”
(Salado, 2003: 16).

En 1982, la represion ejercida por el ejército sigue intensificandose en
Huehuetenango. A principios de 1982, el EGP intenta establecer un area como
—territorio liberado”, y luego extiende las emboscadas de la guerrilla hacia el sur
del departamento y hacia la zona fronteriza. Las masacres del ejército también
llegan hasta estas regiones. En marzo de 1982, —el ejército incursiona en la aldea

de Ig‘al, Colotenango, y mat6 a 36 personas, entre ellas diez mujeres y seis nifios.

La masacre ocurrid poco después de que la guerrilla y sus colaboradores

™ La Alianza para el Progreso se originé en 1961 como un programa de cooperacién internacional
entre EEUU y paises de América Latina incluyendo “varias medidas de cardcter social (educacién,
sanidad, vivienda., politico (defendiendo la formaciéon de sistemas democraticos, segun el
principio de autodeterminacion de los pueblos) y econédmico (limitacion de la inflacion, mejora de
la balanza de pagos, siempre bajo la iniciativa privada”. Tras el asesinato de Jonh F. Kennedy, el
programa se redujo a la ayuda financiera estadounidense en América Latina, prefiriendo
acuerdos bilaterales en los que primaba la cooperacién militar y a medidas politicas tendientes a
frenar el avance de los cambios democraticos y populares que venian aconteciendo en el
continente.
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emboscaron a un camion del ejéreito en la carretera cerca de la aldea” (Kobrak,
2003: 76)

Sin embargo, una violencia aun peor se desataria después del golpe militar
de Rios Montt, en marzo de 1982. Los padres del dictador, oriundos de Aguacatan
y de Colotenango, recibieron apoyo de la Iglesia Catolica para la educacion de sus
hijos. Mientras el hermano del dictador estudia en el seminario y es
posteriormente nombrado obispo, Jos¢ Efrain se hizo militar (Kobrak, 2003). El
general Rios Montt, un protestante evangélico, asume el poder del gobierno como
una misiéon moral, y a pesar de su religion, ordena al ejército continuar
masacrando a los campesinos, llegando a cometer los mayores crimenes contra los
derechos humanos en el continente latinoamericano.

En 1982, el Ejército de Guatemala lanza la campafia Victoria 82 dirigido
contra los frentes guerrilleros del noroccidente y norte del pais. Gran parte de esta
ofensiva militar se concentr6 en las areas que se hallaban bajo la influencia del
EGP, debido a que dicha organizacion contaba con el apoyo de los pobladores de
esa region (CEH, 1999). La campafia —Victoria 82” establece la mision para el
ejército de —aniquilar a la guerrilla y organizaciones paralelas”, lo que significaria,
en la practica aniquilar a comunidades enteras, como si éstas fueran tales
—erganizaciones paralelas”. El Ejército determina que "(...) existe subversion,
porque un pequefio grupo de personas la apoyaron, y un gran namero de personas
la toleran, ya sea por temor o porque existen causas que la generan. La guerra se
debe combatir en todos los campos (...). La mente de la poblacion es el principal
objetivo (...)” (CEH, 1999). El proceder del Ejército durante la aplicacion del plan
de campana Victoria 82, estuvo determinado por la percepcidon que la institucion

armada tenia del nivel de vinculacion de los insurgentes con la poblacion. Asi, la
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represion en algunos lugares fue indiscriminada, mientras que en otros fue
selectiva, dependiendo de la informacion proporcionada por el aparato de
inteligencia militar (Kobrak, 2003).

En junio de 1982 la guerrilla controlaba las carreteras en Huehuetenango.
El 1 de julio de 1982 se da término a la amnistia del gobierno, y se da comienzo a
Julio Negro, empezando por las comunidades Chuj de Huehuetenango. Después
de las masacres en la frontera norte, la campana de masacres pasod a otras partes de
Huehuetenango. En agosto y septiembre de 1982, la violencia golpe6 duro en
Santa Ana Huista y en el sur de Huehuetenango. El ejército logré destruir la
mayor parte de la organizaciéon guerrillera en Huehuetenango, masacrando a la
poblacién e imponiendo las patrullas civiles, PAC (Kobrak, 2003).

En julio de 1982, las autoridades militares convocaron a los vecinos de los
municipios Mam de San Pedro Necta, Colotenango, Santiago Chimaltenango, La
Libertad y La Democracia a una reunion en la aldea Camojaito, municipio de La
Democracia. En la reunion quedaron organizadas las Patrullas de Autodefensa
Civil (PAC) de la region. Con la implantacion de las PAC el Ejército alcanza el
objetivo estratégico de constituir un poder local afin, supeditado, y que estuvo
directamente implicado en la lucha contrainsurgente.

El 7 de agosto de 1982 la guerrilla dinamit6 el puente Chanjon sobre el rio
Selegud, donde el Ejército pasaba registro a las camionetas que venian de la
cabecera departamental y de La Mesilla, frontera con México, y donde se
requerian los documentos de identificacion personal a los pobladores. El Ejército
ya habia detectado entonces la simpatia con que contaba el EGP en varias de las

comunidades de los municipios de Colotenango y La Democracia, entre las cuales
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se encontraban las aldeas Bella Vista, Tixel, Iq‘al y Xemal, y asi también los
caserios Chanjon y El Chorro.

El Informe de la Comision de Esclarecimiento Historico, levantado a partir
de los testimonios de familiares y testigos de las comunidades, narra la violencia
que se desataba en Colotenango en el afio 1982:

El 9 de agosto, por la mafiana, hombres fuertemente armados,
vestidos de civil y que aseguraban ser guerrilleros, llegaron cerca
del caserio Chanjon, Colotenango, a la orilla de la carretera
Interamericana. Convocaron a los habitantes del lugar y a los
trabajadores de las fincas cercanas y les indicaron que debian
acompafiarlos, diciéndoles: "Ustedes tienen que venir con
nosotros, para ayudarnos a matar a los soldados". Los vecinos se
dieron cuenta de que los hombres armados eran soldados, dado
que, segun los declarantes, usaban botas de cuero de las usadas por
el Ejército; ademas, algunos vecinos los vieron llegar en un
camion:"(...) Nos dimos cuenta que no eran guerrilleros sino del
Ejército (...) la guerrilla no usaba carros, especialmente carros
buenos". Después, los hombres vestidos de civil capturaron a
varios pobladores, los subieron en el camion y los trasladaron
hasta la aldea Tixel. Cuando los subieron les empezaron a atar de
pies y manos. "(...) Cuando vimos que los estaban atando de pies y
manos quisimos seguir los camiones pero no pudimos (...)". Por la
tarde, los mismos sujetos que habian llegado por la mafana, pero
esta vez debidamente uniformados como soldados del Ejército de
Guatemala, regresaron al caserio, donde incendiaron varias casas y
avisaron a los familiares de los capturados que lo mismo les iba a
pasar si seguian apoyando a la guerrilla.

Ese mismo dia, en la aldea Tixel, los soldados aprehendieron a
varias personas que se hallaban en sus casas o trabajaban en sus
siembras. Las victimas habian sido identificadas previamente
mediante una lista que portaban los uniformados. Los prisioneros
fueron trasladados entonces a la aldea Xemal en el mismo camion
en el cual iban las personas que habian sido capturadas en
Chanjon.

En Xemal, donde estaba ubicada la sede de la Patrulla de
Autodefensa Civil de esa comunidad, los soldados ejecutaron a las
victimas. Los cadaveres fueron lanzados a una fosa comin que
habia sido cavada por los patrulleros civiles de la aldea Xemal,
cerca de un arroyo que pasa por el fondo de un barranco, en las
afueras del pueblo. Antes de que los patrulleros cubrieran de tierra
la fosa, los soldados arrojaron en ella varias granadas sobre los
cadaveres.

La CEH logré identificar 21 de las 39 victimas de la masacre de
Xemal, todos hombres, en su mayoria indigenas de origen Mam y
miembros del Comité de Unidad Campesina (CUC), que habia
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sido formado en Huehuetenango en 1978. Los ejecutados eran
parte de la poblacion civil y se encontraban indefensos y
desarmados.

El dia 10 de agosto un padre de familia inicié la busqueda de su
hijo, victima de la masacre. En Colotenango recibi6 la informacion
de que los detenidos habian sido ejecutados en la aldea Xemal. El
declarante dio aviso de los hechos al alcalde de Colotenango y al
secretario de la Municipalidad y, junto a otros familiares de
victimas, se dirigio a la aldea Xemal. Alli se encontré con unos
soldados que estaban vigilando el sitio donde se habia cometido la
masacre. Los efectivos militares no permitieron que nadie se
acercara al lugar y, disparando al aire, les advirtieron: "Vamos a
matar a los que se atrevan a acercarse a este lugar". Sin embargo,
al serles mostrado el documento extendido por el comandante de la
zona militar 19, dejaron pasar tan solo al portador de la carta. Al
llegar al lugar de las ejecuciones, el padre vio la fosa: "(...) He
visto un hoyo muy grande, alli estaban tirados los cuerpos; pensé
que vi a mi hijo entre ellos; los soldados tiraron una granada y
todos los cadédveres estaban en pedazos, pude ver brazos y piernas
y mucha sangre por todos lados, habia unas treinta personas dentro
de este hoyo (...)". El 12 de agosto los otros familiares lograron
llegar a la fosa y se dieron cuenta de que la mayoria de los cuerpos
estaban destrozados por completo, por lo que decidieron
enterrarlos alli mismo, pues era imposible trasladarlos a sus
respectivas comunidades. Ese mismo dia, el entonces alcalde de
Colotenango levantd las actas correspondientes en el libro de
defunciones, con el registro No. 45-82. Dias después, el edificio de
la municipalidad de Colotenango fue incendiado por la guerrilla,
por lo que no existe la posibilidad de conocer el acta original. Sin
embargo, algunas personas entrevistadas por la CEH presentaron a
ésta constancias de defuncion con fecha 22 de enero de 1998,
firmadas por el actual registrador civil de Colotenango, en las que
se hace constar que algunas victimas "murieron a consecuencia de
destrozamiento del craneo y rostro, causados por heridas de bala",
mientras que otras "murieron por asfixia, como consecuencia de
estrangulamiento (CEH, 1999).

Desde el 12 de agosto de 1982 y durante los 12 afios siguientes, los

pobladores varones del caserio Chanjon, Colotenango, de entre 17 y 70 afios de
edad, fueron obligados a patrullar. No les dieron armas y los rastreos de
guerrilleros tenian que hacerlos en coordinacion con los vecinos de las aldeas
Bella Vista y Granadillo. El 14 de agosto del mismo afio los soldados llegaron
nuevamente al caserio Chanjon y capturaron a Ratl Morales Godinez, a quien

ejecutaron en el puente Chanjon; a Andrés Morales Velazquez, quien fue
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ejecutado fuera de su casa y en presencia de su familia, y a Pedro Morales
Velazquez, a quien llevaron con rumbo desconocido sin que se volviera a saber de
¢l. Antes de retirarse del lugar, los soldados quemaron cuatro casas. Varios
declarantes sostuvieron que el Ejército jamas les habia "molestado" antes, por lo
que consideran que la masacre se debi6 a las acciones militares previas cometidas
por la guerrilla.

El andlisis de la CEH considera que la posible colaboracion que la
poblacion pudo haber prestado a la guerrilla no otorga ningtn tipo de justificacion
juridica o ética a este crimen. La Comision concluye ademds que la masacre de
Xemal fue una accion ejecutada en el marco de los objetivos previstos en el plan
de campafa Victoria 82 del Ejército de Guatemala, y que las comunidades
afectadas habian sido previamente seleccionadas como blanco de esta operacion
(CEH, 1999). De este modo, el ejército no matd a los nifios, las mujeres u otras
victimas por algiin delito cometido, sino que viold mujeres, asesind personas y
quem6 comunidades para aleccionar a la region lo que estaba dispuesto a hacer si
la gente no dejaba de colaborar con los rebeldes. No s6lo quiso derrotar
militarmente a la guerrilla, sino que quiso evitar que la poblacion jamas volviera a
organizarse en contra del gobierno (Kobrak, 2003).

Es importante recordar que casi todos los masacrados eran Mayas. Los
grupos guerrilleros se organizaron en todo el pais: las ciudades, oriente, la costa
sur y occidente, sin embargo s6lo fue en las regiones Mayas —Huehuetenango,
Quiché, Solola, Chimaltenango y Baja Verapaz— donde se volvid una practica
comun aniquilar comunidades enteras, lo que se conoce como campaiias de —tierra
arrasada”. A los altos mandos del ejército, casi todos blancos y ladinos, no les

importaba el costo humano de su violencia, especialmente si las victimas eran
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Mayas y pobres, lo que evidencia el racismo historico en Guatemala. -€uando las
victimas eran indigenas pobres no hubo limites a los abusos” (Kobrak, 2003: 93).

La guerra llego6 a su punto mas violento en 1982, pero la militarizacién no
terminé hasta 14 afios después. En la ciudad, las fuerzas de seguridad eliminaban
a miembros de la oposicion politica mientras en el campo sigui6 el dominio de las
PAC. En los afios 90, el conflicto armado en Huehuetenango se convirtiéo en una
lucha entre patrulleros fieles al ejército y miembros de los grupos de derechos
humanos vinculados a la guerrilla. Este conflicto fue més duro en el municipio de
Colotenango (Kobrak, op. cit.).

En la mayor parte de Huehuetenango las PAC y la guerrilla se trataron
como enemigos desde 1982. Pero en el area Mam, sobre todo en Colotenango, el
EGP no atacé a los patrulleros, sino que intentd convencerlos de cooperar en su
lucha. Por esta estrategia la gente estaba dispuesta volver a apoyar a la guerrilla.

Ex rebeldes huehuetecos afirman que entre los afios 1985 y 1996,
Colotenango fue —el nido de la guerrilla”. Desde alli, la guerrilla organizo grupos
de apoyo mas pequefios en los municipios vecinos de Ixtahuacan, San Pedro
Necta, Santiago Chimaltenango y Cuilco. Los nuevos colaboradores apoyaron a la
guerrilla con colgar mantas en los caminos, pintar los puentes con mensajes
revolucionarios y, a veces, participar en los sabotajes. A principios de los afios 90,
los dirigentes del CUC animaron a sus afiliados en Colotenango a tomar control
de las PAC de sus comunidades. Una vez elegidos como comandantes, los
militantes del CUC convencieron a sus vecinos de terminar con la patrulla. Los
militares ya no podian matar a todos los hombres que se rehusaban a patrullar.
Entonces animaron a los patrulleros de ciertas aldeas a controlar a sus vecinos en

el CUC, con resultados tragicos (CEH, 1999; Kobrak, 2003).
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Un ejemplo de lo ocurrido en es lo que acontecio en la aldea Xemal,
Colotenango. En 1992 el comandante de las PAC de Xemal era Alberto Godinez,
un hombre organizado con el CUC. Godinez avis6é a la zona militar que los
vecinos ya no estaban dispuestos a patrullar por razones de trabajo. Los militares
visitaron Xemal y lograron convencer a algunos vecinos de reformar la patrulla.
Como premio el ejército les entregod a estos nuevos patrulleros, mayor cantidad de
armas en cuatro ocasiones entre 1992 y 1993. Los nuevos patrulleros de Xemal
empezaron a acosar a los vecinos que ya no patrullaban, deteniéndolos en los
caminos y amenazandolos. Aunque allanaron sus casas en busca de las armas de
los rebeldes, nunca encontraron nada. Fueron claras violaciones a los derechos de
la gente, pero ni el ejército ni las autoridades civiles querian controlar a los
patrulleros agresivos de Colotenango. E1 5 de julio de 1993, la violencia en Xemal
llegd a otro nivel. Ese dia, hombres desconocidos entraron en la casa de Juan
Domingo Sanchez, un joven que no patrullaba, y lo mataron a él y a sus padres
con armas de fuego. A pesar de ser un triple homicidio, la Policia Nacional nunca
hizo una investigacion seria (Kobrak, 2003).

En respuesta a este crimen, la CONAVIGUA y el CUC organizaron una
protesta para exigir el fin de las patrullas civiles en Colotenango. El 3 de agosto
de 1993, miles de simpatizantes de los dos grupos se reunieron en el parque
central de Colotenango acompafiados de representantes de grupos de derechos
humanos. Al terminar la protesta, los manifestantes regresaron a sus casas.
Algunos tenian que pasar por el puente Los Naranjales en la Carretera
Interamericana, donde, segun relatan los testigos: "Nos estaban esperando los
patrulleros armados con pistolas, rifles y palos. Uno de los del CUC fue a

negociar con ellos para decirles que ibamos en forma pacifica, pero no le hicieron
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caso (....) Después empezaron a disparar al aire y todos nos corrimos. Esa fue la
primera rafaga. La segunda rafaga ya fue contra la gente". Tres personas cayeron.
Uno de ellos, Juan Chanay Pablo, campesino de 64 afnos quien murié en la
carretera (CEH, 1999).

En los siguientes dias la violencia siguié. El 15 de septiembre, hombres
armados ejecutaron al joven comandante de los nuevos patrulleros de Xemal,
Efrain Domingo Morales, mientras desfilaba con sus compafieros de estudio en
Ixtahuacdn. Al parecer, se tratd de una acciéon de la guerrilla. Dos semanas
después, en lo que parecia una venganza de los nuevos patrulleros de Xemal,
fueron ejecutados a machetazos dos ancianos de Xemal, Andrés Godinez Diaz y
Maria Pérez Sanchez, miembros activos del CUC, que tenian dos hijos en la
guerrilla (Kobrak, 2003).

Como siempre, la violencia golped6 mas duro a los Mayas campesinos,
pero también toco al ejército. En abril de 1994, un grupo de rebeldes atacod con
lanzacohetes el destacamento que los militares habian ubicado en la escuela
nacional de Tixel, Colotenango, donde mucha gente apoyaba al EGP. Segiun
fuentes guerrilleras, varios efectivos del ejército murieron, entre ellos un oficial.
El comandante de la operacion rebelde recuerda, —Esa noche bailamos de alegria
en Ixconlaj”, una aldea vecina (Kobrak, 2003), ubicada en las tierras altas del
municipio.

Como todo proceso revolucionario, los balances realizados desde la
poblacion Maya, sobre el proceso han sido contradictorios y polémicos. Las
criticas no brotaron en los afios de la guerra, y s6lo fue posible apropiarse de los
razonamientos cuestionadores con el tiempo y la desilusion del movimiento

(Soriano, 2008).
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Una opinién que se ha ido consolidado en el movimiento Maya es el
cuestionamiento al movimiento revolucionario desde posiciones etnicistas’”. En
términos mas amplios, la —fallida insurgencia guerrillera reafirmé en muchos
Mayas la idea de que unirse a los movimientos politicos ladinos es de una
futilidad mortifera, porque por mas revolucionarios que fueran, los lideres ladinos
ni entendieron, ni reconocieron nunca los asuntos de interés y las prioridades
Mayas” (las mayusculas en la cita son mias) (Watanabe, 1997: 67).

En el caso de los Mames, se cuestiona el hecho que la izquierda no hubiera
desarrollado una agenda étnica o pro-indigena en la regién. Con todo, los Mames
tienden a distinguir y valorar que entre las organizaciones armadas de izquierda
que operaban en el territorio, fa ORPA era la organizacion —-mas conciente y mas
relacionada con lo nuestro” (tat Xwan) porque los integrantes y dirigentes que
llegaban a las comunidades eran Mames y hablaban el idioma” (Jiménez, 2008:
155). Se retoman criticas vertidas dentro de las propias organizaciones
guerrilleras, enfatizando la necesidad de que la izquierda estableciera alianzas
entre el proletariado y los Pueblos originarios, entendidos como sujetos sociales y
politicos diferentes.

Esta ruptura entre izquierda y lo que se podria denominar —-movimiento
Maya” propiamente tal, es clara en el municipio Mam de Ixtahuacan, y representa
un conflicto agudo en comunidades de la rivera del rio Cuilco’® (Jiménez, 2008:

156). En Colotenango se tiende a lograr una integraciéon de lo que podemos

> Como es sabido, los marxistas ortodoxos “interpretan la cultura como falsa conciencia
indigena o como adorno ideoldgico de la resistencia popular contra la opresidn popular y clasista.
En ese sentido, abocarse a la cultura Maya sdélo distrae de la unidad revolucionaria del
proletariado, que es donde debe ubicarse la atencién maya” (Watanabe, 1997: 56).

7 Ajb’ee Jiménez (2008) reporta que en esas comunidades se generd una disputa territorial entre
el EGP y la ORPA, que dio como resultado la division de las comunidades Mames de San Miguel y
T-xee Jooj, y la muerte de varios simpatizantes por parte del EGP, incluyendo Mames de otras
aldeas.
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denominar —zquierda marxista ortodoxa” y -movimiento Mam indianista”, como
lo demuestra la representatividad que logra a nivel local la URNG con lideres y
lideresas Mames, en tiempos de post-guerra.

Desde la comunidad, la reflexion de una mujer, viuda del conflicto armado
sobre el balance y costo de la guerra es implacable y elocuente:

Dice un dicho -€omeremos por igual, comeremos en la misma
mesa, comeremos igual comida, tendremos igual dinero y todos
debemos estar felices.”Esas eran las palabras de los guerrilleros.
Pero ;donde estd la felicidad? Al contrario, la gente fue
desaparecida. Murieron muchos por esa causa. Eso es verdad, no
hay felicidad. No hubo nada en serio, no pudieron lograrlo. Pero la
verdad es que ellos eran los que huian. Cuando el ejército se dejo
venir por grandes cantidades, la guerrilla hubiera respondido con
gran valor. Eeeh, eso es la direccion, eso hubiera sido. Entonces
nosotros hubiéramos tenido nuestra defensa. Pero no, eso no fue
asi. Al contrario, a ellos los teniamos que cuidar. ;Cémo podrian
ser derrotados los soldados? jQué miedo! Esos se parecian como a
un raton frente a una serpiente.
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CariTuLo IV

DERECHO MAYA, DERECHO POSITIVO E INTERLEGALIDAD

INTERSTICIOS ENTRE SISTEMAS JURIDICOS

A principios del mes de abril de afio 2008 fui a visitar a Don Benjamin
Gomez, presidente de Comité de Desarrollo Comunitario (COCODE) de la aldea
El Granadillo y alcalde auxiliar comunitario. Mientras los albafiiles trabajaban en
la ampliacién de su casa, construyendo dos habitaciones con ladrillo de adobe, a la
usanza tradicional, Don Benjamin me explicaba con detencion las
responsabilidades y funciones de cada autoridad:

Hay tres clases de empleados municipales: el alcalde auxiliar
comunitario, el auxiliar y el regidor. El de mayor grado es el
alcalde auxiliar comunitario: resolvemos entre el grupo problemas
pequetios, familiares. Ahora cuando es un problema serio, grande,
para eso estd el Juzgado de Paz. Entonces, cuando ya vino una
demanda conmigo, le pido al alcalde auxiliar que pueda citar a esa
persona que se presente mafana al salon comunal. Entonces el
alcalde auxiliar es el siguiente de grado. El lleva su baston, con
barbita. Los regidores vienen luego, y son dos. Por tltimo, estan los
mayores. Los regidores y los mayores llevan chicote, que es un
palo que va enrollado con cuero; s6lo que el palo de los regidores
es mas grande que el de los mayores. El trabajo de los mayores (se
realiza) cuando hay un pleito en la calle, en una fiesta en la
comunidad, pies ellos sirven de autoridades, vigilando; son
controladores. ;Quiénes son los que van a agarrar a esa persona, a
esos que estan pelando? Son los mayores. Para eso sirve el chicote,
para que los agarren asi, y lo amarran, lo prensan bien. Como la
policia que tienen sus esposas, los mayores tienen su chicote.

Efectivamente, se han documentado como actores fundamentales del

derecho consuetudinario Maya la alcaldia auxiliar y los comités locales. Existe
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ademas un sistema institucional compuesto por una red local, en el que se
evidencian agrupaciones religiosas, agentes tradicionales (como los aj g i), los
ancianos/as y la familia.

El reconocimiento que reciben las autoridades Mayas, tales como
auxiliares, comités locales y agentes religiosos, se basa en la funcion de servicio
que brindan a la comunidad. Como desde la perspectiva de la cosmovision Maya
el desarrollo de la vida es el paso por un —eamino” (b ‘eyak, b'ey), esto significa
que cada acto humano tiene que perseguir un punto especifico de bienestar y
equilibrio. Asi, se busca que el bienestar o buen vivir de la colectividad se dirija
hacia un punto ideal de armonia, lo que fundamenta el respeto y obediencia que se
cultiva hacia las autoridades, y desde las autoridades hacia la comunidad (Esquit y
Garcia, 1998).

Se trata evidentemente de una forma de conceptualizar la justicia y el
derecho distintas de las que ejerce el Juez, el oficial segundo, el intérprete Mam y
los agentes de la Policia Nacional Civil, a nivel local.

Asi, la légica que fundamenta los procedimientos juridicos Mayas esta
sustentada sobre <o consuetudinario”, que es la fuente inmediata del orden social
al adquirir fuerza obligatoria (Orantes, 2007). Estos procedimientos son
basicamente: la solucion conciliatoria y el compromiso personal entre los
integrantes de la comunidad, y se basan en una logica que enfatiza el
reestablecimiento de las relaciones interrumpidas entre las partes, mientras la
logica del derecho positivo tiende a ser generalmente punitivo y no
necesariamente conciliador (Sierra, 1997 cit. en Orantes, 2007).

Se ha documentado que a diferencia del sistema juridico oficial, en la

logica del derecho consuetudinario Maya no se sistematizan ni se clasifican las
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normas juridicas. Tampoco se establecen en el sistema juridico Maya distinciones
radicales entre los ambitos religioso, juridico, moral y social, lo que se evidencia
en parte por el uso legitimo en idiomas Mayas de terminologia de un campo a
otro. Por ejemplo, el término i/ que en Mam denomina las acciones que no
conviene realizar (porque de hacerlo se incurre en hacer el mal y no el bien) puede
utilizarse tanto en el ambito religioso como equivalente al significado de pecado”
en castellano, como en el d&mbito moral y juridico, como interpretaciéon de la
nociéon de —nfraccion”. Del mismo modo, se utiliza la palabra Mam ga “tanto en
el ambito religioso como juridico, para referirse al estado de una persona que ha
quebrantado una norma, como para referirse a la nocion de culpa (siendo sin
embargo, en este Ultimo caso, mas cercana la brecha con el castellano, con
respecto a la probable apropiacion de la palabra culpa del dmbito religioso)
(IDEIS-URL, 1998).

Sin embargo, aun cuando estas diferencias de maneras de impartir justicia
han sido documentadas en diferentes Pueblos Mayas de Guatemala, se impone en
la forma de impartir justicia el monismo legal, fundamentado en la busqueda de
unidad nacional, en una nacién que esté integrada por ciudadanos en igualdad de
derechos y obligaciones legales. En toda Guatemala, 4a costumbre Maya ha sido
observada como forma inferior del Derecho, la cual de ninguna manera puede ser
comparada o equiparada con el derecho estatal o positivo”. Incluso muchos
indigenas también llegan a rechazar el derecho consuetudinario en sus
comunidades porque es percibido como ilegal o inferior. (Esquit y Garcia, 23).

Se trata efectivamente de una problematica no resuelta suficientemente

sobre la compatibilidad del derecho estatal (civil o positivo) y de los derechos no-

151



estatales (indigena o consuetudinario), que gozan de proteccion especial como
elementos de identidad cultural.

En este sentido, es importante recordar que el derecho indigena que
conocemos en la actualidad es producto de una serie de ajustes, adaptaciones y
transformaciones en su relacion conflictiva con el derecho nacional (Sierra, 1996,
cit. en Orantes, 2007; Heinz 1968, cit. en IDIES-URL, 1998). En las comunidades
Mayas de Guatemala, la normatividad tradicional estd, de este mismo modo,
vinculada por diferentes razones actuales e historicas al sistema de justicia oficial,
a tal punto que los limites del derecho consuetudinario han sido establecidos por
el derecho estatal (Esquit y Garcia, 1998).

En América Latina, durante el periodo posterior a los procesos de
independencia, los Estados nacionales desconocieron los sistemas juridicos
nativos para poder construir e instalar sus propios ordenamientos legales
constitucionales, e integrar a los ciudadanos en una sola ley. Sin embargo, a pesar
de la dominacién impuesta no lograron los Estados desarticular del todo las
costumbres juridicas indigenas, permaneciendo algunas de manera clandestina,
adaptandose otras al orden juridico nacional, y desarticulandose otras en un
proceso de colonialismo juridico (Sierra, 1996, cit. en Orantes, 2007).

En el caso de Guatemala, Ja legislacion del colonizador espafiol no
siempre alcanzod a las «reducciones de indios», lo cual posibilité la permanencia
de algunas de las formas de regulacion social pre-hispanicas. La legislacion
espaiola alcanz¢ a los indigenas, por ejemplo, en el caso de solucion de conflictos
—mayores”, pues éstos eran enviados «a la justicia del espafiol»” (Alvarado, 1993,

cit. en IDIES-URL, 1998: 31).
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Posteriormente, los gobiernos conservadores asumieron una politica
paternalista hacia los grupos indigenas, tratdndolos en una categoria que
necesitaba —proteccion” especial por parte del Estado, negandoles asi el estatus de
ciudadania plena (Esquit, 1998; Taracena, 2004; Adams y Bastos, 2003), mientras
los gobiernos liberales, a partir de 1871, hicieron lo propio, promoviendo la
igualdad legal entre todos los guatemaltecos. Con todo, el desinterés por las
particularidades culturales marcé las politicas liberales, y aun prevalecié durante
la gran parte del siglo XX. -Eos Mayas ni siquiera fueron entendidos como
minorias con derechos culturales particulares, sino que constituyeron en la
practica un grupo utilizado como mano de obra forzada, y sus especificidades
culturales eran consideradas como un —atraso necesario de superar”. La intencion,
tanto de las iniciativas de integracion como las del indigenismo, fue vincular a los
Pueblos originarios al Estado y a la nacidon guatemalteca, mds que otorgarles
derechos. Incluso, la revolucion de 1944, siendo un movimiento estatal de
importantes transformaciones para el pais, tuvo poco interés en cambiar el lugar
que se les habia otorgado a los indigenas desde la época colonial (Daniel
Domingo, conferencia sobre la Revolucion 1944, Instituto Maya-Mam, octubre de
2008).

Las concepciones dogmaticas del derecho niegan la posibilidad de
convivencia en un mismo territorio, de sistemas juridicos diversos, asegurando
que el derecho estatal serd el tinico y omnipresente (Marés de Souza Filho, 1989:
6), y es lo que se ha denominado como -monismo juridico” (Solares, 2000;
Iturralde, 2005; Mosquera Saravia, 2005; Yrigoyen, 2006). Asi, las constituciones
de los estados nacionales tienden a reconocer los usos y costumbres de los

Pueblos originarios, pero sin referirse a ellos como —sistema juridico”. Se trata
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efectivamente de una interpretacion etnocéntrica, en la que los usos y costumbres
de los Pueblos originarios constituyen una mera fuente secundaria al derecho
estatal, que se admite en casos especiales o con expresas reservas, y no son
referidos como sistema juridico (Araugjo, 2006, cit. en Wiecko de Castillo, 2008).

Sin embargo algunos acuerdos internacionales intentan compatibilizar el
derecho estatal con los diversos derechos de los Pueblos originarios, lo que
confluye con diversos aportes conceptuales en materia de articulacion de codigos
para impartir justicia. Existen a lo menos dos instrumentos juridicos
internacionales que abren camino para el reconocimiento de la valorizacion de los
sistemas juridicos indigenas. Por una parte, los articulos 5°, 8° y 9° del Decreto
5.051 (del 19 de abril de 2004) del Convenio 169 de la Organizacion Internacional
del Trabajo (OIT) establecen directrices para la aplicacion de la legislacion
nacional con Pueblos originarios, asi como para el reconocimiento de sus
costumbres consuetudinarias. Por otra parte la Declaracion de las Naciones
Unidas sobre los Derechos de los Pueblos Indigenas (2007) reconoce en su
articulo 5° el derecho de éstos a conservar y reforzar sus propias instituciones
juridicas. La misma Declaracion proclama en su articulo 22.2 el deber de los
Estados nacionales de adoptar medidas, en conjunto con los Pueblos Indigenas,
para asegurar que mujeres y nifios gocen de proteccion y garantias plenas contra
todas las formas de violencia y discriminacion.

Teoricamente, distintas nociones han sido propuestas para dar cuenta de la
coexistencia, no siempre exenta de conflictos, de los diversos sistemas juridicos.
El concepto de forum shopping (mercado abierto) propuesto por Keebet Von-
Beckemann, expresa la idea de un uso selectivo por parte de los litigantes de los

ordenes normativos que mejor sirvan a sus intereses. La nocion de interlegalidad
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sostenida por Boaventura de Souza Santos y el concepto de campo social semi-
autonomo de Sally Falk Moore han sido utilizados para analizar el potencial
democratizador del pluralismo juridico (Wiecko de Castillo, 2008).

Como bien lo describe de Souza Santos (2003):

Vivimos actualmente en un mundo de hibridaciones juridicas en las

que, de acuerdo a las situaciones y los contextos, los ciudadanos y

los grupos sociales organizan sus experiencias segun el derecho

oficial estatal, el derecho consuetudinario, el derecho comunitario

local, o el derecho global; y, en la mayoria de los casos, segin

complejas combinaciones entre estos diferentes drdenes juridicos.

Asi, ante situaciones de violencia familiar, —eabria a las propias mujeres
indigenas, de manera individual y colectiva, definir la compatibilizaciéon mas

adecuada de los diferentes 6rdenes normativos, para lograr enfrentar la violencia

contra ella practicada por sus compafieros” (Wiecko, 2008).

DERECHO MAYA Y VIOLENCIA CONYUGAL

Diversos estudios que han abordado la violencia conyugal y doméstica en
los Pueblos originarios, destacan la polémica relacion entre: el ejercicio de los
—as0s y costumbres” indigenas y el respeto a los derechos de las mujeres
indigenas (Gonzalez, 2002). La tendencia ha sido contraponer: marcados
-esencialismos teoricos, defensores de cosmogonias (léase, teorias de la
conformacion del universo) intocables” que justificarian la no intervencion
respecto a esta problematica; y, posiciones implicita o explicitamente racistas, que
atribuyen la violencia conyugal y doméstica, a los héabitos culturales indigenas
(Mgjia, 2006). Es decir, en una tendencia, posiciones, que reivindicando el
derecho de los Pueblos originarios a mantener sus practicas tradicionales, se
resisten a encarar las situaciones de violencia que puedan existir al interior de las

familias y parejas indigenas, y como otra tendencia, posiciones que precisamente
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responsabilizan las practicas tradicionales indigenas como uno de los origenes de
la violencia en la familia y de la violencia conyugal.

Dicho en términos mas amplios: cuando adopta una posicion extrema, el
feminismo esencialista identifica al patriarcado indigena como el tUnico
responsable de la situacion de las mujeres indigenas. En el otro extremo del
argumento, el mayanismo esencialista justifica el machismo y el sexismo como
productos exclusivos de la colonia. Asi, ambos discursos se ubican en una misma
posicion: ocultan su posicion de poder y fraccionan las opresiones dandole mayor
importancia a las luchas identitarias particularizadas (Cumes, 2007).

Algunas etnografias han contribuido a comprender elementos transmitidos
culturalmente a través de los mandatos de género, al interior de las comunidades
Mayas, en torno a ciertas obligaciones para cada sexo, asociadas a valoraciones
diferenciales.

La organizacion social del trabajo fue descrita en los afios 50 en el
contexto de las comunidades Mayas Tzotzil, en términos de su necesariedad para
desarrollar las respectivas funciones. Las cosas estarian arregladas de tal manera
que los sexos dependen mutuamente entre si, asumiendo el varon la produccion de
alimentos, y las mujeres el tejido y las labores del hogar (Guiteras, 1965). Para las
mujeres Mayas Tzotzil se reconoce principalmente: —a dedicacion a tiempo
completo a las tareas domésticas, el cuidado de los miembros de la unidad
familiar, las labores agricolas y artesanales, la negativa a intervenir activamente
en las asambleas comunales, la restriccién de su valor social al rol materno y su
relevante protagonismo en la reproduccion y transmision del sistema de valores

que perpetua sus referentes culturales, entre ellos, la justificacion ideologica de su
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propia subordinacion” (Gil Tébar, 1999). Al hombre se le pide que trabaje,
provea a su familia de lo que necesita para vivir, respete y ayude a sus mayores.

En particular con respecto a las formas de resolucion de conflictos al
interior de la familia, de las mujeres se esperaria que obedezcan a su marido y a
sus suegros, mientras que a las autoridades y a las personas mayores se les
exigiria mostrar con el ejemplo cémo se debe vivir. El —eumplimiento estricto de
estas normas, traeria como premio para el varon la tranquilidad y prosperidad y el
ser elegible para comenzar una larga carrera politica, con la ayuda del buen
comportamiento de su esposa” (Garza, 2002: 108).

En ocasiones se fundamenta la violencia familiar, al no respetarse estos
mandatos de género en la practica cotidiana. La revision de documentos
sistematizados por el Colectivo de Mujeres de San Cristobal de Las Casas incluye
ricas entrevistas realizadas a mujeres Mayas Tzotzil en el afio 1995 en el marco de
la realizacion de talleres de prevencion de la violencia doméstica. Los discursos
de las mujeres entrevistadas dan cuenta y reproducen la representacion de la
complementariedad y sentido de cooperacion entre las funciones de hombres y
mujeres para la mantencion de las buenas relaciones entre los conyuges:

(El hombre puede llegar a maltratar a la mujer porque) cuando el

hombre trabaja y la mujer no lo estima, el dinero lo malgasta en

otras cosas. Por ejemplo, si el hombre quiere trabajar, pero si la

mujer es haragana, también no atiende su cocina, mas primero sale

a pasear. Llega el hombre a pedir la comida y no hay preparada,

pues también se encabrona el hombre, porque casi asi nosotras lo

preparamos la comida, asi es que no hay comida pues no va a

poder trabajar y por eso es, lo que pega. Pues yo creo que los dos;

por ejemplo, la mujer estd atenta que tiene un trabajo, esta

trabajando la mujer, estd luchando por sus hijos. Pero si el hombre

viene feliz, pasa en la mesa, estd comiendo bien, pues también ni

le va a pegar, antes mas, le estd abrazando a la esposa. ;Por qué?

Porque ella esta consiguiendo las cosas que si necesita comer bien

el hombre. Y la mujer, aunque coma o no coma, esta trabajando,

hasta carga lefa y otras cosas... que al hombre le interesa pasar un
manojo de lefia pero si la mujer no dice nada, pues ahi tranquilo
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esta el hombre, ahi comiendo bien, engordandose bien, ahi no
pega. Si, y por eso es que ahi estdn de acuerdo, bien contentos
(COLEM, 1995).

Al mismo tiempo es posible visualizar en la heterogeneidad cultural de las
comunidades indigenas, el discurso de algunas mujeres que cuestionan la
desigualdad de género presente en la —radicion”, que aunque construida en la
interaccion entre el sustrato cultural ancestral y la sociedad nacional dominante, es
interpretada por las mujeres como —a tradicion” a la que se le atribuye la
desigualdad.

Pues los antepasados, nuestros suegros, nuestros papas que ya son
finados, siempre decian que la mujer es menos, aunque ya se
murieron pero ya es costumbre esas palabras, pues quedo todavia
que muchos, pues ya los casados juiciosos si lo dicen todavia (...)
porque yo he oido con mi papd, mi mamé que siempre me han
dicho que _os hombres somos, valemos mas, somos mas grandes y
hacemos lo que nosotros queramos‘. (...) Yo pienso que porque el
hombre es su costumbre de antes, que sus padres pues esa
costumbre les tienen, y hasta ahora son muchos viejitos que
todavia lo dicen que el hombre es lo que vale mas, siempre la
mujer no le ponen que es importante, que la mujer va a valer igual
que como el hombre. Por ejemplo, el hombre tiene idea, tiene
mente y nosotras también, pero lo que dicen es que el hombre tiene
mas fuerza, que el hombre tiene més poder, tiene mas entrada, que
tiene mas salida, porque nosotras vemos que nosotras de mujeres
no salimos porque no nos dan libertad. (...) Por ejemplo, cuando
estamos casadas mas cuando estamos solteras, se necesita pues que
nos cuiden y por eso es que los hombres, como dicen que los
hombres donde quiera van a salir, van a entrar, saben leer, saben
todo, pues como que se sienten mas grandes porque ellos se
valoran, porque saben y entre hombre y hombre se comunican.
Pero nosotras como somos débiles y como es costumbre de antes
que siempre no salimos, por eso es que de por si es como estamos,
ya que no aprendemos, y si tenemos derechos (COLEM, 1995).

Por otra parte, atin cuando el recurso a las autoridades tradicionales ha sido
cuestionado por numerosos estudios realizados desde la perspectiva de género
(Hernandez, 2000; Garza, 2002), éste sigue siendo valorado por algunas mujeres

como mecanismo de mediacion entre los conflictos comunitarios y familiares.
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Cuando un hombre le pega a una mujer le dan su castigo, ya nos

dicen qué castigo le van a poner, unas cinco tareas de piedra que

cargue para que respete a su compaiiera, que no le esté golpeando.

Abhora si vemos que le van a jalar la oreja a aquel que no respete a

su compaiiera o si golpea a sus hijos. Ya no estamos tan sueltos

como antes, ya tenemos una organizacion, estamos unidos, que

nadie que salga del acuerdo, nadie va a estar tomando y que va a

golpear a la esposa o pega a sus hijos (COLEM, op. cit.).

Uno de los aspectos mas controversiales relativo a los mandatos de género,
ha sido el de los arreglos matrimoniales que se realizan entre los padres de la
mujer y el joven que desea desposar a la muchacha. Los relatos de hombres y
mujeres Maya Mam que se presentan en el capitulo VI documentan la vigencia de
los arreglos matrimoniales en las parejas y las caracteristicas y transformaciones
que han ido teniendo con el paso de las generaciones.

Esta tradicion cultural ha sido fuertemente criticada tanto por
organizaciones de mujeres como por el feminismo académico, denominandola
—venta de mujeres”. Me parece que para ahondar en esa discusion resulta util
comprender el sentido que ocupa el binomio familia-comunidad entre los Maya-
Mam, lo que desarrollo a continuacidén para poder retomar la argumentacion sobre
los arreglos matrimoniales.

La concepcion que se construye de la familia en las comunidades Mayas, es
de mayor amplitud que la que se suele manejar en la cultura occidental. Asi, se ha
descrito que la nociéon de familia entre hombres y mujeres Mayas —reline y
extiende los grados de parentesco a los parientes consanguineos y por afinidad,
unidos todos por un mismo sentimiento de hermandad y solidaridad. Esto se
expresa en el idioma Mam, en el uso de la palabra gklojil, que significa <o
nuestro”, Hos mismos”, que a diferencia del vocablo en castellano, esta contiene

mayor carga afectiva, y que en la practica se manifiesta en una fuerte

identificacion a sus miembros. (IDEIS-URL, 1998) En este sentido, mucho de la
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responsabilidad que asumen las familias como mediadoras de conflictos
conyugales se relaciona con el hecho que los padres significan que el bienestar de
sus hijos estd sujeto a ellos, como padres de familia. Asi, el orden familiar
depende de los buenos consejos que ellos puedan proporcionar para encaminar la
vida hacia la estabilidad. Mandato familiar que se relaciona con la constitucion
extensa de las familias Mayas, y la valoracion de la responsabilidad familiar entre
sus miembros porque en definitiva las familias dependen en muchos sentidos unas
de otras (Esquit y Garcia, 1998).

Como ocurre en la mayoria de las culturas, la formacion de la familia se
tiende a empezar con el establecimiento del lazo matrimonial, que de acuerdo con
los valores de cada sociedad, se valora juridicamente como un acto trascendental.
En la sociedad Maya, se han descrito una serie de etapas y actos, como parte del
proceso de formacion de la familia, considerando que cada uno de estos posee su
simbologia y ceremonial acordes a su complejo religioso y juridico. Este proceso
de constitucion de la familia, como veremos a continuacion, no finaliza con la
bendicion de la pareja durante el compromiso matrimonial, sino que continta
durante la vida conyugal (IDEIS-URL, 1998). Se evidencia ademas la forma en
que se articulan el sistema juridico Maya con el sistema juridico positivo durante
el proceso por parte de las comunidades Maya-Mam.

En las comunidades Mam, asi como en las Ixil, K‘iche‘ y Pogqomchi‘, se ha
documentado que el matrimonio se inicia con un proceso de acercamiento entre
las familias de los novios a través de lo que se conoce como —pedida”, y que
corresponde al primer paso del ritual de las formalidades. Asi, el novio y su
familia, generalmente con el auxilio de un intermediario (o pedidor”) acuden a la

casa de la novia con el propdsito de -pedirla en matrimonio”, ya sea acompanados
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por un aj q'ij, o chman, aunque entre los Mames tienden a asumir ese rol los
propios padres orientados por el consejo del sacerdote Maya-Mam. El sentido del
ritual de la —pedida de la novia en matrimonio” es el de promover en la joven
pareja la conciencia de los deberes y responsabilidades que van a ir asumiendo en
la vida conyugal, por lo que puede durar de entre una a seis visitas a la casa de la
familia de la novia. El ritual que asume un carécter de trascendencia social puede
incluir la realizacion de fiestas familiares e intercambio de obsequios, asi como la
orientacion y entrega de consejos por parte de los aj g ij , los ancianos, los padres
de los novios y otros familiares (IDEIS-URL, 1998, Mendizébal et al., 2007).
Mientras entre los K‘iche® se practica la -pesada”, que consiste en examinar a la
pareja a través de la interpretacion del calendario Maya (Congreso de Médicos
Tradicionales, Chinique, K‘iche®, octubre de 2008), entre los Mames, el chman
utiliza la revision de una semilla para dar su consejo a la joven pareja.

En las comunidades Mames se suele incluir en el proceso dos eventos
culturales mas: el que los novios hablen durante un tiempo, y que remite al acto de
cortejo del hombre hacia la mujer. En este ritual de cortejo, el varon ofrece
verbalmente a su enamorada una suma de dinero, cuya aceptacion simboliza el
consentimiento de unién por parte de la joven. Posteriormente, el joven visitara a
su novia junto a sus padres para realizar 4a pedida en matrimonio” y el pago de la
-mantenida”, que corresponde a una retribucion hacia sus padres por los gastos en
que incurrieron durante su crianza. (IDEIS-URL, 1998; Mendizébal et al., 2007).

Posteriormente, los jovenes podran convivir de manera conyugal sin
vinculo formal o recurrir al sistema juridico oficial para casarse ante el Alcalde
Municipal. Podran también recurrir al sacerdote catdlico o al pastor protestante

para formalizar el matrimonio religioso segun su credo, o bien formalizar la union
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a través de la —eostumbre” como lo hacen los matrimonios Mayas-Mames
tradicionalistas. Ademas el acto de formalizaciéon del matrimonio civil puede
mezclarse con discursos de contenido ancestral Maya.

En el derecho Maya existe una considerable cantidad de espacios para la
resolucion de conflictos matrimoniales. Los conflictos que se han descrito con
solucion en las propias comunidades son: los robos pequefios, los dafios a la
propiedad, los problemas con animales domésticos, las disputas sobre linderos y
colindancias, las ofensas de palabras y los problemas matrimoniales. Aquellos
conflictos que se han descrito como sin solucion en la comunidad son: los
homicidios, los dafios fisicos graves, los dafios graves a la propiedad y los
conflictos agrarios (Sieder, 1996, en IDIES-URL, 1998).

Al respecto Esquit y Garcia (1998) proponen que en la relacion dindmica
que mantiene el derecho consuetudinario Maya con el derecho estatal, hombres y
mujeres Mayas hacen un uso estratégico del derecho estatal, en funcion de la
gravedad del conflicto surgido, en funcion del respeto que existe a una jerarquia
de instancias para impartir justicia, que iria desde las comunidades hasta los
juzgados estatales (jerarquia que evidentemente esta moldeada a su vez por limites
creados por el Estado), y en funcion de ciertos valores compartidos por hombres y
mujeres Mayas, en términos de valorar la conciliacion como mas efectiva que el
sistema punitivo, y en el sentido que refuerza el respeto a las autoridades locales,
a la tradicién comunitaria y al legado de los antepasados.

Como mencionamos anteriormente, la familia se constituye en una
instancia de conciliacion, principalmente en los casos de conflictos matrimoniales
0 agresiones, y en menor grado en el caso de robos, conformandose como —foro de

conciliacion”, en un consejo en el que intervienen principalmente los padres, los
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abuelos, algtn testigo o los padrinos de la boda. Después de acudir a la instancia
familiar, que es lo mas comun, se consulta a la otra instancia mas cercana de
acuerdo a la filiacion grupal de las personas; ya sea lideres religiosos, lideres
tradicionales o —eonsejo de ancianos” (que no remite necesariamente a personas
de la tercera edad, sino personas con liderazgo, amigos, vecinos, etc.). Si en estas
instancias no se logra resolucion, entonces se acude al alcalde auxiliar de la aldea
que constituye el ultimo eslabon a nivel local (Esquit y Garcia, 1998). En muchos
casos las mujeres s6lo se quedan en el procedimiento comunitario y familiar de
resolucion de conflictos, ya que si se interpone una denuncia en el sistema juridico
oficial, el castigo impuesto puede resultar una recarga econdémica para la propia
mujer si su compafiero de hogar resulta multado o encarcelado (Urizar, 2000).

Como podemos apreciar, la violencia familiar hacia la mujer remite
necesariamente a la discusion sobre los derechos de las mujeres indigenas, entre la
tradicion colectivista y sus derechos individuales como mujeres.

Es posible reconocer que, cotidianamente, las mujeres estan negociando en
cada interaccion social, entre mujeres, y con los varones, formas de resignificar
los mandatos de género, desde espacios de aceptacion y de resistencia, de
sumision 'y de contra poder a la dominacion patriarcal. En efecto, importantes
dinamicas de contacto cultural con la sociedad nacional y global, han generado,
modificaciones en la significacion y reinterpretacion de los mandatos de género
anteriormente descritos. Asi lo evidencia la opinidon de una joven Maya Tzotzil de
Chenalho, en los Altos de Chiapas, entrevistada por Ana Maria Garza (2002) en
su estudio sobre conflicto e interlegalidad, que reproduzco a continuacion por su

riqueza etnografica:

(...) me preguntdé mi hermano si es verdad que no me quiero casar
y yo contestaba que es mi verdad. _Mgor césate‘, me decia. _yo te
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puedo dar, yo te puedo entregar en manos de ese hombre, asi te
voy a dar de casas. Casate, el hombre te quiere mucho, te van a
hacer un encargo de hacer fiestas alla en el pueblo de Chenalho.
(...) _No es fuerza que yo haga fiestas con ¢l, no me puedes
obligar‘ Asi le respondi a mi hermano. _Pued vivir solita, puedo
comer sola, si puedo trabajar sola no necesito a la fuerza hombre.
Ya he visto como has trabajado hermano. Aprendi de ti, asi que ya
s€ como trabajar (...) con eso me basta para que yo pueda comer y
mantenerme* (le dije). Por eso ahora estoy caminando sola (...) no
me cas¢é nunca (Garza, 2002: 114).

Aun cuando esta situacion ha sido ya documentada, a modo de enriquecer
el analisis del entramado de relaciones sociales y las narrativas a través de las
cuales se construyen los mandatos de género, quiero exponer dos relatos.
Primero, el de una joven Maya Tzoltzil que se opone y negocia con fuerza con
sus padres su derecho a elegir a su marido, y en segundo lugar, el de un padre
Maya Mam que opina sobre el matrimonio de su hija y el significado e
implicaciones econdmicas de la —dote”.

Tenia como dieciséis o diecisiete anos, entonces mi papa me
empez6 a decir que hay un hombre que se queria casar conmigo.
_Puestienes que ir, te vas a casar con ¢€l, porque yo mando.* (...)
_No‘, le dije, _ustdes saben bien que no me dieron permiso de
estudiar. Ustedes quieren yo me case, pues tampoco obedezco‘.
Entonces mis papas se empezaron a enojar. Pensé en irme pero me
quedé. Tenia que obedecer todo, y no se siente bien, no siente
libre de como pensar, de como hacer, de como sentir. (...) Me
dijeron que es bueno, que sabe trabajar, que sabe buscar dinero,
que no toma trago. (...) Lo conozco el hombre porque vive en la
comunidad, pero alld no nos dejan platicar, no sabemos como son
los hombres y ademas yo no me queria casar, todavia no pienso en
eso. Mis papas me iban a obligar, pero yo me peleé por eso.

Nuestras costumbres son que cuando alguien se quiere casar con
una chava, mandan a un sefior que ya tiene edad, se llama Ja‘kon.
Ese senor llega a preguntar junto con los papas del muchacho,
llegar a decir que el muchacho quiere casarse. Asi llegd a
preguntar, a platicar con mi papa. Empezé a platicar ya no solo
palabras sencillas, sino también empez6 a decir por Dios, por el
Virgen, ya empieza a decir por los santos. Yo estaba bien molesta
y con susto. También cuando llegan es que se hincan a pedir
perdon y a hablar: ‘pues vamos a ser familia y queremos saber si
hay oportunidad, si acepta tu hija, por qué no le platicas‘. El
muchacho estaba parado en el patio, esperando. _Puesde balde que
vienen ustedes‘, dije _yo no acepto nada‘. _No pero tienes que
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pensarlo, es que mi hijo es bueno y no toma, y sabe trabajar para
que te ayude y ya no vas a seguir trabajando‘, dijo su papa. _No,
contesté¢‘, yo también tengo mi mano, yo puedo trabajar, puedo
conseguir dinero.‘ Pero ahi siguieron diciendo que me quiere
mucho y no se quiere levantar el Ja‘kon. Pues entonces yo tuve
que hincarme también para decirle que no puedo y que no quiero.
Lo hice tres veces y al final se fue... Yo estaba muy triste porque
cuando yo no acepté, mis papas se enojaron bastante. Hasta mi
abuelita se enojo, —gue la pongan a trabajar si no quiere casarse’,
dijo. (...) Estaban buscando una muchacha para trabajar ahi (en la
Cooperativa (de telares). Entonces pregunté con mis papas y si me
dieron permiso, ya no me dijeron nada de casarme. Es que ya hay
otros hombres que quieren casarse conmigo y decian que ya se
estaban peleando. Entonces me dejo irme mi papa porque ya no le
gusto eso... (Garza, 2002: 200).

Juan, ex alcalde auxiliar de una comunidad Maya-Mam, en los Altos de Los
Cuchumatanes, y promotor de salud comunitario, al referirse a los arreglos
matrimoniales, explica que es la costumbre pedir permiso con los padres, lo que
no descarta que se incluya la opinién y voluntad de la hija; situacion que se ha
podido observar en las estancias de campo en diferentes comunidades Mam.

Es una costumbre que ya tienen las personas ya (...) ya no se

puede sacar esa costumbre. Si (el hombre) habla bien con el papa,

si le ofrece asiento y se sienta o se queda de pié, si acepta cuando

ella le ofrece comida, tortilla. (A) ella se le pregunta y dice si

quiere o no. El papa dice: -Qué dice ella?”’

Relata el caso de su hija de 20 afios que se fue de la casa. Pidi6 permiso y
¢l recibid 500 Quetzales, aunque le ofrecieron 3000. Y lo explica: —Si dice ella
que no estd bueno, o si le pega, o si al hombre no le gusta la mujer, se puede
devolver el dinero”. Por eso ¢él prefirio no recibir mucho mas dinero, porque

después se gasta, y si hay problemas con el matrimonio, no tiene de donde sacar

para devolverlo.

"7 Entrevista realizada en la ciudad de Huehuetenango, julio 2007.
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En su experiencia como alcalde auxiliar afirma que los -arreglos
matrimoniales”, asociados a los usos y costumbres de su pueblo no se
relacionarian con el maltrato. Son numerosos los matrimonios que se han hecho a
través de arreglos matrimoniales, indica el padre de familia, en los que no hay
presencia de maltrato hacia la mujer. Por ultimo se refiere a su hija, y explica que
si ella tuviese dificultades en el matrimonio, podria acudir a los padres del esposo
y —¥er si se porta mal o no”. En este sentido, asegura que —eomo son problemas
locales se pueden resolver en la familia.”

En el caso de la pedida de mano, vigente en las comunidades Maya-Mam
de Colotenango, tiendo a pensar que —los significados y las implicaciones de la
tradicion son siempre negociables, en un campo de poderes disimiles, que emanan
de las posiciones diversas que ocupan los individuos de acuerdo con el género, la
edad, la pertenencia a determinados grupos que cuentan con mas O menos
recursos, etc.” (D‘Aubeterre, 200b: 403). En el caso de Guillermo, de 31 afios, no
se hizo pedida de mano de su esposa. El bromea con ella, diciendo que més bien
la robd porque su esposa estaba de acuerdo. Asegura que —aiin sigue esa tradicion,
pero ya depende de los papés (de la mujer). Si los papas de ella deciden que uno
va a pedirla, entonces viene uno como hombre, y si en verdad uno quiere a la
mujer entonces tiene que pedirla”. Y distingue dos formas de aplicarse la
tradicion:

La idea sale, segiin nos han contado los abuelos, los antepasados, es

que por todo lo que se ha gastado desde la nifiez, para criar a los

nifios. Ademas de eso si s6lo ponen nada més gastos para convivir

para que se dé cuenta la otra familia que ellos estan felices. Entregan

a su hija en manos de ellos, que la cuiden, pues. Esa era la idea. Pero

hay otros que también abusan de eso y piden, o sea ponen el precio

ellos cada papa. Pero ponen precios muy altos, entonces eso ya seria

vender a la hija. Ya no es convivir, sino que es vender a la hija. La
idea es convivir, no es otra cosa. Pero la gente interpreta mal y
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cobran, pues. Se cobra una cantidad alta y a veces el joven es
agricultor y ;de donde, pues?’®

A Somaya, de 23 afios, la fue a pedir su esposo a una aldea de las tierras
bajas del municipio, y les pagd a sus padres la suma de 4.000 quetzales. Al
preguntarle su opinion al respecto, tiende a concordar con la distincion entre un
pago simbodlico y una transaccién econdmica con las implicancias que eso tiene
para la mujer: -No, porque hay veces que si uno paga, y cuando vas a estar juntos,
dice su esposo _aiando el pagd y después se vino su mujer en la casa y después va
a contar. Ya nosotros vamos a trabajar y yo te pagué como un buey*, dice”.
Entonces yo pienso que no es asi. Aunque su esposo, padre de dos hijas, pagd lo
solicitado por el padre de Somaya, ¢l opina que —euando van a sacar a mis nifias,
ya no voy a cobrar. Porque si fuera uno que compra un animal. Mejor no voy a
vender, s6lo voy a pedir lo que vamos a hacer, un almuerzo. Sélo eso voy a
pedir.” Al cerrar la platica algo polémica sobre la pedida de mano y el pago de la

novia, Somaya me devuelve la pregunta: —¥ t0, ;qué piensas?”

EL JUZGADO DE PAZ DE COLOTENANGO

En Colotenango se observan fragiles equilibrios entre la institucionalidad
estatal a cargo de funcionarios ladinos, y la institucionalidad local comunitaria
dirigida por funcionarios Maya-Mam, y una coexistencia de marcos juridico-
politicos y culturales en tension y conflicto.

En Huehuetenango, la cabecera departamental, el Juzgado Penal, el

Juzgado Civil y el Juzgado de la Familia tienen formalmente la capacidad y

’® Entrevista realizada en Colotenango, abril del 2010.
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mandato de recibir la demanda de la poblacion y cuentan con profesionales
especialistas para abordar la problematica de violencia intrafamiliar. En el pueblo
de Colotenango, el Juzgado mixto a nivel local tiene la facultad para atender
situaciones de violencia doméstica de gravedad leve.

Aunque en términos constitucionales se reconoce la pluralidad juridica en
el pais, la opinidon funcionaria judicial desconoce la legitimidad de la organizacion
socio juridico que han construido las autoridades municipales y comunitarias.

Hay dos fendmenos complementarios que desvirtiian el ejercicio

del derecho: en primer lugar que los alcaldes se atribuyen

funciones que no les corresponden en la administracion de justicia.

Por otra parte, la poblacion indigena dice ir donde el Juez, pero

acuden al Alcalde Auxiliar, que asume una funciéon conciliadora,

que se atribuye ¢l mismo. La gente acude a él mas bien por la

cercania cultural y la confianza.”

La —relativa erosion de la agencia de las figuras de autoridad familiares
(padres y padrinos) no se ha traducido, en una mayor disposicion a recurrir a la
intermediacion de las autoridades civiles.” Tanto en comunidades Maya-Mam de
Colotenango, como en las comunidades de ascendencia Nahua estudiadas por
D‘Aubeterre (2008b: 415): -as jovenes, como sus madres y sus abuelas siguen
desconfiando del arbitraje de estas instancias y comparten la conviccion de que la
justicia positiva es una prerrogativa de los que gozan del poder que confiere el
dinero”.

Tanto para hombres como para mujeres Mames de Colotenango, los
espacios locales y comunitarios se vuelven escenarios de mayores oportunidades
para la negociacion de sus conflictos intergenéricos.

Efectivamente, en las instancias locales de salud y justicia se observa una

escasa concurrencia de la poblacion Mam para resolver situaciones de violencia

7 Entrevista a Oficial primero, Juzgado mixto, Colotenango, julio 2007.
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intrafamiliar, salvo si son enviados desde el Municipio debido a la gravedad de la
violencia ejercida hacia la mujer. Asi, durante el ano 2006, el Juzgado mixto local
recibio un total de 47 demandas por violencia intrafamiliar en un municipio que
tiene un total de 27.096 habitantes. Del total, 11 demandas interpuestas fueron de
gravedad fisica leve, sin evidencia corporal y 36 demandas fueron de mayor de
gravedad fisica (por ejemplo con —amoretamiento’).

(Acaso las mujeres colotecas no reportan ante el Juzgado de Paz local los
episodios violentos por parte de sus conyuges? O acaso ;los conflictos asociados a
la violencia doméstica son invisibilizados legalmente tras otro tipo de denuncias
que presentan hombres y mujeres colotecas? Pareciera que ambos fendmenos
contribuyen a explicar la ausencia de denuncias por violencia conyugal, en el
Juzgado local.

Como lo afirma el Oficial segundo del Juzgado de Colotenango, Byron
Toledo, la mayoria de las causas que motivan a los colotecos y colotecas a
acercarse al Juzgado de Paz se relacionan con pleitos y conflictos vecinales, rinas
comunes y pensiones alimenticias: -Eos problemas por los que asisten en general
las personas son por pensiones alimenticias o por amenazas, deducido por
problemas entre vecinos y familiares, o por limites y problemas de tierras. Asi
mismo, acuden por lesiones originadas por las amenazas, las que se categorizan en
lesiones leves y lesiones graves. En menor cuantia asisten por dafios a sus
propiedades o a sus siembras principalmente a causa de semovientes o por los
mismos vecinos.”

Un acercamiento a la dindmica cotidiana observada en el Juzgado de Paz,
permite constatar el tipo de demandas que se interponen, y la forma en que se

resuelven y median los conflictos por parte de los implicados y del Juez de Paz.
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Cabe recordar que la figura del Juez de Paz es reciente en los municipios
indigenas de Guatemala, ya que hasta hace 17 afos el Alcalde municipal fungia
ambas funciones: de alcalde y juez de paz. Como recuerda Don Benjamin, hijo del
alcalde de Coloteango entre los afios 1986 y 1990, —€1 tenia dos cargos en aquel
tiempo. Iban donde €l para que resolviera todo tipo de conflictos... hasta por rifa,
sangrando iban, a veces... Para eso ¢l tenia a sus mayores, a sus empleados a su
lado, para ver qué solucion se le daba al problema. Después nombraron el Juez de
Paz y autorizaron en cada municipio un Juzgado independiente de la
municipalidad.”

El actual Juez de Paz de Colotenango es un hombre de unos 52 afios,
originario del municipio ladino de Chiantla, Huehuetenango. Abogado de
profesion, se desempeiia como Juez de Paz desde hace 10 afios, ingresando en el
afio 1998, al vecino municipio de San Gaspar, hasta que es solicitado, en el afo
2000, en el municipio Mam San Pedro Necta. Don Pedro, relata que —en aquel
municipio, a diferencia de Colotenango, en los procesos intervienen abogados. En
cambio en Colotenango por ausencia de éstos, los demandantes y demandados se
relacionan directamente con el juez”. Por otra parte, el juez valora, de manera
comparativa, el municipio de Colotenango como mas tranquilo que el de San
Pedro Necta, donde se presentan mayor cantidad de problemas de tierra®.

A partir de su ejercicio profesional en Colotenango por un periodo de tres
afos a la fecha, el Juez considera que los Mam tienden a establecer y deshacer sus
compromisos matrimoniales con gran facilidad. Asi mismo, sostiene que en caso

de desavenencias conyugales, -tas madres dan a sus hijos con facilidad, para

8 Entrevista realizada al Juez titular del Juzgado local de Colotenango, en octubre de 2008.
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poder regresar al hogar de sus padres, aunque, repara, no es una situacion
generalizada”.

A continuacion se presenta una descripcion detallada de cuatro audiencias
que pude presenciar en el Juzgado de Colotenango en el mes de octubre del afo
2008 que permite hacerse una idea del clima en el que mujeres y hombres
colotecos resuelven sus conflictos al alero de la justicia positiva.

Se aprecia la articulacion entre elementos del sistema juridico positivo y
del sistema juridico Maya-Mam. Asi, el -sistema juridico y los espacios
jurisdiccionales operantes en la localidad, proceden en el sentido de una logica
cultural basada en la busqueda de acuerdos, de la restauracion de las relaciones
temporalmente suspendidas o lesionadas” (D*Aubeterre, 2000b: 413), que permea
la dindmica del juzgado coloteco.

En el pasillo del Juzgado de Paz del pueblo de Colotenango, esperan
sentadas un grupo de quince personas colotecas. Llegaron antes de las nueve de la
mafiana para ser recibidas por Don Pedro, el Juez nombrado desde hace un par de
afios. En total se cuentan nueve hombres campesinos, en su mayoria, y cinco
mujeres vestidas a la usanza tradicional con el traje Mam, una de ellas
acompafiada por una nifia menor de edad que también usa su traje Maya. Al lugar
siguen llegando las personas citadas a audiencia para el dia 21 de octubre del
2008.

El juez se instala tras su escritorio en la sala de audiencias y hace pasar al
primer grupo de personas. Se presentan ante el juez, los dirigentes del Comité de
agua potable del caserio San José Arenal v/s la esposa del difunto presidente del
mismo comité y el cunado de ésta. El conflicto se suscita en torno al nacimiento

de agua, que cuenta con tres chorros (salidas de agua) y un chorro particular
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propiedad del hermano del ex dirigente. La esposa del difunto dirigente explica
que a la muerte de su esposo, ella quedd con una deuda de 1,500 quetzales por
cada salida de agua. Cuatro meses después de la muerte del marido, logra reunir el
dinero y pagarle al Comité de agua su deuda. Sin embargo, el Comité le solicita
pagar otros 4,500 quetzales, que de acuerdo a la sefiora ya estaban entregados.

Toma la palabra un miembro del Comité de agua, y explica que en la
actualidad en el caserio hay dos nacimientos de agua que estan pagados, y que el
tercer nacimiento estd aiin en proyecto de instalacion. Afiade que las escrituras del
nacimiento se perdieron y se buscaron en casa de la sefiora del dirigente sin
hallarlas. Clarifica luego que el recibo del pago del nacimiento del agua se elabora
de manera colectiva y no en forma individual. Acto seguido entrega al Juez el acta
de la asamblea de la Aldea La Vega, celebrada el 20 de octubre del 2008, en la
que se acuerda que —& los dos miembros que no han asistido a las reuniones y que
tienen pendiente su pago de cuotas y jornales, se les corte la paja de agua a
ambos.” Describe luego el acta colectiva que a partir de esa resolucion, —se
sellaron ambos nacimientos de agua, mientras no se presenten ante la asamblea
general y se pongan al dia en sus cuotas, en el plazo otorgado de 3 meses. De no
pagar dentro de ese plazo, los dos miembros quedan fuera del proyecto de agua, lo
que es respaldado por las 44 firmas de los participantes de la comunidad en la
asamblea.

Vuelven a tomar la palabra los acusados, y la sefora reclama que ella
realiz6 el pago con anterioridad al presidente difunto del comité de agua. Afiade
su cufiado, hermano del antiguo presidente del comité, que el difunto dirigente, en
vida lucho por su comunidad construyendo la escuela primaria y la carretera, entre

otras obras comunitarias. En ese contexto, habia existido un convenio con el ex-
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presidente, quien le propuso un —eambalache”, aunque no se realizd6 de manera
publica en asamblea. Ademas, alega que el mismo, estando en los Estados Unidos
envid remesas para pagar sus cuotas para la pavimentacion de la carretera. Cuando
la viuda del dirigente quiere aportar informacion sobre la venta de unas cuerdas®’
de tierra, su cuiiado la detiene con firmeza: -Bueno, ya estuvo, ya estuvo”, y la
esposa del ex-presidente calla, deja su asiento de primera fila en la sala del juez y
se va a sentar hacia atrds permaneciendo en silencio.

El hermano del difunto continia desarrollando su argumentacion,
aclarando que —#o se ha leido publicamente el listado de los que han pagado y de
los morosos”. Y que por su parte, ¢l —se comprometid a pagar los 1.500 quetzales
en el plazo de un mes, y sin esperar ese plazo se le cort6 el chorro de agua.” Otra
mujer que acompaia a los demandados, asegura que le pagaron al difunto ante las
personas de la familia, y afiade —¥ o soy mujer, s¢ hacer chirmol... ¢l es un bravo,
no como otro que tal vez su mujer les mande.”

Para aclarar la situacion, el Juez propone que se revise el listado para
checar si efectivamente el ex-presidente entregd el dinero del pago colectivo al
Comité de agua, o no. El hermano del dirigente cuestionado indica que —acusan
que el ex presidente se comid la plata con la sefiora”, por eso ella no quiere que se
entere su actual marido de este asunto. Desde el asiento ubicado en la ultima fila,
la esposa del difunto explica y atestigua que aquel le asegurd haber entregado el
dinero a un tal Sebastian, que luego se marché a Cancun...

La platica se va distendiendo y poco a poco los familiares del difunto
empiezan a reconocer que ¢éste podria haberse gastado el dinero del pago del

nacimiento de agua. La esposa del hermano del ex presidente, que hasta ahora no

8 Forma de medicion de superficies de tierra, utilizada en el campo por los Mayas. Una cuerda
contiene 25,6 ms. por 25,6 ms., lo que equivale a 655,36 ms. cuadrados (Hernandez, 2009)
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habia intervenido, sefiala, —estamos dispuestos a pagar por su hermano que ahora
fallecio y no perder el chorro de agua”.

Toma la palabra el juez, explicando que ¢l es mediador -porque a veces no
hay quien medie en la comunidad y hay dificultades ya que aunque se hace un
trabajo comunitario, a veces piensan los demas que se gasta uno el dinero”. Asi
entonces propone llegar a una solucion para que no se hable mal del difunto, quien
tal vez si cometié un error de no entregar en dinero, y para poder mejorar las
relaciones entre ellos. El juez propone ademds que se reduzca la cuota de pago a
los afectados, lo que replican los dirigentes —sera considerado por al Comité de
Agua en asamblea.” El juez sugiere también utilizar recibos de pago individual al
recibir el dinero.

El hermano del difunto insiste que se le respete el plazo de un mes para
pagar, pues reclama que ya le cortaron el agua por no asistir a la asamblea.

Finalmente se acepta colectivamente que mafana se realizara una reunion
del Comité de Agua, instancia en la que los familiares del difunto ex-presidente
estan dispuestos a pagar su deuda.

Aln cuando la gran mayoria de los casos, segiin el Oficial Segundo del
Juzgado, refieren a pleitos comunitarios y vecinales, las siguientes tres audiencias
que presencio, dirimen diferencias conyugales.

En la primera audiencia, acude un matrimonio joven, en el que la
demandante tiene 21 afos (aunque no presenta papeles que lo acrediten) y su
esposo, demandado, tiene 17 afos de edad. Ambos vienen acompanados de sus
familiares: ella, se sienta junto a sus padres y ¢l junto a su madre. La mujer joven
relata en Mam su planteamiento que el traductor del Juzgado va traduciendo al

castellano: —el viernes por la tarde le peg6 su marido y la saco de la casa, y esta no
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es la primera vez que eso ocurre.” Ademas agrega el traductor —Ella tampoco se
lleva con su suegra.” A peticion del juez, la joven esposa precisa que son solteros,
ya que estdn unidos de hecho, sin haber oficializado su union legalmente.
Ademas, anade que no tienen hijos y que ella tiene un embarazo de 2 meses.

Toma la palabra el joven esposo en castellano, y reconoce que le pegd a su
conyuge argumentando que —el primer marido de ella, que estd en los Estados, le
manda dinero”. Afiade luego que —en todo caso, ¢l ya no quiere vivir con ella
porque le hace mucho caso al otro esposo”.

Lo que la joven mujer solicita es que —e pague los gastos. Lo que ¢l
disponga”. El Juez explica que se trata de los gastos de alumbramiento e intenta
evaluar los gastos, ya que la futura madre quiere atenderse con comadrona y no en
el Hospital. Concuerdan en que la atencion del parto por parte de la comadrona
tradicional de la comunidad puede alcanzar una tarea de lefa.

La situacion actual del matrimonio es que la muchacha se he regresado a
casa de sus padres después de la agresion. Los padres y la joven esperaron 10 dias
en casa, pero el hombre no fue a buscarla por lo que decidieron recurrir al Juzgado
para resolver la situacién del futuro bebé. Asi, se acuerda que el nifio/a sera
inscrito legalmente por el padre legitimo, con el consentimiento de la madre.
Antes de terminar la audiencia, las consuegras discuten entre si en Mam, sin que
el traductor medie.

En 20 minutos se ha resuelto el caso y como los presentes estan de acuerdo
con las medidas tomadas, se retiran los dos grupos familiares.

La siguiente audiencia es muy breve, y no demora mas de 5 minutos. Se
presenta una sefiora mayor y una joven con su bebé. La sefiora expone, en

castellano, que el padre del bebé, Carlos Garcia de la aldea El Granadillo, no
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quiere reconocer a su hijo. Precisa luego que —ellos no vivieron juntos... s6lo fue
asi”. Para proseguir con la demanda, el Juez resuelve citar al joven mencionado a
través del auxiliar y cierra la audiencia. Me explica luego que lo mas probable,
como en otros casos de este tipo, es que durante el proceso el joven decida asumir
su responsabilidad con respecto a su paternidad. De no ser asi, se podria derivar el
caso al Juzgado de Familia, ubicado en Huehuetenango, la cabecera
departamental, para determinar paternidad de manera genética, solicitando una
prueba de ADN.

La cuarta y ultima audiencia del dia, también resuelve una desavenencia
familiar. Pasan a la sala de audiencias: un hombre mayor, el padre de Juan
Domingo, un joven, el propio Juan Domingo, una joven, Pascuala, y una pareja de
edad adulta, padres de Pascuala. Acto seguido se da lectura a un acta que da
constancia de que el joven matrimonio estd separado de hecho. A partir de esa
situacion, los padres de la joven solicitan que —se reconozca al bebé y se paguen
los gastos”. En este caso, el joven varon ya pagd el costo de los servicios de la
comadrona tradicional, y lo que se solicita es el pago de la pension alimenticia. El
juez los remite a Registro Civil (RENAP) para que realicen la inscripcion del bebé
y luego vuelvan a solicitar audiencia para proseguir con la demanda. Una vez que
se han ido, el juez me explica que con el reconocimiento legal por parte del padre,

serd posible enseguida obligar al padre a pagar la pension alimenticia.

176



UN CASERIO DE LAS TIERRAS INTERMEDIAS

Durante el afio 2007, se registr6 una sola denuncia interpuesta ante el
Juzgado local por violencia intrafamiliar. Se trata de la demanda de la Sra.
Guillermina, de 26 anos de edad, oriunda de un caserio de las tierras intermedias
del municipio, contra su esposo Ramon por agresion en estado de ebriedad.

El caserio se encuentra a una distancia de aproximadamente 10 kms. del
centro del pueblo de Colotenango. Para llegar hasta al caserio desde la ciudad de
Huehuetenango, es necesario viajar por la panamericana en direccion hacia la
frontera norte del pais, denominada —Ea Mesilla”. Luego, uno se interna por un
camino de terraceria que conduce hacia el caserio, ubicado en las alturas de la
ladera este del rio Selegua. Al tomar el camino lateral, se va dejando atras el ruido
de los camiones y automoéviles que transitan a alta velocidad por la panamericana,
ubicada s6lo a unos 3 kms. de la aldea. El silencio del lugar contrasta con el
bullicio de la cabecera del pueblo de Colotenango y su mercado que se instala los
fines de semana, y contrasta también con los claxones de las —parrilleras” que
trasladan pasajeros entre Huehuetenango y La Mesilla, sentados de a tres por
asiento (asientos que originalmente fueron disefiados para dos personas).

El caserio se fue construyendo, como la mayoria de las 9 aldeas de
Colotenango, en las laderas y falda de los cerros, unidas por senderos de tierra que
el paso de los transetntes locales ha ido trazando, cual erosion social en las
montafas de los Cuchumatanes. El caserio reune, en la actualidad, alrededor de
600 habitantes y cuenta con una escuela primaria a la que asisten 197 alumnos de
ambos sexos, segun los registros del director de la escuela del sector durante los
ultimos 5 afios. Es dificil, sin embargo, determinar la poblacion total de habitantes

del caserio, ya que mas de la mitad de los padres de los nifios que asisten a la
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escuela, han migrado a los Estados Unidos en busqueda de trabajo mejor
remunerado que en su pais, como en el resto de las aldeas y caserios de
Colotenango.

La mayoria de la poblacion es catolica y solo se oficia la misa catodlica,
aunque en el caserio viven 3 a 4 personas de credo —eentroamericanos” y 5
palestinos. En la misa se enciende copal —pero nada mas como los mayas
antiguos”, describe el promotor local de salud. La poblacién cuenta con servicios
de salud que brindan: el centro de salud de Colotenango con una ronda médica
cada dos meses, la Corporacion Intervida que visita el caserio dos veces al afio, y
la Ong Ceiba que brinda una vez al mes, vacunacion y vitaminas a los nifios,
control a las mujeres embarazadas y abastece el botiquin comunitario con
antibiodticos y jarabes que administra el promotor local en salud. Ademas hay un
curandero al que la gente recurre por enfermedad.

Fue el dia martes 30 de enero del 2007, cuando la Sra. Guillermina,
oriunda del caserio descrito, se decidio a acudir al Juzgado de Paz para demandar
a su esposo. El texto de la declaracion, facilitado por el Oficial Segundo del
Juzgado local, sefiala:

Resulta Sr. Juez que en el dia de ayer a eso de las 20 hrs. fui

agredida por mi conviviente porque yo estaba llorando a causa de

que ayer también inhumamos a mi hijo que murié y me ofendio al

decir que por mi casero estaba yo llorando, y me empezd a golpear

con los pies y me dio bofetadas. Solamente me caus6 un golpe en

la pierna, pero no tengo golpes visibles. Por lo que llamé a los

auxiliares del caserio, y lo detuvieron para que no me siguiera

golpeando. El estaba en estado de ebriedad. Casi todos los dias me

pega por lo que no es la primera vez, e incluso presenté la

denuncia el afio pasado por esas mismas causas de violencia

intrafamiliar. Me convencid para que no las siguiera. Ahora

solicito que sea sancionado conforme a la ley y sea remitido a una
I : .. 82
carcel para que me deje de agredir.®

82 Archivo del Juzgado de Paz de Colotenango, revisado en el afio 2008.
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En esa oportunidad, la Sra. Guillermina acudi6 al Juzgado de Paz, ubicado
a dos cuadras del parque central del pueblo de Colotenango, acompafiada de los
alcaldes auxiliares del caserio, quienes habian aprehendido a su esposo.
Compareci6 junto a ella ante el Juez, el alcalde auxiliar, de 30 afios de edad, cuya
declaracion reza asi:

Sr. Juez, en mi calidad de alcalde auxiliar, el dia de ayer, a eso de
las 20 hrs., procedimos a la detencion del Sr. Ramoén Felipe, ya que
en estado de ebriedad, estaba agrediendo a su mujer de nombre
Guillermina Garcia, razon por la cual lo entregamos a la Policia
Nacional Civil (PNC) de San Rafael Petzal. Y ahora en
representacion de la comunidad, quiero manifestar que esta
persona es muy conflictiva y ha causado muchos problemas. No
obstante a ello, la comunidad lo ayud6 ayer con productos como
maiz, frijol, azucar, etc. porque muri6 su hijo. Pero en la noche, en
estado de ebriedad, le estaba pegando a su conviviente y nosotros
lo detuvimos para evitar un mal mayor. Por tal razén también
levantamos un Acta en la comunidad para dejar constancia de ello,
y solicitamos que lo manden preso para que ya no cause mas
problemas. Le adjunto una copia del Acta para mayor constancia y
sea agregado el expediente respectivo, que nos servird en caso de
que quiera tomar represalias contra nosotros. Es todo lo que quiero
declarar.®

Se anexa al expediente de la Sra. Guillermina, el Acta que elaboraron los
alcaldes auxiliares del caserio de la aldea de las tierras intermedias, —eontra el
seflor porque no era la primera vez que atentaba contra la integridad de la sefiora.”
Destaca la declaracion de la comunidad que —es una persona ebria consuetudinario
en la aldea”, y suscriben la totalidad de las personas que asistieron a la asamblea:

—reunidos frente a la escuela, firman, los integrantes del Comité COCODE,84

8 Archivo del Juzgado de Paz de Colotenango, revisado en septiembre del 2008.

8 Los Consejos Comunitarios de Desarrollo, COCODE, se componen de la Asamblea Comunitaria
(integrada por los residentes en una misma comunidad) y el Organo de Coordinacién integrado
de acuerdo a sus propios principios, valores, normas y procedimientos. Tiene entre otras
funciones: promover, facilitar y apoyar la organizacion y participacidn efectiva de la comunidad y
sus organizaciones, en la priorizacion de necesidades, problemas y sus soluciones, para el
desarrollo integral de la comunidad; promover y velar por la coordinacidén tanto entre las
autoridades comunitarias, las organizaciones y los miembros de la comunidad como entre las
instituciones publicas y privadas; promover politicas, programas y proyectos de proteccion y
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autoridades de esa comunidad y auxiliares de esa comunidad, el vicepresidente de
la alcaldia municipal, el alcalde comunitario y representante de la iglesia
catolica”.®

Al preguntarle por el caso de la sefiora Guillermina, al presidente del
COCODE de este caserio, éste se sonrie y me explica que después del incidente
violento y de la denuncia interpuesta, la sefiora y su esposo, segun se cuenta, se
fueron del sector a vivir a ciudad de Guatemala. Efectivamente, confirma que don
Ramon estuvo detenido 40 dias en la carcel a solicitud de los dirigentes locales ya
que asi —nace el problema y se termina”.

Para platicar sobre el tema, el presidente del Cocode me recibe a las 7:30
de la manana, en el corredor de la escuela del caserio. De manera reticente aceptd
recibirme, al abordarlo en una asamblea del COMUDE®™ que se realizé con un par
de dias de antelacion en el gimnasio municipal de Colotenango. Junto a ¢l se
encuentran, en la escuela, otros nueve hombres adultos, de entre 22 y 40 afos,
aproximadamente, que se aprestan a reunirse y salir a asumir las actividades
comunitarias planificadas para ese dia.

Después de esperar gentilmente a que recupere el aliento tras la caminata
de subida hacia su pueblo, don Elias me hace ver que no cuentan con mucho
tiempo, y en el area de la ampliacion de la escuela, nos reunimos a platicar en

semi-circulo. Me siento en la unica silla disponible, mientras ellos se acomodan

promocion integral para la nifiez, la adolescencia, la juventud y la mujer (Ley de Consejos de
Desarrollo Urbano y Rural —Decreto 11-2002 Art. 4,13,15).

% Archivo del Juzgado de Paz de Colotenango, revisado en septiembre del 2008.

% Los Consejos Comunitarios de Desarrollo, COCODE, se componen del alcalde municipal, quien
lo coordina; los sindicos y concejales que determine la corporaciéon municipal; los representantes
de los Consejos Comunitarios de Desarrollo, hasta un nimero de veinte (20), designados por los
coordinadores de los Consejos Comunitarios de Desarrollo; los representantes de las entidades
publicas con presencia en la localidad; vy, los representantes de entidades civiles locales que sean
convocados (Ley de Consejos de Desarrollo Urbano y Rural —Decreto 11-2002 Art. 4,13,15).
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de pié, apoyados en las paredes de cemento del edificio en construccion. -Bueno,
seflo, qué quiere saber?”, abre la entrevista el dirigente comunitario del caserio.

El dirigente sostiene que, después del caso de Dofia Guillermina y Don
Ramon, —ya no hay tanto problema familiar, ya estd mas calmado”. Atribuye la
violencia hacia la mujer basicamente al exceso del consumo de alcohol, ya que —el
problema viene por licores”, —euando uno esta picado por el licor, pelea”. Asi, en
el caserio, por decision colectiva, —se han anticipado a los que venden, que ya no
vendan porque es una zona de extrema pobreza”. Destacan los dirigentes que
precisamente después del caso de Guillermina y Ramén, tomaron la decision de
prohibir la venta de alcohol en el caserio. Con todo, reconocen que a pesar de las
medidas preventivas, persiste el consumo de alcohol ya que si bien logran prohibir
la venta del licor envasado, no pueden regular el trafico del licor natural, hecho en
casa, ni tampoco el que se consuma licor en el vecino caserio.

La forma en que abordan la problematica el Consejo Comunitario es a
través de la entrega de —ayuda y orientacion a la gente”, basicamente a través de la
orientacion a las mujeres y nifios en las aulas del colegio. Cuando ya se presenta
un problema de violencia al interior de la familia, —-primero se empieza a dar
informacion y después se lleva a cabo la conciliacion, ya que —se da un tiempo
para la opinion del otro y como se va a solucionar”, describen los dirigentes.

Debido al importante grado de pobreza en las aldeas y caserios de
Colotenango, el trabajo agricola temporal constituye una importante fuente de
ingreso economico para las familias del caserio, lo que se asocia con posibles
dificultades en la familia. Por ejemplo, el promotor de salud local a quien
entrevisto, tiene 4 hijos en la escuela primaria del caserio y uno internado en el

Instituto Maya-Mam, en el pueblo de Colotenango, y describe que —euando los
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nifos salen del colegio, se van todos a la finca de café a Santa Rosa, alla mas
delante de Ciudad de Guatemala, y asi lo van a ayudar.” En estas condiciones esta
considerando ¢l mismo la posibilidad de dejar su trabajo como promotor local de
salud que desempena desde hace 4 afos, con un sueldo mensual de 500 quetzales.
Para ¢l, la violencia doméstica mas bien se origina en torno a la religiosidad, —a
gente que no acepta a su esposa, s que no quiere aceptar a Dios, o su religion, y
salen problemas, chupan mucho, no tienen gasto®’. Otros ya tienen religion y ya
no hay problemas.”

Otros actores relevantes de la comunidad atribuyen los problemas al
interior de la familia a factores sociales y econdmicos tales como la migracion
internacional. La magnitud del flujo migratorio en todo el municipio tiene gran
importancia, la que describo en el Capitulo 5 al describir los conflictos conyugales
en los espacios extradomésticos. Aqui so6lo haré una breve mencion del tema, a
partir de lo observado en este caserio.

Al entrevistarme con el maestro y director de la escuela primaria del lugar,
¢éste sefiala que en su opinion la violencia doméstica se asocia a la desintegracion
familiar que ocasiona la migracion masculina.

No hay planificacion familiar. (Los matrimonios) tienen 12 y hasta

13 hijos... Los hombres se van al norte tras el suefio americano. Se

encuentran otra mujer alla y ya no mandan dinero. El nifio también

deja de rendir y piensa en irse al norte con el padre.

Por su parte, para el promotor local de salud de la ONG Ceiba, junto a las
consecuencias psicosociales negativas, la migracion trae beneficios econémicos:

Es bueno que el hombre se vaya a los Estados para la familia

porque busca un poco su vida. La otra cosa es que dejaron a sus

familias, a sus esposas y busca su dinero y gasta solo ¢l y abandona
la familia. (En ese caso) no es desarrollo, sino abandono de la

¥ Gasto: Dinero, pisto.

182



familia. (Sin embargo), algunos regresan, vienen a ver los
familiares cada afo.

Antes de retirarme del lugar, la Sra. Alicia, que atiende el negocio cercano
a la escuela, me comenta, mientras me tomo un jugo que le compré, que tiene 4
hijas y tal vez otro en camino —porque a veces el control de embarazo falla”,
aunque se pone la inyeccion cada tres meses para no embarazarse.

La somera revision presentada del escenario judicial local en el que se
tienden a resolver algunos conflictos, nos permite sospechar que tras la punta del
iceberg de los procedimientos judiciales, se entreteje una compleja realidad
sociocultural que produce y reproduce las problematicas de violencia y conflictos

conyugales, que se presenta de manera detallada en los siguientes capitulos.
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CAPITULOV

CONFLICTO CONYUGAL: GENERO, RAZA, ETNIA Y
CLASE

RELACIONES DE PODER, CONFLICTO Y NEGOCIACION
CONYUGAL

En el capitulo I argumenté que la dominacién masculina hacia la mujer no
es universal, sino que adquiere caracteristicas particulares en diferentes contextos
socio-culturales. La dominacién de género tampoco es la Unica situacion de
opresion que experimentan las mujeres, ya que ésta se articula con la opresion de
clase, la discriminacion étnica y el racismo.

La dominacion tampoco es absoluta ni totalizante, si aceptamos que las
formas de ejercicio del poder son dindmicas y mutuamente constituyentes entre
opresor/oprimido, segun la concepcion que se tenga del poder y de las relaciones
de poder.

La nocion de empoderamiento, tiene varias acepciones, dentro y fuera del
pensamiento feminista, y se acepta como —a alteracion radical de los procesos y
las estructuras que reproducen la posicion subordinada de la mujer como género”
(Deere y Leon, 2000). La acepcion més popular, dentro del movimiento de
mujeres, es la que proviene de la Tercera Conferencia mundial sobre la Mujer, de
la ONU, en Nairobi el afio 1985, y que aparece como una estrategia liderada por

mujeres tercermundistas para: cambiar sus propias vidas y a la vez que genera
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procesos de transformacion social, como objetivo ultimo del movimiento de
mujeres. Desde esta perspectiva, el empoderamiento se concibe como un proceso
dialéctico, como —}a base desde la cual se generarian visiones alternativas de la
mujer, asi como el proceso mediante el cual estas visiones se convierten en
realidades a medida que cambian las relaciones sociales” (ONU, 1985).

El término empoderamiento se relaciona evidentemente con la nocion de
—poder”, y sobre todo con el concepto de poder como una relacion social. Ademas
del poder expresado como reproduccion de relaciones estructurales de desigualdad
y dominacidn, existe una expresion cotidiana del poder (con minuscula) en las
relaciones sociales de la vida de hombres y mujeres particulares. El poder, en la
acepcion foucaultiana (Foucault, 1978, cit. en Valdés, Gysling y Benavente,
1999), no es algo que se adquiera sino que es resultante del juego de relaciones
sociales dindmicas y no igualitarias; es decir remite al conjunto de relaciones de
fuerza presentes en un dominio dado. En el caso de la violencia conyugal el poder
presente en el &mbito doméstico, pero como veremos, se relaciona también con las
relaciones de poder presente en los &mbitos extradomésticos.

En pos de comprender el conflicto y la violencia conyugal, en el marco de
las relaciones de género, como relaciones en las que circula el poder, es necesario
reconocer que éste no se encuentra en un centro del cual emana una forma de
dominacion que se reproduce hacia abajo en todos los ordenamientos sociales,
sino mas bien, que el poder se construiria también hacia arriba desde dominios
mas cotidianos. Los mecanismos de poder de estos dominios, con su historicidad
y particularidad, van siendo desplazados por procedimientos de dominacion
general. Esta forma de dominacién més general (como la discriminacion étnica y

la violencia de género) se reproduce a través de la produccion de un —discurso de
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verdad” que se impone a través del derecho, la educacion, la familia,
disciplinando los comportamientos individuales en torno a cierta forma de vivir,
considerada normal. Asi, no solo las relaciones de género, sino también las
relaciones inter-étnicas y las relaciones familiares se fundan y reproducen en los
circuitos simbolicos en los que se vehicula el poder.

Por otra parte, el poder, en el sentido relacional, puede ser entendido como
una relacion de autonomia/dependencia (Giddens, 1983, cit. en Valdés et als.,
1999), siendo ésta de doble sentido atin en relaciones entre actores con capacidad
desigual. Es decir, entre actores que movilizan recursos de produccion de la
interaccion que los sitian en posiciones desiguales. Asi, en una relacién de
autonomia/dependencia, incluso el agente mas autonomo es en algin grado
dependiente, y el mas dependiente es en algun grado auténomo.

De acuerdo a Deere y Ledn (2000), el empoderamiento de la mujer
cuestiona las relaciones familiares patriarcales, ya que puede conducir al
desempoderamiento de los hombres y a la pérdida de una posicion privilegiada,
generando un cambio en las formas en que habitualmente se han relacionado
varones y mujeres, ya sea —eon respecto al control de sus opciones de vida, sus
bienes econdmicos, sus opiniones o su sexualidad” (Deere y Leon, 2000: 32). Se
expresa un proceso de empoderamiento cuando —a toma de decisiones unilateral
con respecto a asuntos que afectan a todos los miembros de la familia, ya no es la
norma” (Deere y Leon, 2000: 32).

Sin embargo, si se asume el género de manera relacional, el
empoderamiento de la mujer libera y empodera a los hombres tanto en el campo
material como en el psicologico. Las mujeres empiezan a compartir

responsabilidades que antes s6lo competian a los hombres y a liberar a éstos de
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los estereotipos de género, y también les abre la posibilidad de nuevas
experiencias emocionales. De este modo, el empoderamiento de las mujeres
implica no s6lo cambios en sus experiencias, sino también en las de sus
compaiieros y sus familias (Deere y Leon, 2000).

Una de las principales corrientes teoricas dentro del feminismo que ha
desarrollado la nocién de empoderamiento es la de economistas feministas, que lo
han relacionado con las posiciones de negociacion relativa de hombres y mujeres
en el hogar, la comunidad y la sociedad (Sen, 1980; Agarwal, 1997).

Basicamente, se cuestiona el modelo neoclasico de la familia unitaria. Este
modelo considera el hogar como una unidad en la que no se distinguen los
procesos de consumo de los procesos de produccion, y en la que se comparten los
recursos y los ingresos. Se supone, de acuerdo al modelo neoclasico, que los
recursos del hogar son asignados por un jefe de hogar altruista (el esposo), que
representaria los gustos y las preferencias de la familia, y que procuraria
maximizar la utilidad de todos los miembros del hogar.

La critica a la visién neoclasica de la familia sostiene que las familias o
espacios domésticos estan constituidas por multiples actores con preferencias e
intereses variables que suelen entrar, muchas veces, en conflicto. Los diferentes
actores de la escena familiar cuentan ademas con habilidades diferenciales entre si
para alcanzar sus intereses y poder realizarlos.

Esta perspectiva no unitaria de la familia sostiene que existen, entre otros,
los ambitos de consumo, produccion e inversion, en los que se realiza la toma de
decisiones tanto con respecto al trabajo como a la ubicacion de los recursos. Asi,
los hogares son entendidos como una —eompleja matriz de relaciones donde se

establecen procesos de negociacion continuos, muchas veces de manera implicita.
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Esta negociacion esta sujeta a restricciones establecidas por el género, la edad, el
parentesco, y aquello que es socialmente permitido o no negociar” (Agarwal, 1997
(traduccion propia); Deere, 2002).

De este modo, las relaciones que se establecen entre los miembros de una
familia pueden darse en términos de conflicto y de cooperacion, —en la medida en
que los arreglos de cooperacion le dan a cada uno de ellos mas o menos
beneficios” (Agarwal, 1994: 17, traducciéon propia). La negociacion entonces
puede realizarse no sélo sobre la distribucion de recursos de subsistencia del
hogar, sino sobre los legados que constituyen y contribuyen a la posicion de
resguardo de cada miembro de la familia.

La premisa bésica en relacion a la posicion de resguardo, es que mayor sea
la capacidad de una persona de sobrevivir fisicamente por fuera de la familia,
mayor serd su poder de negociacion, en relacion con los recursos compartidos en
el hogar. Sobre este supuesto, se identifican algunos elementos, complementarios
entre si, o sustitutos uno de otros, de acuerdo a diferentes contextos, que van
constituyendo la fuerza de la posicion de resguardo de un miembro de la familia, a
saber: a) la propiedad y control de bienes econdmicos (sobre todo la tierra); b) el
acceso a empleo o a otras modalidades de generacion de ingresos; c) el acceso a
recursos comunales (como bosques y tierra de pastoreo); d) el acceso a sistemas
tradicionales de apoyo social externo y e) el acceso a apoyo estatal o de ONG'*s
(Agarwal, 1994. Traduccién propia).

El poder de negociacion de un miembro se definiria por un rango de
factores, en especial por la fuerza de su posicidon de resguardo. Es decir, tanto las
opciones externas que determinan qué tan bien estaria, si la cooperacion cesara,

asi como el grado en que sus reclamos se consideran social y legalmente
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legitimos. Asi, la persona que tenga una posicion de resguardo mas fuerte,
significada como mejores opciones externas, y cuyos reclamos gocen de mayor
legitimidad podria emerger con un resultado mas favorable, aunque ambas partes
estarian mejor que si no colaboraran (Agarwal, 1994. Traduccion propia).

Los miembros de un hogar cooperan, en la medida en que los arreglos de
cooperacion le dan a cada uno de ellos, mas beneficios que la no cooperacion.
Como es de preveer, hay muchos resultados posibles en la cooperacion, y todos
ellos pueden ser mas benéficos que para los participantes que la alternativa de no
cooperacion, aunque algunos son mas favorables para cada participante que otros.
La posibilidad de que la ganancia de una persona signifique la pérdida de otra, es
la que subraya el conflicto que quizas subyace a la cooperacion. El resultado que
surja dependera del poder de negociacion relativo de los miembros del hogar.

Como es de suponer, las diferencias de género, relativas al poder de
negociacion al interior del hogar, estdn ligadas al poder de negociacion que se
vehicula fuera del hogar, con la comunidad, el mercado y con el Estado. Por otra
parte, en el mismo sentido de la reflexion, es posible sostener que los recursos
comunitarios ubicados en los espacios extradomésticos influyen, de manera
compleja, en el poder de negociacion que, tanto hombres como mujeres,
desarrollan al interior del espacio doméstico, en la resolucion de sus conflictos de
intereses.

La perspectiva de la economia politica feminista enriquece la comprension
de las dinamicas familiares por cuanto introduce con claridad el ejercicio de las
relaciones de poder entre sus miembros a través de la negociacion. Con todo,
tiende a sobre valorar la dimension racional y pragmadtica de las relaciones de

poder, dejando en segundo lugar o de lado, elementos afectivos propios de las
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dinamicas humanas y familiares, que por cierto también se estan sujetos a las
relaciones de poder.

De este modo, compartiendo la perspectiva propuesta por Agarwal (1994,
1997), Sen (1980) y Deere (2002), e incorporando elementos afectivos, concibo
las relaciones de género entre coényuges como: construcciones sociales en
escenarios socio-culturales determinados en los que hombres y mujeres negocian
desde posiciones diferenciales tacita o explicitamente, sus necesidades y deseos
con el conyuge. Dicha negociacion se desarrolla en un proceso activo de sus
protagosnistas de resignificacion de los discursos propuestos sobre las formas de
relacionarse entre los conyuges. En estos procesos de negociacion permanente,
operan mecanismos concientes e inconcientes, que van construyendo economias
del deseo, en relaciones de conflicto/cooperacion entre los miembros de la pareja.
Esto es, relaciones genéricas de conflicto/cooperacion que presentan cierta
tendencia a situarse en ambitos particulares, pero cuyo dinamismo le otorga la
movilidad necesaria para traspasar determinados ambitos, de acuerdo a posiciones

situacionales entre los conyuges.

CONFLICTO Y NEGOCIACION CONYUGAL EN COMUNIDADES
MAYAS DE GUATEMALA

En el contexto socio-cultural de las comunidades Mayas en Guatemala,
numerosas investigaciones describen aspectos de las dindmicas familiares y
conyugales. Sin embargo, son escasas las que abordan especificamente lo
referente a los conflictos conyugales de manera profunda y exhaustiva. Destacan
al respecto, los aportes realizados por las investigadoras guatemaltecas Edda

Gaviola Artigas (2001) y de Tania Palencia (1999), quienes describen conflictos
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conyugales cotidianos a los que se enfrentan las mujeres Mayas en los ambitos
domésticos y publicos.

El trabajo de cada investigadora se situa en un lugar de produccion de
conocimiento diferenciado, lo que enriquece los resultados obtenidos. Mientras
Edda Gaviola Artigas abord6 los problemas, malestares y conflictos que reportan
las mujeres Mayas desde una perspectiva feminista como académica del Area de
Estudios de Género de FLACSO, Tania Palencia analizo las relaciones entre
hombres y mujeres Mayas a partir de una revision critica de la vivencia cotidiana
de los principios de la cosmovision Maya en las comunidades, para el Proyecto de
Desarrollo Santiago, bajo el lema —a cosecha es de los dos”.

En el primer caso, se identificaron una serie de conflictos y problematicas
que las aquejaban en el mundo privado y publico.*® En el ambito privado, las
mujeres reportan dificultades ligadas a su situacion econdmica, tales como que
—euando el esposo no tiene trabajo y no hay dinero”, su insatisfaccion con
respecto a que ’no le gusta que no puede trabajar, y (que tenga que) depender del
hombre”, —gue su esposo busque otras mujeres y no le dé gasto® en la casa”, o
que —su esposo esta en los EEUU y desconfia de ella, y cree lo que le dicen (con
respecto a) que ella anda con otro hombre, (y que) sus cufiadas le inventan
calumnias”, y con respecto a sus hijos, —gue €éstos no quieren ir a estudiar porque
su esposo no les da el pisto’® que les piden en la escuela”. En términos de la
distribucion de tareas en el espacio doméstico, las mujeres sefialan como fuente de
conflicto, —euando no hacen las cosas que les corresponde como mama o

mujeres”, que —#o hay acuerdo con el esposo para hacer los oficios de la casa,

% Los resultados del trabajo de Gaviola se obtuvieron a través de un trabajo de discusion grupal
con 28 mujeres Maya-Mam monolinglie de San Martin Sacatepéquez.

8 Expresion referida al aporte econémico que hace un miembro de la familia en el hogar.

% Forma popular del hablar guatemalteco que se refiere al dinero.
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(mientras) ella tiene que ayudar al marido en el campo”, o —euando el esposo se
enoja porque quiere decidir por las cosas de la casa”. También indican que se
originan dificultades ya que —no le gusta lavar la ropa y los hijos no obedecen,
ademas que no hay quien le ayuda”, y en el mismo sentido que —rabaja mucho en
casa y los patojos no ayudan”. Por ultimo, indica una mujer cuyo esposo esta en
los EEUU que —te molesta ver la discusion de parejas que tienen sus cuilados con
sus esposos, (ya que) ella quisiera que vivieran felices” (Gaviola, 2001).

Cuando se refiere al espacio publico, la atencion se centra principalmente
en los problemas y conflictos ligados a su participacion social, reportando que
—os hijos y el esposo no la dejan participar porque son muy celosos”, aunque
dicen otras —si dejo listo el oficio ya no me regafian y puedo salir sin problema”, o
que —#o tiene problema en participar porque cumple su tarea”. Ellas identifican
ademas la fuente de estas dificultades en parte en —as criticas que hacen las demas
mujeres por participar, dicen que es una andalona y paseadora” y que en este
sentido tienen que hacerle frente a —eriticas de otras mujeres por su participacion,
(ya que) dicen que so6lo salen a buscar marido”, lo que tiende a asociarse a —a
critica de las mujeres evangélicas porque sale de casa”, y a el hecho de que kay
mujeres que critican y aconsejan al marido para nosotras no participemos”. Por
otra parte se sefiala que se suscitan —enojos con los vecinos porque los hijos se
pelean”. Las mujeres mencionan ademas importantes problemas econémicos, en
el sentido de que —eada dia estd mas caro todo, todo aumenta”, y en particular que
—el precio muy bajo de la cosecha y el alto costo de la produccion” (Gaviola,
2001).

El mismo estudio describe algunas de las instancias a las que las mujeres

recurren para la resolucidon de sus conflictos familiares, tales como las iglesias,
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los miembros de la familia, las autoridades, analizando los mecanismos de
mediacion de conflictos. Al respecto, la autora se interesa en la reproduccion de la
relacion de autoridad cuando es una figura masculina la que asume el rol de
liderazgo, a diferencia de la posibilidad de solidaridad de género que puede
establecerse si es una mujer (es) la que asume el rol de mediacion. Por otra parte,
el recurso a una figura masculina como instancia de apoyo en la familia, como
hermanos o cufados, esta interpretada por Gaviola como una busqueda de
proteccion y defensa ante la agresion fisica por parte de las mujeres. Llama la
atencion la ausencia, en el relato de las mujeres, de mediacion por parte de
autoridades tradicionales Mayas, ya sean éstas religiosas o juridicas, describiendo
solo a las figuras del Juez de Paz, Juzgados de la Familia y Delegados de
Reconciliacion (iniciativa de Pro Paz, impulsada por la OEA en algunas
localidades).

Por ultimo, la autora concluye que:

Historicamente, las mujeres no han tenido la posibilidad de decidir

en practicamente ningin aspecto de su vida. Todo ha sido una

larga secuencia de decisiones de otros, un pasar sin transicion de

los designios del padre a las decisiones de los maridos, en una

constante minoria de edad en todos los dmbitos de la vida y que

incluso (ellas mismas) llegan a sentir como verdad. (...) Aunque

comienza lentamente a producirse cambios (...) La gran mayoria

de las mujeres adultas, al igual que sus madres, «tampoco pudieron

decidir con quién se iban a casary», y en los pocos casos que si lo

hicieron, fue eligiendo la alternativa menos mala que se les

presentaba, con muy escaso margen de libertad. (...) La falta de

reconocimiento y de libertad para vivir la vida es fundamental para

comprender el porqué los cambios, relativos a las mujeres,

aparecen tan fragiles y escasos en la vida comunitaria (Gaviola,

2001: 117).

Por su parte, Tania Palencia (2003) se interrogd sobre la forma en que el

ideal de la complementariedad propio de la cosmovision Maya se vive en las
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relaciones cotidianas entre hombres y mujeres, en espacios privados y ptblicos.”’
Reconociendo, como ya lo deciamos anteriormente, el rol que juega la familia en
tanto reproductora de la sociedad Maya, y comprendiendo asi como es que el
trabajo compartido es un valor ideal para lograr satisfacer las necesidades de los
miembros de la familia. Asi, el matrimonio adquiere un valor econémico en si, en
el que se lleva a cabo una prestacion mutua de servicios entre el hombre y la
mujer para reproducir esta unidad colectiva.

La autora evidencia como es que en el trabajo en el ambito doméstico se
observan esferas de trabajo compartido entre hombres y mujeres Mayas, que
—muestran que ambos tienen acceso a recursos estratégicos de la economia
familiar, concediéndoles mutuo poder”. Por lo que de las tareas principales
directamente vinculadas con la reproduccion familiar no se deduciria, segin
Palencia, una jerarquia del hombre respecto a la mujer. Por el contrario, —fuera de
los espacios complementarios o interdependientes de la vida doméstica, se
encuentran formas de relacion entre hombres y mujeres con jerarquias, asimétricas
o desiguales” (Palencia, 2003).

Con respecto a los ingresos econdmicos, la mitad de las encuestadas
refiere ser proveedora, junto a su esposo, a través del tejido, la venta de animales
y de hortalizas, destinando, bajo su administracion, el ingreso femenino a la
alimentacion, utensilios domésticos y vestuario. Por su parte, mas de la mitad
(66%) de los varones administran su ingreso y lo destina en alimentacion y
reinversion en la siembra y/o negocio. Con todo, el principal proveedor de

ingresos para la familia tiende a ser el varon y el que toma las decisiones respecto

* Sobre la base de un disefio de encuesta aplicado a 120 personas de ambos sexos, de origenes
Mam, K’iche’, Kaqchiquel, Q’eqchi, Pogomchi’, Popti’, Q’anjob’al y Sacapulteco y de talleres de
discusion, Palencia analizd los aportes mutuos en la economia doméstica, y las zonas conflictivas
de la relacion hombres-mujeres.
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a su administracion. La autora reconoce ademds la generacion de espacios
ideoldgicos que favorecen valores relacionados con el mutuo acuerdo, en funcion
de la sobrevivencia cotidiana. Asi, a partir de una importante valoracion de la
mujer como madre, se reporta un apoyo activo por parte del varén en los
quehaceres domésticos durante el embarazo de su esposa, expresadas por las
mujeres como —eocina y cuida a los demas hijos”, —entra el agua, ayuda en la
limpieza de la casa y bafia a los hijos”, -kace los trabajos de la casa” o -me
cuida”, mientras los hombres expresaron —eambiar pafiales”, —ayudar en la
cocina”, y —ayudarla a cuidar al hijo”. Con todo, hubo mujeres que reportaron que
durante la maternidad el esposo solo le apoyaba econdmicamente (Palencia,
2003).

Como una forma de dar cuenta de los conflictos y tensiones que se
expresan entre hombres y mujeres, la autora describe que las respuestas mas
comunes sobre la figura del padre, esposo o hermano, fueron: -me regaia”, —-so
me deja salir”, -piensan que nuestro trabajo es solo ayuda”, —es muy celoso”, —se
emborracha y gasta el dinero”, -me pega”, y —hay que servirles por ley y fuerza”.
A pesar de lo expresado, la mayoria de las entrevistadas no interpreta la estructura
de relaciones de género como relaciones de desigualdad. Con todo, 45 de las
mujeres entrevistadas (37%) reconocid maltrato fisico o psicoldgico por parte de
su marido ya sea por embriaguez o porque no estaba lista la comida (Palencia,
2003).

Con respecto a las decisiones que se toman en relacion al espacio publico,
una importante mayoria de los encuestados (85%), tanto hombres como mujeres
reportd que es el hombre el que finalmente decide. Atribucion de autoridad que es

coherente con la alta valoracion que se construye del vardon para enfrentar el
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mundo ladino, fuera de las comunidades, y su capacidad de responsabilizarse de
los intereses comunitarios. Existe entonces, segun Palencia, una simbologia y un
sistema de conocimiento que reflejaria la construccion de un status superior del
hombre, asi como un poder de accion al que la mujer no tendria acceso.

Con todo, enfatiza Tania Palencia que esto no significa que —as mujeres
no puedan ser reconocidas como poseedoras de poder o autoridad, y menos que no
existan espacios para que las mujeres influyan en las decisiones de los hombres”.
Lo que se advierte, mas bien, es la existencia de relaciones de sumision de la
mujer, socialmente aceptadas como normales (Palencia, 2003).

Al describir los escenarios de desigualdad, la autora establece que la
pobreza en la que viven las mujeres y hombres Mayas constituye una causa
poderosa que favorece la reproduccion de las formas de desigualdad observadas,
aunque no es su causa de origen. Mas bien los procesos de pauperizacion de la
vida en las comunidades serian un elemento agravante de las desigualdades de
género, ya que, sefala Palencia Prado (2003) que deteriora los espacios de
complementariedad en los que hombres y mujeres Mayas tienden a brindarse
ayuda mutua.

Asi, el andlisis de Tania Palencia concluye que:

Existen diversos escenarios que alimentan esta desigualdad (entre

hombres y mujeres Mayas): uno de ellos es el cultural, donde se

reproducen valores que conceden al hombre mayor supremacia en

la toma de decisiones. Otro escenario es el medio politico,

econodmico y social guatemalteco, en el cual la pobreza margina de

oportunidades, derechos y poder a la mayoria de hombres y

mujeres Mayas, con lo cual se acentlian sus roles diferenciados.

Un tercer escenario es también propio de la sociedad guatemalteca:

la mujer, en general, es considerada como sujeto de menores
derechos con relacion al hombre (Palencia, 2003: 97)
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CONFLICTO CONYUGAL Y RELACIONES DE GENERO EN
COLOTENANGO

Uno de los objetivos que me propuse al realizar esta investigacion fue la
descripcion de los conflictos conyugales al interior de las parejas Maya-Mam de
Colotenango. Para estudiar la violencia conyugal entre los Mames busqué
comprender la ocurrencia de las diferencias conyugales que en algunas
condiciones producirian relaciones violentas, mientras en otras condiciones serian
resueltos sin acudir a la violencia doméstica sino que a través de la cooperacion.

A continuaciébn se presenta una categorizacion de los conflictos
conyugales que se observaron entre los matrimonios y parejas de hecho del
municipio de Colotenango. La categorizacion propuesta se articula en tres ambitos
de toma de decisiones relevantes para los protagonistas, en torno a las cuales se
tienden a generar tensiones, conflictos de intereses que los conyuges han de
resolver en su cotidianeidad. El andlisis propuesto esta basado en la perspectiva
analitica de Agarwal (1994, 1997) relativa a las relaciones de poder y procesos de
negociacion ante los conflictos conyugales. Para hacerlo he organizado las
decisiones en torno a las cuales giran los principales conflictos de las parejas Mam
en tres ambitos o dominios, relativos:

a) a los recursos econdmicos del hogar: los que remiten a los procesos de

consumo y de produccion del grupo familiar;

b) a la reproduccion familiar: entendida basicamente como la reposicion

generacional, es decir el cuidado y la educacion de los hijos y

establecimiento de nuevas familias; y
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¢) a la participacion en espacios extradomésticos: los que posibilitan el

acceso a recursos que influiran en el poder de negociacion de los conyuges

para resolver sus conflictos de intereses.

Si bien los ambitos propuestos se podrian aplicar a situaciones conyugales
mas allé de la realidad sociocultural de los Mames de Colotenango, las jerarquias
y relevancias de las categorias analizadas son pertinentes a este contexto

especifico.

TOMA DE DECISIONES SOBRE LOS RECURSOS ECONOMICOS DEL
HOGAR

El proceso de separacion entre —easa” y —trabajo” que se ha observado en
América Latina a través del siglo XX no alcanza la misma magnitud en las zonas
rurales e indigenas de Guatemala. En el municipio de Colotenango, como en los
municipios Mayas del pais, la familia sigue actuando como un ente generador de
recursos para garantizar la reproduccion de la totalidad de sus miembros.

Como es sabido, la explotacion campesina se basa en una unidad de
trabajo estructurada en torno a la familia. En un sistema campesino el trabajo es
efectuado por el conjunto de miembros del grupo doméstico, que se organizan en
funcion de la division sexual de las labores. La produccion se destina a satisfacer
las necesidades de base, cuyas opciones y actividades econOmicas estan
condicionadas por la disponibilidad de mano de obra en el hogar y la busqueda
permanente de fuentes alternativas de obtencion de recursos. La produccion
agricola en Colotenango se dedica mayoritariamente al autoconsumo,
particularmente de maiz (en 97% de los poblados), frijol (92%), frutas (32%) y
hortalizas (18%). En un 45% de los poblados, los agricultores expresaron dedicar

parte de su produccion al comercio: un 34% lo comercializa en la cabecera
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municipal (sobre todo frutas y hortalizas), y un 8% efectlia sus ventas fuera del
municipio (principalmente el café de altura, organico y normal). Muchas familias
colotecas explotan especies animales de tamafio menor, orientadas al autocosumo:
principalmente aves de corral (en un 68% de los poblados) y cerdos (3%)
(Municipalidad de Colotenango, 2003).

La realidad de los hogares en sociedades campesinas como la coloteca
hace que tanto el marido como la mujer estén familiarizados con el trabajo que se
realiza en la explotacion agropecuaria. Asi, la pareja se constituye en una unidad
de trabajo indispensable para garantizar la reproduccion de la unidad doméstica,
de tal modo que lo social, lo cultural y lo socioecondmico tienden a entrelazarse.

Las tareas de la explotacion agropecuaria son desempeiadas por los
adultos mayores, niflos, niflas, jovenes y adultos de la familia de manera
complementaria. Si bien la toma de decisiones incluye la consideracion de las
opiniones de los miembros de la familia involucrados, sobre todo de los hijos
mayores, la responsabilidad de las decisiones recae sobre la pareja de padres, o la
madre sola en el caso de separacion conyugal. Decidir qué se sembraré este afio,
en qué se invertird el escaso dinero de la familia, cudntos mozos se contratard para
las faenas de cosecha si el grupo familiar se lo puede permitir, involucra una serie
de discusiones y negociaciones a través de las cuales el matrimonio de manera
complementaria, pero no siempre igualitaria, tomara una u otra de las opciones
posibles.

Asi, entonces, en el espacio domestico se describe, como lo hizo Palencia
(2003), una mutua dependencia economica, en el que las relaciones compartidas

se conciben como esferas de negociacion y de conflicto, basadas en la busqueda
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de cooperacion, lo que es propio de las estrategias de sobrevivencia de economias
domésticas campesinas.

Aunque la tierra constituye un recurso fundamental para la subsistencia de
los colotecos, debido a la pauperizacion de la vida del campo en Guatemala, la
tendencia ha sido a complementar su economia familiar con ingresos
extraprediales, lo que tiende a asumir el varon y los hijos mayores, aunque no de
manera exclusiva.

La actividad que genera la mayor cantidad de ingresos para el municipio lo
constituyen las remesas que envia la poblacion que ha migrado a los Estados
Unidos (Segeplan, 2010). Segtn cifras de la Secretaria General de Planificacion,
para el afio 2008 el monto de dinero que ingres6 al municipio fue de
aproximadamente US$ 2.997. 477, cifra que equivale a 24 millones de quetzales,
en moneda nacional.

Si bien en términos econdmicos la migracion masculina es la principal
fuente de ingresos para Colotenango, es también fuente de importantes conflictos
conyugales en las familias colotecas. Sin embargo, el origen de estos conflictos no
se relaciona tanto con los recursos econdmicos propiamente tal, sino a mi modo
de entender, con la permanencia y residencia del varén coloteco fuera del 4mbito
doméstico y local por periodos relativamente prolongados que pueden ir de 1 a 2
afos hasta los 10 a 15 afos. Por estas caracteristicas es que los conflictos
conyugales ligados a la circulacion del varon en circuitos migratorios
internacionales sera tratado como en el punto ¢) conflictos ligados a la circulacion
en circuitos extradomésticos. Esta distincion permite ademas comparar el radio de
amplitud que tiene la circulacion de hombres y mujeres al volverse conflictivo: en

el caso de la mujer su salida de la casa es motivo importante de conflicto, mientras
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que en el caso del varon es su salida del municipio y de pais, la que se torna
potencialmente conflictiva. Como sefnalabamos inicialmente, la diferenciacion
casa/trabajo ha ocurrido parcialmente en los Pueblos Mayas de Guatemala, y en la
actualidad el rol de proveedor de ingresos extraprediales tiende a asumirse
socialmente como una responsabilidad del varon y s6lo secundariamente como
una actividad femenina.

Ademas de la actividad agricola, las mujeres del grupo familiar Mam
asumen la responsabilidad de la produccion del vestido para consumo de la
familia a través del tejido tradicional de cintura que van aprendiendo desde
temprana edad, y asumiendo en torno a la adolescencia. Ancianas, mujeres
adultas, nueras allegadas a la casa parental del esposo e hijas solteras dedican gran
parte de las horas del dia a la elaboracion de morrales, huipiles y cortes para el
autoconsumo. Soélo algunos grupos familiares se especializan en la confeccion
para la venta, principalmente porque la inversion de tiempo en mano de obra
femenino eleva los costos de cada pieza que luego dificilmente son recuperados
en la venta fuera del hogar.

Otra de las importantes tareas de produccion doméstica del grupo familiar
realizada por las mujeres colotecas en lo relativo a la alimentacion de los
miembros de la familia extensa y de los trabajadores que pueden apoyar las tareas
de produccion agricola, sean €stos, parientes cercanos o trabajadores contratados.
Esto es la preparacion y elaboracion de los alimentos como su entrega a las
personas involucradas en las faenas agricolas.

Uno de los patrones basicos de ocurrencia de conflictos conyugales al
interior de la familia es la falta o incumplimiento de alguno de los miembros del

grupo familiar a estas funciones asumidas socialmente. Puede llegar a ser motivo
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de regafio o violencia hacia la mujer que el hombre —ro encuentre su plato de
comida cuando llega de la milpa”, y también puede ocasionar pleitos entre los
conyuges la falta de cumplimiento del varon de su rol de proveedor, por
problemas de alcoholismo. En el mismo sentido, Mindek (2005) menciona que los
principales motivos por los cuales puede disolverse un matrimonio entre indigenas
son —ta desatencion o el incumplimiento de los deberes genéricos de los
conyuges” (Mindek, 2005: 353).

Durante mi trabajo de campo pude constatar, a través de los relatos que
referian a las formas de constituir las familias, la centralidad que ocupa la
herencia y transmision de los terrenos y de la tierra para cultivo de padres a hijos
entre los mames, y de alli la importancia de la negociacion entre los conyuges al
respecto. De acuerdo a la norma tradicional, los hijos varones iran heredando los
terrenos colindantes a la casa parental para radicarse ahi con su nuevo ntucleo
familiar, mientras el benjamin de los varones heredara la casa y el terreno de los
padres (herencia por ultimogenitura patrilineal), y asumira la responsabilidad del
cuidado de éstos durante su vejez. Segln el criterio de patrilinealidad, la norma
indica que s6lo los varones heredan.

Sin embargo, pude observar numerosas excepciones a esta norma, en
familias poseedoras de tierras que permitieran donarla a su descendencia, las que
pueden considerarse mas bien como reglas alternativas: los hombres son los
herederos preferidos y un cierto principio igualitario guia la division de la tierra,
aunque muchas fuentes revelan que las mujeres no quedan totalmente excluidas
del reparto (Robichaux, 2005). Bossen (1984, cit. en Robichaux, 2005) sefala que
las mujeres Mam de Guatemala pueden heredar pequefias parcelas o partes menos

deseables de la herencia que sus hermanos (Hawkins, 1984, cit. en Robichaux,
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2005). La consideracion de las hijas mujeres en la herencia de la tierra ocurrird
siempre y cuando los padres tengan un buen nivel econdémico y suficiente tierra,
como pude observar en mi trabajo de campo. De lo contrario, las hijas son las
primeras candidatas a ser eliminadas de la reparticion de tierras.

Luz, quien me apoya como intérprete, me ensefia el terreno que le dejo su
padre, en vida, de 4 a 5 cuerdas de cafetal de cultivo de altura. Cuenta también,
entre las propiedades heredadas, con un segundo terreno cerca de la aldea vecina,
sembrado de arboles, de los cuales extrae la lefia de consumo para la casa familiar.
Asi mismo, los siete hermanos y hermanas de Luz heredaron tierra por parte de su
padre. Mientras las mujeres recibieron —tierra con siembra”, los hijos varones
recibieron terreno para construir su casa y también tierra para sembrar. Una
situaciéon similar me fue narrada por mujeres de tres aldeas diferentes de
Colotenango, con respecto a la herencia de la tierra, que opera de manera
diferencial hacia mujeres y varones. A su vez, Don Chepe (de 56 afios) heredo,
junto a sus hermanos por parte de su madre, a quien le habia dejado importantes
propiedades su propio padre. Del mismo modo, la madre Somaya, de una edad
aproximada de 40 afios, heredo de su padre terreno y casa en el vecino municipio
de La Democracia.

Sin embargo, —existe un consenso generalizado de que las practicas de
herencia en Guatemala favorecen a los hijos varones” (Deere y Leon, 1999: 15).
Como es sabido, en las comunidades Mam se establecen los lazos de parentesco,
de acuerdo al criterio de patrilocalidad, lo que fundamenta la distribucién genérica
mas favorable hacia los hijos varones. El supuesto, segiin las autoras, es que —el

hombre tiene que mantener a la mujer” en su lugar de residencia, mientras que la
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mujer dejara su comunidad para irse a vivir en la comunidad de la familia del
vardn, y —a a conseguir quien la mantenga” (Deere y Leon, 1999: 15).

De acuerdo a lo observado en las familias entrevistadas del municipio de
Colotenango, el patron de herencia entre los Mames de Huehuetenango parece ser
similar al que describen Deere y Ledn (1999) en la region nor-occidental del pais,
en Totonicapan. Alli, —hkijos e hijas tienden a heredar en partes iguales, muchas
veces antes de la muerte de sus padres, y tienen que comprometerse a cuidar de
sus progenitores en la vejez” (Deere y Leon, op. cit.: 15). Sin embargo, entre los
Mames, como entre otros Pueblos Mayas, es el shep, el hijo varébn menor, el que
se compromete a cuidar a sus padres, y el que hereda el terreno principal de la
familia y la casa de los progenitores, tal como lo describe D‘Aubeterre en el
municipio mexicano de Acuexcomac, citando a Robichaux (1997) donde constata
los —persistentes efectos del patron predominante de la herencia por via patrilineal
con privilegio de la ultimogenitura” (D‘Aubeterre, 2000b: 410).

Conoci mujeres adultas, de entre 30 a 50 afos, casadas, destinatarias de
tierras heredadas por parte de sus padres, por lo general destinadas a la agricultura
mas que a la residencia. En la mayoria de estos casos, ser propietaria de tierras
cultivables se convertia en un haber econémico para la mujer que constituia parte
de lo que Agarwal (1997) llama la posicion de resguardo. Dicho de otra manera,
el hecho que la mujer Mam sea poseedora de esas cuerdas de tierra (de hecho
cultivadas o no) la posiciona en una relacion de poder de mayor importancia a la
hora de negociar decisiones al interior del hogar con su esposo.

Pude observar como es que el destino de las tierras del varon y de la mujer
Mam era tema de negociacion a la hora de decidir sobre la herencia hacia los

hijos. En otros casos, pude constatar a través del relato de una mujer separada,
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madre de 4 hijos, como la decision de vender las cuerdas de tierra que ella habia
heredado de su madre (y ésta a la vez de su padre) fue tomada unilateralmente por
su esposo con su consentimiento. En este caso, la Sra. Norma, perdié no
solamente parte de su poder de negociacion conyugal al ceder su derecho sobre la
venta de sus terrenos a favor de su esposo, sino también un apoyo familiar crucial,
el de su madre con el pleito que gener6 con ella esta decision. Posteriormente, la
Sra. Norma recordaria que su madre ya iniciaba su distanciamiento de la joven
pareja y de su hija cuando ella aceptd irse a vivir con su esposo sin exigir la
tradicional —pdida de mano” a la familia de la novia.

También pude observar mujeres menores de 30 afios, casadas o solteras,
que contaban con cuerdas de tierra para cultivo, lo que indica una clara
flexibilizacion de la norma tradicional y una resignificacion por parte de los
padres de sus deberes para con sus hijas mujeres y los derechos de éstas. Lo
esperable es que las hijas al casarse aspiren a administrar las tierras de su esposo
(por escasas cuerdas que constituyan los terrenos de autosubsistencia), pero si en
el transcurso de los afios ocurre las hijas se regresan al hogar paterno o bien no se
van y no se casan, los padres, por lo que pude observar, tienden a acomodar sus
bienes raices (tierra) para brindarles oportunidades de desarrollo.

Lo que fue mas llamativo en este sentido es que en dos relatos de familias
Mames pude constatar que varones y mujeres mayores de 50 afios en la
actualidad, hubiesen heredado tierra por parte de su propia madre, quien fungia
como propietaria de los terrenos familiares. Asi lo explica una comadrona de 65
afnos de edad al referirse a sus origenes: —¥o fui reproducida por mi madre alla
adentro, en el lugar Saq Sj‘al... Pero mi madre tenia terreno que fue heredado por

su padre. Ahi naci yo.”
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También puede presenciar como es que la toma de decisiones con respecto
a la construccion y ampliacion de la casa familiar era objeto de discusion entre los
conyuges, considerando los intereses de ambos miembros de la pareja. Un
matrimonio de adultos mayores construia dos cuartos aledafios a la casa con
ladrillo de adobe ya que, de poder elegir, la esposa preferia la construccion a la
—usanza tradicional”.

Los ejemplos recién expuestos dan cuenta de la gama de decisiones que
afectan en su cotidianeidad a las parejas Mam en torno a los recursos econdmicos
que manejan. Asi, en el &mbito de las decisiones econdmicas son éstos algunos de
los conflictos que pueden estallar en violencia familiar en la medida en que

fracasen las instancias cotidianas de negociacion entre los conyuges.

TOMA DE DECISIONES SOBRE LA REPRODUCCION FAMILIAR

La division sexual del trabajo en las comunidades colotecas establece que
los cuidados y educacion de los nifios y nifias estdn fundamentalmente a cargo de
las mujeres de la familia. Es decir, las ocupaciones ligadas a tener hijos, cuidarlos
y socializarlos son eminentemente asumidas como una funcion social femenina.
Son las mujeres de la familia las que se hacen cargo colectivamente de estas
tareas, si bien cada madre es la que asume los cuidados y autoridad materna sobre
su descendencia. Sin embargo, en un contexto familiar extenso, tanto la
produccion como la reproduccién del grupo doméstico se asumiran de manera
colectiva entre las mujeres de las diferentes generaciones que cohabitan en la
misma casa.

La tendencia mayoritaria entre las familias colotecas es a constituirse

como grupo familiar extenso y a reproducir el ciclo de desarrollo caracteristico del
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sistema familiar mesoamericano. Como lo indica Robichaux (2005: 180) la
constitucion de las familias pasa por —an proceso, caracterizado por una fase
extensa y una fase nuclear”. Después de la etapa inicial de residencia virilocal hay
un paso inevitable hacia la independencia, que experimentan practicamente todos
los hijos varones casados (salvo el menor).

Las familias colotecas estan pasando por una aceleracion de una de las
fases de su ciclo de desarrollo. Gracias a las remesas recibidas desde México y
Estados Unidos, las parejas Mam tienen la posibilidad de reducir el periodo de
residencia virilocal acostumbrada, e independizarse con mayor rapidez. No se
trata en ningin caso de una transformacion estructural desde la familia extensa
hacia su nuclearizacion, sino mas bien de movimientos intergeneracionales al
interior de los grupos domésticos. Como lo describe Robichaux (2005), a través
del ciclo de desarrollo de las familias mesoamericanas y de los individuos,

las mujeres van saliendo de la casa de sus padres para iniciar su

vida marital en casa de sus suegros, mientras que sus hermanos

varones traen a la casa paterna sus respectivas esposas que llegan

en calidad de nueras. Para todos, menos para el ultimogénito varon,

estos arreglos no son permanentes ya que el destino de las parejas

es constituir su vivienda propia, generalmente en las inmediaciones

de la casa del varon, en terrenos generalmente cedidos por el padre

(Robichaux, 2005: 189).

En este contexto de reproduccion familiar, es que la figura del benjamin,
tiene una relevancia cultural en la reproduccion de los conflictos conyugales entre
los Mam de Colotenango. Pude observar en mi estancia de campo como el tltimo
hijo vardn efectivamente asegura una continuidad o perpetuacion de la familia,
como lo indica Fortes, al ser el eslabon generacional que permite que los padres
—descansen” cuando ya no estan en edad reproductiva y mantener el patrimonio de

la casa de los padres indisoluble. Es el caso de Andrés, de 9 anos de edad, a quien

su padre, Don Manuel, senalaba, sentenciando: -l es el que va a heredar todo
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esto”. Lo decia, orgullosamente, indicando la casa de dos pisos que ¢l mismo
edifico con el aporte de las remesas que sus hijos mayores fueron enviados desde
los Estados para poder ampliar la casa en torno al antiguo fogon de la cocina y el
cuarto adyacente que construyd su padre, Don Pedro, quien a sus 104 afos,
todavia ayudaba en la casa recogiendo y ordenando la lefia diariamente.

Pude conocer la situacion de un matrimonio Mam de la aldea FEl
Granadillo, separado con cuatro hijos. Miguel, el hijo menor de la Sra. Berta, de
10 afos de edad, seria el que heredaria la casa de adobe y piso de tierra donde
vivia aquella con su prole. Una vez separados los conyuges, a raiz de situaciones
de violencia fisica reiterada por parte del esposo en estado de ebriedad, éste
abandon¢ el hogar y constituy6é una nueva familia. El suegro de la Sra. Berta
interfiri6 a favor de su nuera, madre de Miguel, para que ella se quedara viviendo
en la pequena casa, a unos metros de la propia y pudiese trabajar la tierra que le
correspondia a su hijo. De alguna manera, aun sin la presencia de su hijo, su nieto
seria quien daria continuidad a la familia extensa en ese sector de la aldea.

También escuché de parte de un varon Mam el relato de la muerte de sus
dos hijos varones, mientras sus seis hijas mujeres sobrevivieron. Los nifios
fallecieron a corta de edad, entre los 4 meses y el afio, producto de enfermedades
bronco-respiratorias. Después de 25 afios este tipo de enfermedades sigue siendo
la principal causa de muerte infantil en Colotenango (Municipalidad de
Colotenango, 2010). Narra Don Chepe el dolor que significo para ellos como
padres y el quiebre que representd como coényuges esta situacion. Mientras la
madre de los nifios fallecidos callaba su dolor en casa, su esposo ahogaba su pena
en el alcohol. Don Chepe lloraba la pérdida de sus hijos, pero ademas lamentaba

que hubieran sido varones y que el ultimo fallecido haya sido el menor de todos
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sus hijos. Con los afios, el matrimonio de la Sra. Juana y Don Cheoe se sobrepuso
a este duelo y se mantuvo junto, aliviados por el nacimiento de un nieto varén que
una de sus hijas tuvo como madre soltera. El matrimonio, convertido en abuelos,
en acuerdo con su hija menor de edad, deseosa de continuar sus estudios y su vida
en el pueblo de Colotenango, decidi6 adoptar legalmente al bebé, resolviendo de
alguna manera la pérdida de sus propios hijos varones. —El serd quien se quede
con todo”, dice ahora tranquilamente Don Chepe, maestro jubilado.

Las costumbres locales en torno a la unién entre conyuges tiende a
repetirse entre mas de un grupo étnico, lo que ha permitido hablar de un modelo
mesoaméricano de matrimonio (Dehouve, 1978, cit. en Mindek, 2005). En ese
sentido, Gonzalez Montes (1999: 88) caracteriza el matrimonio tradicional
indigena en México como —sna union que se establece a corta edad, un importante
protagonismo de las familias extensas y padrinos en los arreglos matrimoniales y
un ritualismo complejo y costoso para la legitimacion de las uniones ante la
comunidad”. Esta union, sefiala Gonzalez Montes (1999) se realiza después de
largos noviazgos y puede prescindir de los casamientos civiles o eclesidsticos.

He podido observar entre las familias Maya-Mam de Colotenango que, en
el contexto de la familia extensa, los padres tienen un importante nivel de
ingerencia en los asuntos de sus hijos, aun después de alcanzada la mayoria de
edad. La eleccion de pareja, los arreglos matrimoniales y el establecimiento de
lazos matrimoniales adquieren una gran relevancia, en torno a los cuales se
generan conflictos familiares y conyugales de no cumplirse las expectativas
familiares y comunitarias. Ante estos conflictos pude observar importantes
desacuerdos entre los padres de Juan, de 20 afios, estudiante de magisterio, quien

vive con sus padres y sostenia una relacion de noviazgo con una mujer mayor que
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¢l y madre de dos hijos. Sobre todo para su madre, ésta era una situacion que no
podia mantenerse en el tiempo y que sobre todas las cosas, no podia llegar a
conformarse en pareja formalmente constituida. El joven, conciente de la
situacion enfrentaba importantes conflictos con su novia por no decidirse a
avanzar en la consolidacion de la relacion que duraba ya mas de un afio. Sin
embargo, el pesar y preocupacion que eso significaba para su madre tenia una
gran importancia y no podia pasar a llevar el mandato parental con respecto a la
conformacién de pareja. Hasta la fecha en que pude platicar con ellos, la situacion
se mantenia en un conflicto no resuelto para los novios, y para los padres del
joven.

En otros casos pude presenciar una fuerte oposicion por parte de los padres
de la novia en el caso de establecerse una union matrimonial sin la debida pedida
tradicional, que es lo que le corresponderia hacer a Juan si se decidia a formalizar
con su novia. En el caso de una pareja de migrantes que se constituyo en el
extranjero, pude observar la ausencia de pedida, sin que eso generara mayor
conflicto, ya que la novia era madre de una hija que fue educada por sus abuelos
maternos. De este modo, el matrimonio con una mujer separada o que haya sido
madre antes de su actual relacion, no es del todo prohibida, pero en ninglin caso se
atendré a la norma de la pedida tradicional de la novia por parte de los padres del
novio.

Al referirnos a este tipo de —segundas uniones” estoy implicitamente
hablando de un primer noviazgo que no llegd a constituirse en un matrimonio,
pero que trajo hijos al mundo. Se trata de la figura de lo que se conoce como
madre sola o madre soltera, que contrariamente a la vision de las comunidades

indigenas como conservadoras, es algo relativamente comun.
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Pude observar en una misma familia de Colotenango hijas de entre 35 y 18
afnos, que cinco de éstas se habian casado segun la tradicién y con pedida de
mano, mientras dos eran madres solteras, y una hija se mantenia soltera y sin
hijos. Las hijas casadas vivian, cada cual, en casa de sus respectivos suegros,
mientras las hijas solteras se quedaron en casa de sus padres junto a los nietos de
éstos.

Tuve la posibilidad de platicar con Graciela, estudiante para maestra, de 30
afios de edad y madre de Alba, una muchacha de 13 afios. Durante mi estancia de
campo en el pueblo de Colotenango fui invitada a asistir a la celebracion familiar
de su graduacion como maestra primaria, ocasion en la que ademas pude
presenciar un conflicto violento por parte del padre de la nifia con la familia de
Graciela. La joven maestra se habia involucrado hace afios con un maestro de
primaria, algo mayor que ella, casado y con hijos. Alba nace de esta relacion
ilicita y genera un gran conflicto familiar con los padres de Graciela y entre éstos.
La madre mas apegada a la norma cultural, no podia aceptar la desdicha y
verglienza de que una de sus hijas tuviera hijos fuera del matrimonio, pero ademas
producto de una relacion extramatrimonial. El padre de Graciela, segiin el mismo
me compartid, habia flexibilizado sus criterios morales a lo largo de su vida, y
sostenia que —o mismo tengo una hija fuera, con otra mujer...tengo que entender
a Graciela”.

Como es lo habitual en las comunidades Maya-Mam, Graciela volvio a
vivir con sus padres junto a su hija, quien se crid junto a los hijos de su cufiada, y
posteriormente junto al hijo natural de su hermana menor. Es probable que en el
ciclo de desarrollo de la familia, Graciela ya titulada y con empleo pueda

independizarse de sus padres junto a su hija.

211



El conflicto que pude presenciar entre el novio de la joven madre y su
familia es propio de las indisolubles relaciones familiares y comunitarias. A la
celebracion no podia dejar de asistir el maestro, involucrado con la homenajeada,
sin embargo el conflicto se suscitod al evidenciarse después de avanzada la fiesta,
que la relacion amorosa entre ellos continuaba y exigir el varén, derechos sobre su
novia a quien las mujeres de su familia no dejaban que éste se acercara. La
situacion se torno algo violenta cuando una hermana de Graciela puso orden ante
el maestro que traspasaba los limites de la casa familiar, bofeteandolo entre la
discusion familiar.

Con todo, lo habitual en las familias Mam de Colotenango es que las
mujeres madres de hijos que no han contraido vinculo matrimonial, ya sea a la
usanza tradicional (pedida de mano o robo de la novia), por un credo religioso o
por el registro civil, o que se han separado de su conyuge, permanezcan en casa de
sus padres. Asi pude verificarlo en numerosas situaciones de mujeres que al
menos mientras sus hijos estaban pequefios, vivieron en la casa paterna, pudiendo
luego independizarse solas o con una nueva pareja en union libre generalmente.

En una aldea de las tierras altas, una joven casada a la usanza tradicional,
con dos hijas menores de tres afos, que vivia en casa de sus suegros desde hace un
afo, tuvo que permanecer en casa de sus padres donde la visité con su bebé de seis
meses de edad, esperando a que su novio de decidiera a formalizar su noviazgo
con ella y hacer la debida pedida de mano. La opinion de sus padres era de aceptar
a su hija con ellos, aunque sefialaban que lo que correspondia era que el padre del
bebé¢ hiciera la pedida de mano, después de un noviazgo de mas de un afo entre
ellos. El joven padre argumentaba que estaba reuniendo el dinero para asumir su

compromiso formalmente, mientras la joven madre le reprochaba dudar con
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respecto a la paternidad de su hija. Finalmente el varon visitd con sus padres a la
familia de su novia y fijaron fecha para casarse y establecer la residencia del
nuevo grupo familiar en casa de los padres de éste. En un lapso menor a un afio, el
joven se fue de mojado a los Estados Unidos para reunir dinero para mantener a su
familia, con una segunda hija en camino, mientras su esposa asumia junto a sus
cufiadas sus nuevas labores de esposa y madre.

En mi estancia de campo en Colotenango, me hospedé en casa de una
generosa familia Mam, desde donde organizaba mis viajes para otros destinos del
municipio. En mas de una oportunidad pude presenciar las estadias temporales
que alguna de las hijas casadas de los duefios de casa, hacia junto ellos después de
una desavenencia conyugal. También pude observar en una ocasion, en el caso del
matrimonio de una de las hijas menores de Don Manuel, al joven esposo llegando
a casa de su suegro para pedirle a su joven esposa que lo disculpara y regresara
con ¢l a casa de sus padres con el bebé de ambos, menor de un afio. Como lo
indica Mindek (2005), en su andlisis sobre investigaciones realizadas en diferentes
grupos étnicos mesoamericanos con respecto al establecimiento y ruptura del
vinculo matrimonial, las separaciones temporales entre los conyuges es algo
bastante frecuente entre los indigenas y pareciera ser una estrategia de la mujer
para obligar a su marido a comportarse de acuerdo a sus expectativas.

Con respecto al joven matrimonio al que recién hice referencia para
mencionar sus desavenencias conyugales, tengo que decir que después de haberlos
visto numerosas veces en reuniones familiares, en una de mis ultima visitas a la
aldea, supe que Ana se habia marchado con su bebé de mojada a Canctin, México,
a casa de una de sus hermanas mayores que vive alla junto a su esposo desde hace

casi seis aflos
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TOMA DE DECISIONES SOBRE LA PARTICIPACION EN ESPACIOS
EXTRADOMESTICOS

La participacion social y politica de las mujeres Mayas ha sido identificada
como fuente de conflicto conyugal por numerosas investigaciones (Gonzilez,
1993; Gaviola, 2001; Palencia, 2003; Chirix, 2003; Cumes, 2007; Hernandez,
2008; Mac Leod, 2008; Soriano, 2008).

En las aldeas de Colotenango se presentan conflictos, ligados a la voluntad
de implicacion social por parte de las mujeres, aun cuando la historia del
municipio connota altos grados de organizacidon social y politica. Segin la
descripcion de un promotor de salud mental de la ONG Ceiba, de los 34 Comités
Comunitarios de Desarrollo (COCODE) s6lo en 13 de esto, se cuenta con
participacion femenina. Su participacion, en el caso de asumir responsabilidades,
se limita a ser vocales de algunas comisiones tales como la comision de molino
(ixtamal), la comision de pollo, la comision de estufas en las que solo se incluyen
mujeres. Esta forma de participacion segregada por ambitos y que reproduce
formas de relacionarse entre hombres y mujeres en funcion de la dicotomia
publico/privado es cuestionado por el joven promotor Maya: —algunas mujeres
tienen sus comités propios, pero dentro de ellos no son mixtos, y es una dificultad
también porque nunca se van a construir un pensamiento entre los hombres y las
mujeres”.

En entrevista grupal con los dirigentes del Comité comunitario de
desarrollo de una aldea de las tierras bajas (todos varones) pude constatar las
limitaciones que tienen las mujeres Mam para salir a voluntad del espacio
doméstico, y cdmo eso motiva conflictos conyugales frecuentes:

El hombre no le da permiso para ir a una reunion. Si le da permiso

para ir al mercado es poco tiempo el que da el hombre. El hombre

puede salir a la hora que €l quiere, pero en cambio a la mujer si se
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le da un tiempo limitado. A veces la mujer viene tarde del mercado
porque se encontrd con su mama y se quedd platicando. Pero el

hombre no le cree y piensa que de plano estaba platicando con otro.

, . . r 2
Y ahi empieza el problema. Sentimos que somos el -mandamas”.’

También operan mecanismos de control par parte del marido sobre su
esposa que asiste a reuniones en la comunidad. Las promotoras y promotores de
salud mental de Colotenango a los que entrevisté de manera grupal lo describian
como una forma de negociar la participacion de la mujer fuera del hogar: -€ada
vez que viene la reunion, siempre (le) cuentan con su marido cuando llegan en la
casa. También el hombre pregunta: -Mird, ;qué es lo que fuiste a...? ;Qué es lo
que se habl6 en la reunién? Entonces la mujer que le cuenta al marido...entonces
el marido que no se queda preocupado.”

Los promotores de salud mental de la ONG Ceiba destacan ademas el
proceso que va generando en los varones, la paulatina participacion de las mujeres
en organizaciones sociales locales:

Si es un hombre que su mujer por primera vez se integra en ese

grupo seguramente la va a regafiar porque su esposo no estd

acostumbrado a que su esposa se va en la reunion, en la actividad,

entonces ahi es donde hay conflicto. Pero si pasa un afio, dos afios

ya no es necesario que la mujer pide permiso porque el hombre ya

sabe... y el hombre también quizas vaya (....) Y de las mujeres que

ya estan participando en actividades como que sus esposos ya han

entendido también porqué ellas participan. Hemos hablado con los

esposos y dicen que estd bien, que es importante Y algunos tratan

de acercarse también a las actividades si tenemos alguna reunion en

la comunidad.”

Las mujeres dirigentes Mam que han conquistado espacios de
participacion colectivos e individuales reportan como principales dificultades los

comentarios de otras mujeres y hombres de la comunidad, las dudas y celos del

esposo y la voluntad de control por parte del esposo y los suegros sobre las

%2 Entrevista grupal con lideres comunitarios de un COCODE realizada en octubre del 2007
% Entrevista grupal con promotores de la ONG Ceiba, realizada en octubre del 2007.
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mujeres. Una lideresa Mam confirma en este sentido la presion social a la que se
enfrenta el vardn al romper con el mandato de género que le es asignado social y
culturalmente:

Hay muchos hombres que dicen que el hombre ya no sirve, que es
la mujer la que domina. Entonces hay una presion muy fuerte. Los
hombres dicen: —En lugar es ella que salia. ;Coémo es posible que
¢l se deje en la casa?” El objetivo de los hombres es lograr que uno
les haga caso. Pero mi esposo no dio caso. Aunque hay momentos
en que se sentia mal, si sufrid con eso. Ahora ya los hombres no le
dicen nada, porque ya se les quité las ganas de hablar mal de é1.°*

En el mismo sentido, una promotora de salud mental describe la presion
social que se ejerce en espacios propiamente masculinos sobre el esposo de la
mujer que asiste a reuniones y actividades sociales:

En el campo de futbol, cuando van a jugar en las tardes: —Ah, es

que a ese la mujer lo manda. Tal vez ¢l se queda haciendo los

oficios, ¢l va a cuidar a los nifios”. Vaya, a ese saber qué le dio su

mujer, ya estda mero medio encebado también... saber con cuantos

hombres se queda su mujer de ¢l alla.” Los esposos de estas

mujeres no dicen nada, pero apoyan mucho a sus mujeres, como

que apoyan mucho a esas actividades.”

Ante la fuerte presion a la que un varon debe resistir, en la afirmacion de
su masculinidad, el reconocimiento del sentido que tiene la participacion social
para su esposa, se transforma de un mecanismo de control a una posibilidad de
negociar situaciones conflictivas:

Y llega a la casa y lo comenta con la esposa. Me dicen las mujeres

que llegan a decir a la casa. Dé¢jalo que digan, acaso ellos saben”,

dicen que le contestan a su marido. Dicen que el marido no se

enoja —porque sabe lo que voy a hacer. Acaso estoy haciendo algo

malo pues”, dicen ellas.”®

Una lideresa oriunda de Colotenango, que ahora vive en un municipio

vecino, junto a su esposo y sus cuatro hijos, cuenta como fue construyendo una

% Entrevista realizada a una lideresa Mam en el afio 2008.
% Entrevista grupal con promotores de la ONG Ceiba, realizada en octubre del 2007.
% Entrevista realizada a una lideresa Mam en el afio 2008.
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relacion de pareja de mayor participacion de su conyuge en las labores
domésticas, mientras ella iba asumiendo mayores grados de involucracion en la
actividad social y politica:

En mi caso, mi esposo entendia que las mujeres tienen el mismo

derecho; que las mujeres son las mismas que los hombres. Cuando

nos casamos, poco a poco, ¢l no me agarraba donde yo iba. El

siempre me daba la oportunidad de participar, de hablar, de salir a

otro lugar. Cuando estaban mis nifios pequefios, le dejaba mis

hijos, ¢l lo lava sus ropas, y le hace la comida. Cuando el hombre

entiende bien, no hay problema. Hasta el momento en que estamos

asi. Hay momentos que ¢l se queda en la casa, hay veces que yo me

quedo en la casa.”’

El trabajo extrapredial también puede ocasionar fricciones conyugales, por
cuanto implica para la pareja de esposos ir acordando nuevos roles y funciones
para cada uno de ellos. Habitualmente, la mujer que asume una ocupacién laboral
fuera del hogar lo hara dentro del radio local o departamental, lo que le permitira
regresar a casa a diario. En el caso del varon, cada vez hay mayor tendencia a que
¢éste se embarque como indocumentado en un viaje hacia el extranjero, ya sea
Estados Unidos o México, donde se desempafiarda en trabajos agricolas, de
limpieza o jardineria. Como lo desarrollo en el capitulo 5, estd aumentando
también la cantidad de mujeres que viajan a trabajar al norte. Sin embargo, lo
hacen en una etapa anterior a su matrimonio, y -si ya estan casadas-, viajan para
reunirse con su esposo € hijos en el norte. Estando separadas, las mujeres dejan a
sus hijos con sus familiares, habitualmente los padres o cargan con nifios
pequenos para cruzar la frontera. Durante mi estadia en tierra Mam, no supe de

mujeres casadas que hubieran viajado de migrante al norte dejando a su esposo e

hijos en Guatemala.

%7 Entrevista realizada a una lideresa Mam en el afio 2008.
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Otro fendmeno relevante que origina conflictos conyugales importantes, y
en ocasiones violencia hacia la mujer, es la salida del esposo del hogar y de la
comunidad, como migrante.

Como en otras areas rurales de Guatemala, la pauperizacion de la
poblacion Maya-Mam se ha relacionado directamente con la dinamica de
descomposiciéon de la economia campesina (Ordoiez, 1990; Castillo, 1993),
determinada por procesos historicos ligados al acceso y a la tenencia de la tierra.
Efectivamente, las tierras aptas para la produccion han sido arrebatadas al pueblo
Maya-Mam desde la invasion espaiola, relegando a los mames a habitar y
reproducirse en regiones montafiosas y selvaticas en condiciones de pobreza. Una
caracteristica historica de la formacion social guatemalteca es el profundo racismo
que se manifiesta en una serie de expresiones de discriminacion hacia la poblacion
indigena (Castillo, 1993). El racismo, entendido no solo como actitudes y
comportamientos de los grupos sociales no-indigenas, sino como una ideologia, se
ha convertido en el soporte superestructural de procesos de marginacion,
explotacion, manipulacion y abuso de la poblacion Maya; racismo que incluye de
hecho el contenido y orientacion de las politicas de Estado.

Ante estos procesos socio-historicos de marginacion y usurpacion de
tierras, los habitantes Mam del altiplano occidental combinan en la actualidad dos
estrategias para alcanzar su sobrevivencia: la agricultura de subsistencia y la
migraciéon en busca de un empleo que les permita un ingreso monetario. La
importancia que ha ido adquiriendo la migracion como estrategia de reproduccion
de la unidad doméstica, es cada vez mayor y sus modalidades se han ido
diversificando historicamente, describiéndose movimientos de poblacion, en tres

momentos historicos diferenciales: a) durante la primera mitad del siglo XX, la
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migracion estacional hacia la region del Soconusco, Chiapas, en torno a la
actividad cafetalera, como unico flujo con alguna importancia; b) la migracion por
razones politicas que se produce durante los afios _80, producto de la agudizacion
extrema de la represion ejercida por el Estado durante la Guerra interna en
Guatemala; y ¢) de manera paralela, en torno a la misma década, la migracién
masiva que se inicia hacia Estados Unidos y México, principalmente en calidad de
migrantes indocumentados (los asi denominados —mojados™) (Angeles, 2002).

La migracion hacia las fincas cafetaleras de la costa y sierra de Chiapas se
constituye, desde los primeros decenios del siglo pasado, en torno a una estructura
parasitaria de gestion de la fuerza de trabajo (habilitadores y enganchadores) casi
siempre ladinos que establecian relaciones de —proteccion y avasallamiento” de
-sus indios” (Castillo, 1993). La presencia de trabajadores guatemaltecos en las
labores del café fue incrementandose, y a partir de los afios _50 y _60 las
migraciones estacionales toman mayor auge e importancia (Angeles, 2002).
Aunque no es posible determinar su cantidad en la actualidad, se puede establecer
que la mayoria de los trabajadores temporales proceden del altiplano occidental
guatemalteco (Castillo, op. cit.),” que es donde se presentan los més bajos niveles
de produccion de subsistencia, los menores indices de rendimiento de los cultivos
tradicionales, la mayor concentracion demografica, los mayores niveles de presion
sobre la tierra, la tierra menos fértil y las mayores condiciones de pobreza entre la
poblacion rural del pais.

Aunque existen importantes diferencias entre las condiciones laborales que

se ofrecen en las unidades privadas y ejidales, en general los trabajadores

% Los datos primarios obtenidos por Castillo et al. arrojan que un 90% de trabajadores

encuestados provenian del fronterizo departamento de San Marcos; cifra que puede variar por
region de la unidad empleadora, pero que tiende a confirmar la procedencia desde el occidente
del pais.
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migrantes expresan su preferencia en dirigirse a Meéxico, mas que a las
plantaciones de su pais, debido a diferentes motivos (como la inclusion de la
comida como prestacion, condiciones de alojamiento, obligatoriedad de prestacion
de servicios médicos y un eventual salario mayor, que lo que obtendrian en
Guatemala). Sin embargo, la relacion salarial de trabajo temporal es altamente
funcional y estratégica para la empresa agroexportadora del Soconusco
chiapaneco donde se ha observado la reduccion en términos reales del pago para
la reproduccion de la fuerza de trabajo (salario), con jornadas mas largas y relativa
intensidad del trabajo y ahorro en pago de prestaciones laborales y de seguro
social (Ordonez, 1990).

Durante la década de los ‘60, se generan en Guatemala condiciones de
crisis econdmica en el pais, que derivan en términos politicos en un
enfrentamiento nacional armado, a partir de fines de los 70, desatando acciones de
contrainsurgencia y de represion masiva hacia la poblacion civil, cuyo periodo
mas agudo ocurri6 entre los afios 81-83 (Angeles, 2002; Duarte y Coello, 2007),
principalmente dirigida hacia los Mayas. Ante un nivel de represion ejercida por
el Estado guatemalteco, sin precedentes en toda América Latina, se iniciaron
masivos desplazamientos de familias Mayas e incluso comunidades enteras en
diversas direcciones. En comunidades Maya-Mam, —algunas de las victimas de la
represion se movilizaron a zonas montafiosas y permanecieron en los refugios por
tiempos prolongados; otros se desplazaron a centros urbanos, principalmente a la
ciudad de Guatemala engrosando las amplias zonas de miserias existentes; y otros
pudieron cruzar fronteras como la mexicana solicitando apoyo a la comunidad

internacional” (Castillo, 1993).
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Aunque la cifra total de refugiados reconocidos alcanza las 45,000
personas que fueron atendidas por agencias oficiales, existe un numero
indeterminado de refugiados —#o reconocidos” que se alojaron en forma dispersa,
en zonas rurales y nucleos urbanos de México, que no cuentan con
reconocimiento ni apoyo de instancias oficiales. Se ha documentado las
caracteristicas de la poblacion migrante hacia el exilio, —reconocida como
refugiada”, siendo en su mayoria campesinos del nor-occidente del pais, de alguno
de los grupos étnicos que ha habitado secularmente la region. Como lo reporta
Castillo (1993), —eifras del programa oficial IMSS-COPLAMAR, declaran que
solamente un 12% de los refugiados que se asentaban en campamentos de aquella
época hablaban espafiol, siendo las lenguas predominantes entre los refugiados, el
Kanjobal en un 40% y el Mam en un 26%, con presencia de los otros idiomas,
tales como el Chuj, Jacalteco, Chol, Lacandon, Quiché, Cackchiquel y Kekchi.
Por ultimo, se registra una proporcion muy menor de refugiados a los territorios
de Canadé y Estados Unidos, que seran sin embargo significativos en la posterior
insercion de migrantes transnacionales en estos paises (Duarte y Coello, 2007).

Sin duda la migracion que se inicia hacia Estados Unidos y México,
principalmente en calidad de -mojados”, ha sido la de mayor impacto social,
econdmico y cultural para los Maya Mam.

Pude compartir con Gloria, quien es soltera, tiene 29 afios, y es oriunda de
una aldea de las tierras bajas de Colotenango. Vive con su familia de origen, junto
a sus padres, sus tres hermanos menores, una hermana soltera, su cufiada, su
abuelo paterno y tres sobrinos. De sus 14 hermanos, dos estan trabajando en Los
Angeles, y tres hermanas se han ido ilegalmente a Canciin, donde trabajan como

asesoras del hogar. Clara, la menor de ellas, de 19 afos, cruzé la frontera con su
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bebé de 11 meses, después de haberse separado de su marido y regresar desde la
casa de sus suegros a la de sus padres, de acuerdo al principio de patrilocalidad
que se practica en las comunidades Maya-Mam.

La situacion de la familia de Gloria no es la excepcion entre los Mam de
Colotenango. Como otras mujeres Mames, ya sean casadas, solteras o separadas,
Gloria tiene que enfrentarse como parte de su proyecto de vida a la disyuntiva de
viajar, o no, al norte, como sus hermanos y hermanas:

Mi hermano, que es el primer hijo de mis padres, €l casi no estuvo
en la casa, tenia como 16 afios cuando se fue a los Estados
Unidos... después ¢l se regresd, tenia como 22, 23 afios cuando
regreso...y yo creciendo... €l casi no estuvo en la casa, cuando
regreso del norte, se fue a trabajar en la ciudad, en Guatemala (...)
Cuando sali entonces (de la chamba) pensé de ir al norte; eso es mi
idea, entonces le dije a mi mamad, (pero) ella me dijo, zPorqué?
(Acaso Usted no estd pensando de casar?” —No tengo idea de eso,
de casarme, no... lo que yo quiero ahorita es construir una mi casa,
eso es... Por eso pensé de ir al norte... Ella estd de acuerdo, pero
mi hermano el mas mayor (el que estd alld), ¢l si no quiere. -
—Para qué vas a venir aqui? Vas a venir a sufrir. Tal vez Usted
piensa que uno esta aqui y no esté sufriendo, pero ahi lo vas a ver
si te venis. Mejor quedate en la casa” (...) Cuesta conseguir
trabajo, también las mujeres trabajan en el campo, en el
tomate...saber como es... Ahorita ya no estoy pensando en ir, ya
no. Como ¢l me dijo que no...¢l me estaba diciendo, —mejor andate
a cuidar mi casa, te voy a mandar dinero.” Estoy pensando en
hacer eso, para no salir mas alla...en la Costa tal vez voy.”

La mayor parte de los conflictos que pude constatar, a través de los relatos
y entrevistas sostenidas con varones y mujeres Mayas, se sustentan en argumentos
similares a los anteriormente expuestos: la voluntad de control del conyuge hacia
su esposa, los celos reciprocos y los comentarios de la familia y la comunidad.

Desde el momento en que el hombre se va, a la mujer le cortan el

espacio de participacion en las organizaciones y se encierra en la

casa. Luego, cuando hay una actividad dentro de la comunidad,

rapidito estd la informacion en los Estados... qué hizo la mujer, en
qué participd, si hubo actividad o no...incluso con videos. En

% Entrevista a Gloria realizada en septiembre del 2008.
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cualquier fiesta que hay, en cualquier actividad, ahi se aparece

alguien tomando video...gente nortefia. Y a los 4, 5 dias esta el

video en los Estados.'”

Ademas, los conflictos conyugales no resueltos, que genera la voluntad de
participacion social de la mujer, tienden a amalgamarse con los conflictos
conyugales generados por la ausencia del esposo en su casa en la comunidad de
origen. Asi lo describe una promotora local a partir de sus encuentros con mujeres
de las aldeas:

Depende qué tanto es nuestra sinceridad hacia nuestros esposos

para que ellos desconfien de nosotros, decia ella. Me contaba que a

veces ella le mentia a su esposo porque decia que No sé, a veces

me siento mal decirle que voy en tal actividad. Una vez me llamé y

yo estaba en una reunidon y me preguntdé que donde estaba. Yo le

dije que en la casa. Quiso hablar con la nena, pero ella no estaba

conmigo si ella estaba en la aldea. Entonces yo llamé a mi nena,

empecé a gritar ahi, y le contesté -Ay, saber donde estd que no
viene...”Y la sefiora me decia que se habia sentido mal porque le

mintié a su esposo, pero dijo —yo pensé muchas cosas, si le iba a

decir yo que andaba en esa actividad. El me puede decir: —Y

porqué vas? o Ya no vayas!” Y a mi me gusta participar”, dijo ella.

Entonces tal vez por eso ellos desconfian mucho, ya de todas nos

desconfian, dijo ella.'”’

La desconfianza por parte del esposo migrante y la necesidad de la esposa
que queda en la comunidad de origen de generar certeza y tranquilidad en su
marido, evidentemente reposan en el requisito cultural de fidelidad absoluta como
una condicidon esperada para la mujer, y de posibilidades de infidelidad sexual
para el hombre como un comportamiento esperado.

Estas problematicas y conflictos en el seno de la pareja, se reproducen, asi
como los anteriores, en las opiniones vertidas en espacios propiamente masculinos

con respecto a las mujeres. Por una parte, aquellas opiniones y percepciones

provenientes del encuentro con la cultura estadounidense y formas de vivir la

100
101

Entrevista grupal con promotores de la ONG Ceiba, realizada en octubre del 2007.
Entrevista grupal con promotores de la ONG Ceiba, realizada en octubre del 2007.

223



masculinidad/femineidad diferentes a las conocidas, genera incertidumbre con
respecto a los mandatos de género interiorizados por cada migrante. Un promotor
local lo describe a partir de su trabajo con organizaciones locales:

Yo hablaba con unos muchachos que venian de los Estados y ellos

eran muy claros en decir que porqué no nos van a dar desconfianza

en nuestras mujeres, si nosotros estando en los Estados Unidos, las

mujeres se llegan a ofrecerse con nosotros donde estamos

trabajando. Entonces a nosotros alla nos entra desconfianza... a lo

mejor no podria ocurrir esto con nuestras mujeres, pero esto nos

causa la distancia donde estamos. No vemos a nuestras familias,

solo les escuchamos sus voces. (Y qué tal si tenemos un

disgusto?'®*

Por otra parte, las opiniones vertidas entre compafieros de la experiencia
migrante que tienden de manera reactiva a reafirmar la construccion identitaria
masculina grupal:

Y los comentarios que alla se hacen entre compafieros que estan en

el lugar son muy fuertes. Se relajan pesado, y eso le afecta a

alguien. Entonces eso le hace aumentar mas el celo y hasta incluso

1

a tener problemas.'®?

Pude constatar en entrevistas con mujeres de migrantes y con promotores
locales que la percepcion de la esposa del hombre que se va al norte tiende a ser la
de una mujer sola, y en ese sentido accesible para ser cortejada. Junto a los
antecedentes anteriores, acentua las dificultades para que la pareja de esposos
mantenga un vinculo afectivo a la distancia cuando la ausencia se prolonga
demasiado.

Asi, en situaciones de migracion del esposo, sus padres asumen diferentes
roles de apoyo y cuidado para con la pareja de jévenes. Por una parte, +a mama

del muchacho como que se queda cuidando a la mujer y sus nietos.” Este cuidado

por parte de la suegra y cufiadas puede implicar desde el acompafiamiento para ir

12 Entrevista grupal con promotores de la ONG Ceiba, realizada en octubre del 2007.

13 Entrevista grupal con promotores de la ONG Ceiba, realizada en octubre del 2007.
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a recibir la remesa enviada desde Estados Unidos por su esposo hasta avisarle de
sus salidas. También intercederan por la continuidad de la pareja en caso de
presentarse algin conflicto o desavenencia entre ellos a la distancia.

La preocupacion por la entrega periddica de ingresos (los —migradolares™)
a los miembros de la familia que se queda en la localidad de origen, para poder
solventar los gastos del grupo familiar, es una de las mayores fuentes de conflicto
(DfAubeterre, 2006b). En ocasiones, el dinero de las remesas que envia desde el
norte el migrante puede ser recibido y administrado en parte por los suegros y en
parte por la esposa para los gastos de su grupo familiar. La forma de envio tiene
mas relacion con el pago de una deuda adquirida por el migrante con sus padres al
salir que con un desempoderamiento de su esposo en términos monetarios:

El inicio de la migracidn, primero los papds se meten bajo préstamo de su

viaje (del hijo), y a veces una cantidad de 30 a 50 mil quetzales. Tienen

que fiar ese dinero y dejan un pdtico a la gente que le de el dinero, como

documentacion de terrenos o de la casa también. (...) El migrante sale

para los Estados Unidos a ganar y ahorrar el dinero.'™

El préstamo adquirido por los padres del migrante permitird pagar los
gastos de un coyote que aseguro el paso de las fronteras mexicanas y
norteamericanas para llegar a su destino. Asi, una vez llegado a buen puerto e
idealmente enrolado en una ocupacion laboral, el migrante podréa enviar dinero a
su familia para el sostén de los gastos de su nucleo familiar y para ir devolviendo
el dinero que sus padres le prestaron para poder viajar.

Otro tipo de conflicto que pude observar en parejas transmigrantes son los

relativos a la toma de decisiones domésticas que deben negociarse en breves pero

frecuentes llamadas telefonicas, debiendo recurrir a la red de apoyo familiar para

% Entrevista grupal con promotores de salud de ONG Ceiba, octubre 2007.
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sostener y nutrir el vinculo matrimonial y filial a la distancia, a veces por mas de
cuatro o cinco afos sin verse. Una mujer de 25 afios, madre de dos hijos, cuyo
padre esta hace mas de 4 anos en el norte, me describia que las dificultades que ha
tenido como matrimonio con desacuerdos y diferencias se han logrado subsanar a
través de la comunicacion telefonica constante y con el apoyo de su suegro y
cufiados. A través de las llamadas a su celular, el padre podia conversar con sus
hijos a quienes casi no conocia y le permitia mantener cercania afectiva con
ambos. Como lo reportan Palma et al. (2007), en su investigacion con migrantes
del vecino municipio Popti‘ de Jacaltenango, 4a comunicacion constante a través
de los servicios telefonicos méviles permite sobrellevar el distanciamiento entre el
migrante y su comunidad de origen (...) lo que se concreta también a través del
envio de las remesas y encomiendas que de alguna manera comunican el amor y la
lealtad de los migrantes por sus familiares en las comunidades de origen (Palma et
al., 2007: 191).

De todas maneras, la decision de salirse de la casa de los suegros es
frecuente, cuando el esposo migrante lleva muchos afios fuera de su hogar y lejos
de la familia. En el caso de Luisa, oriunda de una aldea de las tierras bajas, la
decision de —apartarse” tuvo otros motivos. El pleito que motivo su independencia
de los suegros, no fue con su esposo, sino con la propia familia politica.

Luisa,'® madre de dos hijos en edad preescolar, cuenta que el 15 de abril
del 2009 empezaron a construir su casa propia con el dinero que envia su marido
desde Florida. La casa estd construida entre los terrenos del hermano mayor de su
esposo quien se regresd al norte hace un afo, y el terreno de sus suegros. La

construccion de la casa es de un piso, edificado con -block” y una terminacion

195 Entrevista realizada en abril de 2010.
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que recubre el ladrillo de cemento. La estructura cuenta con 4 recintos: 2
recamaras, 1 sala y 1 cocina. Luisa cuenta orgullosa que la sola puerta de entrada
de la casa les costo 3.000 quetzales.

Resulta que en el mes de junio del 2009, Luisa quien vivia con sus suegros
desde hace seis afios, tuvo un pleito con una de sus cufiadas que habia regresado

hace unos meses de Canctin, México.

Ves que siempre tienen mozos para trabajar en los cafetales...

Entonces yo fui a llevar la refaccion hasta alld en el rio, bien

lejos... y cuando regresé¢ me preguntaron que donde habia dejado

los galones, s6lo porque a mi se me olvidaron all4d. Y Blanca me

dijo que si yo no queria trabajar, mejor me fuera a dormir, o que si

no queria trabajar me hiciera un hoyo en la tierra y ahi me

enterrara. Y eso a mi me dolié6 mucho. Después me dijo que si no

queria trabajar porque mejor no me iba a mi casa, ahora que ya

tenia casa.

En ese momento, Luisa tomo la decision de irse de la casa de sus suegros.
Habl6 con su esposo en los Estados, planteandole que queria regresarse con sus
padres de ella, a casa de ellos, pero €l no estuvo de acuerdo. -A mi no me gusta
eso,” le dijo. —Rero ¢l no queria que yo tuviera mas problemas con sus hermanas y
me dijo que mejor me fuera a la nueva casa, que estdbamos construyendo.” Al
principio, para ella fue muy dificil porque la casa no estaba lista, -ro tenia
puertas, ni cocina, nada...” Las pertenencias que saco de la casa de sus suegros,
las dejo en el cuarto que haria mas adelante las veces de cocina, y se fue con sus
dos hijos por una semana a dormir a casa de su vecina, su con-cuiada. Luego,

empezd a dormir en su casa nueva, pero seguia cocinando en casa de su cuiiada,

r . 1 r
hasta que su padre la apoy6 con una cocina'”’ que le regalé.

106
107

Entrevista realizada en abril de 2010.
Cocina: Estufa, en México
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Le costd acostumbrarse a su nueva vida -porque es muy diferente estar
sola.” Ademas sintié tristeza porque su suegra, a la que acostumbraba decirle
—-mama”, no le ayudd en nada, -1 una olla me dio para que me instalara.” Cuenta
que sus cunadas y su suegra pasaban caminando en frente de su casa para salir de
la aldea, y no la saludaban y —-me miraban bien feo”. Al tiempo después, su
marido intercedié desde el norte, y le pidié por teléfono a Luisa que le hablara a
sus cufiadas y suegra: —ya no quiero que estés enojada con mi familia.” En ese
primer tiempo, su suegro fue el unico que la apoyo abiertamente y le ayudd a
construir la galera (con laton y madera) que hace las veces de cocina, mientras los
albaiiiles terminan de construir la habitacion de la cocina.

Mientras Luisa me va ensefiando su casa, describe lo que aun falta por
hacer para terminar de instalarse, poco a poc con el dinero que le va a enviar su
esposo del norte. La casa aun no tiene terminacidon de piso, y por ahora es de
cemento, aunque piensan —ponerle ceramica, como el piso de la capilla de la
aldea.” Aunque todavia le falta comprar e instalar la pila de agua, seiala que esta
contenta en su nueva casa, y que ya se siente acostumbrada ya que es su casa
propia y prefiere estar ahi que con sus suegros y cufladas.

Por su parte, su suegra reconoce que —ella se salid por un problema con mi
hija”, aunque sostiene que —ella seguramente no quiere trabajar, y por €so se
fue... como aqui somos tantos,'*® hay mucho trabajo. Yo me levanto a las 5 de la
mafana, pero ella ahora se levanta a las seis treinta, recién...”

Para Luisa, el apoyo y solidaridad de su con-cufiada, ha sido importante.

Mientras platicdbamos, llegd su con-cufiada de regreso del mercado de

1% En casa de los suegros de Luisa vivian 12 personas: sus suegros, sus dos cufiadas solteras y la

hija de una de ellas, el abuelo paterno de 104 afios, sus tres cuifiados solteros y el shep, y la
propia Luisa con sus dos hijos.
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Ixtahuacan con viveres y verduras para ambas casas: la de Luisa y la suya. Le
entregd los cebollines, jitomates, mangos y queso que trajo y alegremente se
pusieron a sacar cuentas de lo adeudado. Luisa se ve radiante, muy alegre con ella
y se nota que ha tomado peso con respecto a otras ocasiones en que la habia visto.
Sus hijos denotan que se han apropiado de su nuevo espacio jugando
principalmente frente a su nueva casa, aunque también circulan hacia la casa de
su tia y la de su abuela.

Paradojicamente, el regreso a casa del migrante no estd exento de
conflictos y de eventual violencia. Como lo indica Marroni (2006: 198) —el dificil
equilibrio logrado después de su partida se puede romper con su regreso”. La
esposa de un varén Mam que en mas de tres oportunidades viajo a los Estados
Unidos, me compartia con un poco de aflicciéon su experiencia: -Cuando ¢l
regresa del norte, regresa mas bravo.” Segun ella, los comentarios que se
comparten entre los hombres generan mayores inseguridades en el vardn, quien
regresa al encuentro lleno de dudas y de frustraciones.

Lo sefialado en este sentido, recuerda lo que se ha descrito en familias en
las que el esposo trabaja en turnos y debe ausentarse por largas temporadas del
grupo familiar. Un estudio realizado con familias de mineros (Montecino, 2001)
describe el conflicto de roles que se generan en el ir y venir del esposo a su
trabajo:

El hombre no quiere perder su poder, pero al mismo tiempo no

puede tenerlo de una manera real porque no estan el tiempo

necesario en casa. Otro elemento que afecta es la no presencia del

padre a eventos importante de los hijos, como una graduacion o

actos del colegio, lo que hace que en los hijos surja un sentimiento

de soledad y en el padre nazca la culpa. Muchas veces la ausencia en

el hogar los padres la compensan a través de cosas materiales. El

hombre trabaja fuera y legitima ser el proveedor y su funcion paterna

esta ligada a ello. Por otro lado, estan las mujeres con su rol padre —
madre, la que se preocupa de lo doméstico, pero también impone las
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reglas. Eso ocurre en un nivel, pero cuando el hombre llega también
desea ejercer poder y aqui empiezan los conflictos con los roles, o
sea quién da el permiso, y el hijo, por su parte, se cuestiona a quién
obedecer.

Si bien, la decision de los conyuges de que uno de ellos circule en espacios
extradomésticos locales o internacionales puede generar, en un primer momento,
fuertes conflictos al interior del matrimonio, es posible observar que una vez
superada (de superarse) la fase conflictiva, puede generarse una nueva
organizacion de los roles en funcién de nuevos mandatos genéricos.

Con todo, en las aldeas y caserios de Colotenango, existen cada vez mas
mujeres que por opcion, han decidido no establecer compromiso matrimonial.
Ixmucané tiene 29 afios y es soltera, sin hijos. No tiene intenciones de casarse
porque ha visto el sufrimiento de su madre y hermanas, que de algin modo

resume las situaciones expuestas anteriormente.

Yo por eso no pienso en casarme. He escuchado mucho de las
demas, pues, que siempre sufren, sufren... Por eso yo no pensé de
casarme. Yo no quiero sufrir. Mejor estoy sola. Como mi papd y
mi mama me tratan bien... Yo no recuerdo cudndo me pego6 ella,
ni mi papa, ni mi mama. Pero los casados, siempre sufren. Primero
se sufre, y después dejan de maltratar. Saber como... Ay, mi papa
golpea mucho cuando era joven a mi mama. Ahorita ya no, pero de
joven... Mi mamd sufri6 mucho, asi nos ha contado, que ella
sufrid6 mucho. Mi papé era muy celoso. El llega en la casa en la
noche y tenia como 16 afios cuando empezd a chupar... hasta
ahora... Entonces cuenta mi mama que ¢l llegaba en la noche y
antes de entrar, le hablaba desde fuera y ¢l se cambiaba la voz. Si
mi mama contestaba, entonces ¢l piensa que ella tenia un amante.
En eso cuando mi papa abre la puerta, ¢l la golpeaba. Mi mama4 le
dijo que no tenia amante, pero ;acaso mi papa cree? El no le creia.
A veces mi mama cuenta que €l estaba metido con otra sefiora que
tenia marido. Mi mama no dijo nada, ella estaba enojada, pero
(,qué va a hacer? Si mi papa si es bravo...! A veces por nuestra
culpa que pegaba a mi mamad, pues. El no queria que mi mama
grite a nosotros, y a veces solo por eso le pegd a mi mama. Cuando
¢l llega a la casa, si la nifia estaba sucia, ¢l le pega solo por eso, a
mi mama. Si ella no ha cambiado la ropa, si el nifio esta jugando
en la tierra, s6lo por eso ¢l pegd también.

Y antes que no habia agua potable en la casa, no hay molino. Ella
tiene que moler a mano. Y tiene que lavar lejos, como 15 minutos
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caminando. Llevaba la ropa y todos los nifios. Mi mama si suftio
mucho.
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CariTuLo VI

LAS VIOLENCIAS A TRAVES DE LA VIDA DE COLOTECOS
Y COLOTECAS

Uno de los objetivos centrales propuestos en mi investigacion es poder dar
cuenta de las formas en que se articula la violencia y el conflicto conyugal en las
vivencias y narrativas biograficas de hombres y mujeres Mames. Para hacerlo,
elegi como método de produccién de conocimiento el enfoque biografico
(Bertaux, 1976, 1977, 1993; Correa, 1999; De Villers, 1999; Ferraroti, 2007) por
cuanto destaca al sujeto individual en tanto sintesis de una realidad social, lo que
me permite contextualizar la ocurrencia de la violencia conyugal en la trayectoria
de vida de hombres y mujeres mames, articulada con la reproduccion de la
violencia estructural, la violencia racial (discriminacion y racismo), la violencia
politica, la violencia laboral y la violencia en las relaciones de género. Hablo
entonces de las violencias, en plural, entendiéndolas como —el continuo de formas
de resolucion no pacifica de conflictos” (Ferrandiz y Feixa, 2004: 164).

Asi, el desafio fue poder acercarse a la realidad cotidiana de los sujetos a
través de la historicidad de su ciclo vital, dando cuenta de sus vivencias y
experiencias a través de su recuerdo, seleccion, reapropiacion y significacion en el

presente.
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El método antropoldgico, conocido en su version clasica como —Hfe story”,
y posteriormente reconceptualizado como —telato de vida” ha sido objeto de
numerosas discusiones criticas, de las cuales s6lo desarrollaré la que me parece la
principal linea argumentativa.

Si bien Denzin fue el primero en distinguir entre life history y life story,
esta distincion ha sido posteriormente retomada y replanteada por diferentes
autores. Segun Pujadas (1992) la diferencia radica basicamente en que la —historia
de vida describe tanto la narrativa vital de una persona recogida por un
investigador, como la version elaborada a partir de dicha narrativa, mas el
conjunto de registros y entrevistas a personas del entorno social del sujeto
biografiado, que permiten completar y validar el texto biografico inicial”
(Pujadas, 1992: 13). En cambio, el relato de vida se refiere exclusivamente a la
reconstruccion biografica, por lo que la historia de vida seria méas amplia que el
relato de vida, por cuanto incluye otros testimonios y documentos secundarios. Se
puede diferenciar entonces como fuentes para elaborar historias de vida, los
documentos primarios (como el propio relato de vida) y los documentos
secundarios (todos los demas documentos) (Ferraroti, 2007).

Asi, desde la concepcion objetivista de la ciencia, los datos de la historia
que cuenta el sujeto (relato de vida) no son aceptados de no ser confirmados por
otros documentos externos a la historia misma, tales como cartas intercambiadas
con la familia y documentos periodisticos referentes a los hechos narrados
(Mallimaci, 2006). Se trata, de fondo, de la discusion con respecto a la
subjetividad como fuente valida de conocimiento. De alguna manera, a la
biografia, por su inherente caracter subjetivo se le atribuye un valor inferior que es

necesario objetivar con documentos no biograficos.
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Aceptar la —veracidad” del relato del sujeto, implica reconocer que la que
la subjetividad de su historia vital evocada por la rememoracion a través de su
subjetividad narrativa genera un conocimiento sobre una realidad social que le es
pertinente y significativa.

Aceptar el -prejuicio” de la investigadora como otra fuente de
subjetividad, implica reconocer las asunciones teoricas, metodoldgicas,
ideoldgicas y culturales con las que la investigadora entre en interaccion con el
narrador/a para co-producir un conocimiento situado. Como lo indica Mallimaci
(2006) no debiera importar si las cosas narradas ocurrieron tal cual lo contado, ni
si es absolutamente _vadad‘, ya que si no sucedid asi, por lo menos desde el
presente se lo concibe de esa manera, y por lo tanto el sujeto actia en
consecuencia.

En el texto que presento a continuacion, he hecho una opcion
metodoldgica por trabajar el relato sin modificar los contenidos concretos, sino
que modificando su forma desde la expresion oral a la expresion escrita, es decir
una reescritura de la narracion.

Esta reescritura, como lo indica Bertaux (1997) implica en toda su
profundidad un trabajo analitico a interpretativo del discurso producido por cada
entrevistado. Sin embargo es una opcidén analitica diferente al utilizado
clasicamente en ciencias sociales.

En el trabajo de reescritura (...) el investigador habiendo recogido

y ayudado a publicar la autobiografia de otro, una vez terminada

parece no tener nada que decir; nada que merezca un analisis mas

amplio, sabiendo que quedaria reducido a la parafrasis. Esta actitud
demasiado modesta que hace decir a los colegas que asi el
investigador se niega en tanto tal, se explica por el contrario por el

hecho de que ha efectuado ya todo el trabajo de analisis. Lo que ha

-ayudado” a publicar no es la suma de materiales en bruto
preanaliticos, sino por el contrario, una narracion que tiene valor de
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sintesis: es decir, que incluye la frase analitica y la supera tomando
la forma de una autobiografia (Bertaux, 1997: 147-148).

Asi, a riesgo de presentar relatos construidos con excesivo detalle por
parte de los narradores y narradoras, expongo una reconstitucion de seis relatos,
de dos hombres y cuatro mujeres colotecos que construi a través del trabajo
analitico de las entrevistas biograficas que realicé entre mayo del 2007 y abril del
2010, en tres localidades del municipio.

Los aspectos éticos de las investigaciones sobre violencia requieren
plantearse algunos aspectos metodoldgicos, relativos al trabajo con personas que
han vivido violencia de algun tipo, y las amenazas latentes de sufrir violencia ya
sea de tipo doméstico, politica, racial o de género. Como lo proponen Ferrandiz y
Feixa (2004), es necesario plantearse la pregunta: ;Qué constituye en cada caso un
buen trabajo de campo sobre un tipo de violencia especifica?

En el caso de mi investigacion, por la naturaleza de los materiales tratados
y por la creciente violencia imperante en Guatemala, considero pertinente omitir
los nombres de los y las entrevistados/as y de las aldeas y caserios donde residen.
Como argumenta Green (1995 cit. en Ferrandiz y Feixa, 2004) al referirse a su
propio trabajo de campo en Guatemala, no es fécil trabajar —en sitios donde el
miedo, la sospecha, el secreto y el silencio son componentes esenciales y cronicos
de la memoria e interaccion social”. En honor a la confianza que depositaron en
mi cada uno de los entrevistados es que opté por resguardar su identidad no solo a
nivel individual (cambiando sus nombres) y familiar (no mencionando apellidos),
sino también a nivel de las localidades (no identificando las aldeas y caserios

mencionadas).
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Me parece relevante exponer el relato in extenso, sin segmentarlo, ya que,
parafraseando a Bertaux (1997) considero que constituye por si mismo una
totalidad, una unidad de significado, como lo es la existencia vivida.

Existe la creencia de que las ideas, conceptos y descripciones en
profundidad s6lo pueden expresarse a través del discurso teorico, dejando al relato
de vida en un nivel preanalitico y pretedrico. Por el contario, me parece que el
relato de vida, posee una funcion expresiva para lograr transmitir ideas, nociones
y conceptos sobre lo social que permite regenerar un estilo de escritura en ciencias
sociales y que articulandose con la subjetividad del lector permite —kacer entender
al publico cultivado lo que viven algunos de sus contemporaneos” (Bertaux, 1997:
148).

Como se trata basicamente de un material historico, en cuanto la narrativa
biografica remite e informa sobre un determinado periodo histérico de la vida
social, los relatos de vida son presentados en orden cronolédgico: el de la Sra.
Eloisa (ya fallecida, a la edad de 65 afios), el de Carmen (de 55 afios), el de Don
Chepe (de 54 afios), el de Candelaria (de 41 afios), el de Guillermo (de 32 afios) y
el de Somaya (de 23 afos).

Asi, los relatos van haciendo referencia a algunos hitos y periodos socio-
histéricos relevantes en la vida de los Mames de Colotenango: el periodo del
presidente Ubico (de 1931 a 1944), el periodo de trabajo asalariado en las fincas
(de 1944 a la actualidad), el periodo del conflicto armado (desde fines de 1960 a
1996) y al periodo de mayor auge de la migracion internacional (desde 1990 hasta
la actualidad). De esta manera, es posible apreciar como el individuo es un
precipitado, una sintesis totalizante de una historia social comun (Bertaux), y los

relatos de los entrevistados nos permitiran transitar, a través de sus biografias
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individuales, por una época histérica que transcurre en los altos de los
Cuchumatanes desde la segunda mitad del siglo pasado hasta la actualidad.

En una primera seccién expongo las autobiografias reconstruidas de dos
mujeres y un varon provenientes de una aldea de las Tierras Altas del municipio y
de una aldea de las Tierras Bajas, respectivamente, todos mayores de 50 afos y
sin experiencia migrante propia ni de su conyuge. En una segunda seccion
presento la biografia de un varon de 32 afios, migrante quien conocid a su esposa
migrante en México, Cancun, ahora ambos de regreso en Colotenango; el relato
de una mujer de 41 afios, migrante quién conocid a su esposo en México, Canclin
y que se encuentra trabajando en los Estados Unidos desde hace siete afios; y el
relato de una mujer de 23 afios, cuyo esposo tuvo que marcharse a los Estados
Unidos hace un afio y medio, y que se encuentra aun cesante. Los dos
entrevistados migrantes viven actualmente en un caserio de las tierras bajas de
Colotenango, mientras la joven esposa del actual migrante reside en una aldea de
las tierras altas.

Como es sabido, una historia de vida no comienza cuando se empieza a
grabar su narracion sino mucho antes, desde que el investigador empieza a tomar
contacto con el mundo de vida de los entrevistados y desde el primer momento en
que se establece la relacion del investigador con el entrevistado(a). En el capitulo
introductorio presenté la estrategia metodologica que me permitié producir los
datos presentados y la forma en que me fui sumergiendo en la cultura de los
Mames colotecos para poder contar con un horizonte hermenéutico compartido
en cuyos marcos se produce cada historia de vida para luego ser comprendida e
interpretada. Como introduccién a cada relato expongo algunos antecedentes

contextuales de la aldea y caserio de donde provienen los entrevistados, y la forma
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en que fuimos estableciendo contacto, confianza y posteriormente la propia

historia de vida.

RELATOS DE LAS ALDEAS Y CASERIOS DE COLOTENANGO

Uno de los caserios estudiados se encuentra a una altura de 3,000 metros y
dista once kilometros del pueblo de Colotenango. El transporte local de pasajeros
es escaso, ya que los —picks ups” salen del caserio entre las cinco y seis de la
mafiana y no regresan sino hasta las siete de la tarde, transitando por escarpados
caminos de terraceria que la lluvia va erosionando. En época de lluvia, no es
posible transitar en carro por el abundante lodo que inhabilita el camino. El
camino a pié, por los senderos que bordean las faldas de los Cuchumatanes es una
opcion muy comun para hombres, mujeres y nifios. La caminata demora una hora
y media, para los lugarefios, habituados a la ruta en altura, que, las mas de las
veces van cargando lefia u otros enseres en el mecapal.'® Cuando viajé al caserio
por primera vez en julio del afio 2007 acompafiada por dos promotoras de la
ONG Ceiba, nos demoramos cuatro horas en llegar a visitar las mujeres que mas
adelante entrevistaria. Cabe mencionar que nosotras no llevdbamos mecapal, ni
lefia... Los lugarefios nos saludaban amablemente y platicaban, curiosos de
conocer nuestro destino, dandonos indicios para no extraviar el camino en la

montafia. Una de las promotoras con quien caminaba era Mam, oriunda del

109 mecapal o mecapalli consiste en una banda de algoddn o de ixtle —fibra del maguey—, sujeta

por sus extremos a dos cuerdas que sirven para sostener la carga sobre la espalda. La banda
protege la cabeza y el cuello, y al mismo tiempo hace que la carga se equilibre y que el peso de
ésta se distribuya por todos los musculos del cuerpo del cargador o cargadora.
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municipio de Colotenango, y la otra era Quiché, en proceso de revitalizacion de su
identidad étnica.

El caserio tiene 200 habitantes (Diagnostico municipal, 2003) y se
encuentra a diez minutos de viaje en pick up desde la aldea vecina. Cuenta con
una escuela rural primaria, un botiquin de salud de la ONG Ceiba y una ronda
médica del Centro de Salud que visita el sector una vez al mes. En el sector
atienden alrededor de quince comadronas tradicionales la totalidad de los
embarazos y partos de las mujeres. Excepcionalmente, en caso de complicacion en
el parto derivan sus pacientes al Centro de Salud del pueblo de Colotenango o al
Hospital de Huehuetenango. Sin embargo, en un taller grupal que la ONG Ceiba
realizd con las comadronas, éstas reportaban la dificultad de poder derivar de
manera adecuada a las embarazadas cuando existe alguna emergencia, debido a la
importante falta de transporte. Situacion que se vuelve critica si la emergencia
ocurre de noche.

El presidente del COCODE del caserio afirma que estdn esperando que
pase el lodo del camino para poder empezar la construccion de una sala, en la que
se pueda recepcionar los apoyos que entregan otras ONG‘s, y poder ademas
utilizarla para reuniones y atencion de pacientes por parte de la ronda médica.
También presentaron como COCODE un proyecto a la municipalidad para el
mejoramiento del camino, pero no ha sido acogido aun ya que otros caminos
fueron catalogados como prioritarios, como por ejemplo, el camino a Ixconla. Los
vecinos decidieron entonces reunir aportes propios con una cuota de 150 quetzales
por familia, y asi entre las 310 familias poder comprar materiales y pavimentar el
camino desde el vecino caserio. La inversion es considerable para la comunidad

ya que deberan construir un puente para cruzar el rio, instalando tubos por los
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brazos del rio. Esperan poder abaratar costos para las familias de los colotecos del
caserio con el trabajo voluntario de los albaiiles de la comunidad.

En términos laborales, los habitantes del caserio se dedican
fundamentalmente a la agricultura de subsistencia (cosechando maiz, café de
altura, huisquil''’ y otras verduras) y a la ganaderia pequefia a micro-escala.
Como en otras aldeas y caserios de Colotenango, la gran mayoria de los habitantes
cuentan con familiares que han migrado a los Estados Unidos o a México, lo que

significa una importante fuente de ingreso para las familias locales.

RELATO DE LA SRA. ELOISA

En casa de la Sra. Eloisa vive ella junto a su esposo, dos hijas solteras de
24 y 40 afios, y dos hijos varones solteros de 26 y 30 afios. La casa tiene cuatro
habitaciones y una cocina distribuidas en torno a un patio central donde tienden la
ropa para sacarla y donde se asolean los perros de la casa, pollos, polluelos y
chompipes.'"" Hacia un costado de la casa, tras las habitaciones de los hijos
varones, esta instalado el lavadero y a la par el chuj, que se utiliza cotidianamente
por las tardes antes de ir a acostarse.

Su hijo menor, de 26 afos, descansa en casa después de haberse realizado
una intervencion quirurquica ocular en el hospital de Huehuetenango. Desde su
cuarto se escucha la musica del grupo rock Mam —Sobrevivencia”, del vecino
municipio de Ixtahuacén:

...Al compés de este son, mi corazon empieza a bailar...cuando te

veo sonriendo hacia mi... mujer hermosa en este campo de amor,
como me inspiras, flor, flor natural... Ay, mi gordita, tanto te

110 . . . .
Huisquil: conocido como chayote en México.

m Chompipe: Zopilote, pavo.
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extrafio... Eres tan adictiva, como el tabaco, como la cusha,112
como los besos, como los suefios, como la misma pasion...

En la cocina, nos sentamos a platicar con la Sra. Eloisa, quien narra en
Mam la historia de su vida a partir de los tiempos del presidente Ubico, cuando
estaba vigente la ley que obligaba a los Mayas a brindar su trabajo de manera
gratuita al estado guatemalteco.

Jorge Ubico fue electo Presidente de Guatemala el 14 de febrero de 1931.
Una vez en el poder, asumi6 poderes dictatoriales, reprimiendo duramente a la
oposicion comunista y censurando a la prensa. Impuso la Ley Contra la Vagancia,
en la que se debia de contar con un documento de identificacion, autorizado por el
patrono, que hacia constar su estatus de trabajador, ya que de no contar con ella, el
individuo era obligado a realizar trabajos forzosos en alguna dependencia estatal.
Tanto la Ley de los trabajadores de 1877, la Ley de habilitacion 1894, la Ley de
vagancia de 1934 como las leyes de la contrarrevolucion de 1954, por disposicion
dictatorial, declaraba —vagabundos” a todos los campesinos, que despojado de sus
tierras y que no fuesen contratados como mano de obra barata por los finqueros en
su mayoria extranjeros, se les castigaba con trabajo forzado en la construccion de
obras publicas como las carreteras (Samayoa, 2009).

—Esas son dos o tres, mis palabras. No miento. Dile a la sefiorita cobmo era

11355

en ese tiempo nuestra vida...”"””, insta la Sra. Eloisa a su hija Luz a traducir su

narracion.

112 o . .
Cusha: licor a base de aguardiente de confeccién casera.

13 gy trabajo de intérprete durante la entrevista lo realizé Luz, de 42 afos, estudiante de
enfermeria y promotora local de una ONG local en trabajo con mujeres. La transcripcion de esta
entrevista al Mam escrito, fue realizada por Ronny Garcia, maestro de educacion primaria de
Colotenango. La traduccidén del texto en Mam al castellano fue realizada por Rudy Domingo,
Coordinador del Area de Planificacién Social de la municipalidad de Colotenango. Agradezco su
colaboracion con el estudio.
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Por cualgquier delito ya le ponia castigo

Mi abuela fue a sacar mis papeles (cédula de identidad), y es por
eso que mis nombres no estan completos en mis papeles. De plano,
mis nombres llevan los apellidos de ella.

Cuando nosotras éramos nifas o sea cuando nacimos, fuimos
despreciadas por nuestro padre, por ser mujeres. Porque asi como
la mama de Maria, es mujer, nacié mi primera hermana (Juana) y
luego yo naci como mujer. Mi papa molesto dijo: —Si fuera hombre
o varon fuera feliz, pero siguen naciendo mujeres. No es lo que
quiero, mejor lo que voy hacer es tirar esa nifia para la comida de
los zopes.”'"* Gracias a mi finado abuelo que nos defendi6 la vida,
porque ¢l regafiando a mi papa dijo —zPor qué las vas a dar para
comida de los zopes? Si no las querés, yo me llevo a mi nieta y la
cuidaré porque mas adelante me servira para pastorear. Lo que me
interesa es que crezca y viva.” Solo asi pudimos crecer. Pero el
pleito siguié con mi mamaé porque mi papa siempre reclamaba un
hijo varén y en cada momento se peleaban. Supuestamente una de
las causas (de los pleitos de sus padres) es la falta de dinero.

En el tiempo del presidente Jorge Ubico, la gente que no tenia
papeles no podia ingresar a los pueblos. Siempre pedia los papeles
de la gente, pero saber qué papeles son... tal vez es la cédula.
Todo eso fue por mandato de Ubico como era jodido. La ley de
Ubico era duro y todo regalado. No como ahora, se gana el dinero
trabajando. Antes, mi papa cuando iba al mantenimiento de
carretera, no le pagaba ni un centavo. Iban a trabajar en el cerro
Santa Maria. Habia mucha discriminacién. Cuando mi papa salia a
trabajar en mantenimiento (trabajo forzoso) de carretera, en donde
inicio el proyecto, no habia comida, ni se sembraba la milpa. Por
€so apenas crecimos, ¢l nos abandonaba. Antes todo era a cambio:
si queriamos manias o nances, nosotras dabamos cebolla, o maiz
por un dia de trabajo. Antes era todo jodido, de verdad saber como
crecimos. Todo por la ley de Ubico. Saber cuantos afios estuvo en
el poder.

Ahora cuando crecimos jAy; Ya empezamos a trabajar. Fuimos a
trabajar con el azadon, empezamos a limpiar la milpa. Al regresar
a la casa casi mayormente solo a dormir porque no habia nada que
comer. El otro dia muy temprano a seguir la misma historia. Eso
era la vida de antes. Cuando fui creciendo, todavia me acuerdo, en
compafiia de mi finada tia Eloisa muy temprano a las cinco de la
mafana, ibamos a vender hoja de milpa en el pueblo por el precio
de medio centavo (cuando habia dinero de medio). Con eso
comprabamos unos cuatro o cinco caramelos. Ganabamos de
acuerdo a la carga que llevdbamos. Aunque estuviera lloviendo,
siempre cortadbamos las hojas porque no teniamos dinero. No como
ahora. Pero de plano igual es porque el dinero no tiene el mismo
valor.
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Zopes: chompipe, zopilote, pavo.
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Ya grande llevabamos mas carga para vender hasta llegar a ganar
cuatro centavos. También empezamos a sembrar nuestro tomate,
chile, cebolla. (Eso) nos dio dinero para comprar un rollo de hilo
(a un centavo costaba). Con €so nos vestimos.

En el tiempo con nuestros padres, nada. Sé6lo a trabajar a labrar la
tierra, porque si no trabajabamos no nos daban comida. Nos decia:
—Si no trabajan pues no comeran.” Era mucho el castigo. Por
cualquier delito ya le ponia castigo y no dejaban entrar en la casa.
Cuando algo yo hacia me iba a quedar con mi finada abuela y me
ponia a llorar. Cuando mi abuelo nos defendia de los malos tratos,
mi papa enojado decia: —Pe plano estas metido (con relaciones
amorosas) con ella por eso la defendés”.

Esa era nuestra vida. No podiamos estar un rato paradas porque
luego nos apedreaba mi papda, aunque debajo la lluvia o ni porque
nos apurabamos, nunca avanzabamos porque el terreno es de puro
barro y como nifio pues hacia de acuerdo a su fuerza. Un dia (entre
risas) por poco me toco la muerte porque mi papa me pegd con el
cabo de azadon. Quedé inconsciente solo alcancé escuchar y me
decia:”Nifia haragan, por no saber trabajar le pasa eso”. Todavia le
llegd a contar a mi mama, y dijo: —Esa nifia haragan, por poco la
maté. Si se hubiera muerto, ahi la hubiera dejado tirada en el
barranco”. Mi mama no podia contestar ni una palabra porque si lo
hacia, también le pegaban.

Decidi casarme pensando que iba a descansar

Me casé casi cumpliendo los veinte afios. Es mi gusto pues, y tu
papa también dice lo mismo. Nunca te abandonaré,” dice. Por eso
le hice caso. Yo ya le habia dicho que si le gustaba o no: No es a
la fuerza. Ademas estas lejos, hasta otro pueblo. Ademas no sé, de
repente tenés mujer.” Peor si su papa no hubiera llegado a estudiar
all4, saber donde estuviera o tal vez en mi mismo pueblo o saber...
Las palabras se las lleva el viento. Me imaginé que esta buena
persona, pero como acaso uno no lo conocia. ;jAcaso le van a decir
a uno que engafiaran, cuando estamos platicando o en noviazgo?
Por eso me parecid. Tal vez platicamos por un afio. No me vine de
pronto. Fue mi suegro a hablar con mi papa, para saber si era
verdad que estdbamos platicando.

Decidi casarme (entre risas) pensando que con mi marido, tal vez
ahi no habia trabajo, tal vez ahi iba a descansar. Es peor, porque
siguen los mismos problemas. Me acorde que mejor no hubiera
buscado marido, me puse muy deteriorada en la finca, de verdad es
mucha la discriminacion. Asi era el trato que me daban cuando
vine con su papd (mi marido). Ahi aprendimos a tejer, nosotras
mismas tejemos nuestro traje. A veces comia y otras veces no, por
la tristeza. Tu papé nunca podia estar trabajando solo. No podia tu
papa ir a traer lefia. Por todos lados hay sufrimiento, no hay en
donde escondernos. Escuchaba que existen personas buenas, pero
(en donde? Cuando vine aqui ya no voy a la finca. No me hayo en
la finca. Por no ir, nos dejaban como tarea limpiar la milpa. Ahora
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vemos que los papas ya no trabajan, pero antes era duro, costaba
mucho.

Pensé regresar a mi casa, pero ;Para donde me voy? De plano asi
sera otro hombre, y como ellos ya habian nacido. ;Y donde iba a
llevar mis hijos? Seguro que un padrastro no los puede cuidar.
Mejor me aguanté. Fuimos a trabajar por Huixtla (en Mexico).
También hay hambre, tampoco hay dinero. Saber por qué
sembramos maiz, pero no hubo cosecha. —Fal vez eres el malo,”
decia mi suegro a mi marido —porque eres muy hablador”. Nos
regresabamos a pié¢ de Huixtla. No hay en donde dormir, ni comer.
De verdad es duro, por eso estoy muy delgada. No podia uno
cargar comida por lo lejos que es. Se acababa en el camino. Es
verdad no puedo mentir. Por el cerro, pobre tu abuelo, iba a
comprar dos quetzales de tortillas: apenas una tortilla para cada
uno. Nos quedabamos a dormir por Patarcal. En dos dias, con los
pies bien debilitados, desde Huixtla. Qué bueno si fuera un dia...
Si que ya probé el sufrimiento por mi marido, no lo puedo mentir.
Por ocho afos estuvimos trabajando en Huixtla. Si no iba, —Se
quedo a dormir en la casa,” dirian. Lloré no digo que no lloré.

A veces, mejor no digo nada

Cuando nacieron los nifios, no pudimos vestirlos: no habia hilo.
Sélo trajes sin adornos. El mismo traje viejo de nosotros poniamos
a mi bebé. No como ahora, visten bien a los bebes. De verdad no
miento. Ni siquiera los cargd un momento su papa. Yo veia todo:
¢l s6lo viene y a dormir. Yo misma iba a traer mi lefia. Pensé:
(Qué sera de ese hombre? ;No piensa un poco por sus hijos? Por
eso a veces le digo a tu papa: -Ahora que cémo hay hombres
buenos con sus esposas.” Y a veces, mejor no digo nada. No creo
que todavia se pueda componer su papa.

Asi como crecieron ellos. Ahora que estan estudiando ;Acaso va
decir que —Aqui esté tus cien quetzales”? Ni porque le reclamo, me
empieza a regafar. No podés decir ni una palabra. Nunca podemos
llegar a un acuerdo. Ya estamos viejos, lo unico que me dejo la
tristeza es enfermedad.

Rosaban las balas en las hojas de la milpa

En el ano 82, vino el ejército. Mataron a piones o trabajadores
debajo la milpa, en pleno trabajo. ;Acaso por robar al rico? Hasta
el otro dia encontraron el cadaver debajo la milpa y mi marido
huyo6 o exilidé. Me quedo sola. Ojald que nos hubiéramos ido todos.
Sélo ¢l se fue cuando mataron a José Hernandez. Nunca me
imaginé que estuviera vivo todavia. Pensé que a ¢l también lo
habian matado. Sélo lloraba aqui; solas con Catarina. Santiago
apenas empezaba a gatear.

Soélo escuché las detonaciones alld abajo. Luego pensé: -Hoy si me
mataran. ;Quién podia hablar conmigo? Gabina estaba cuidando
los ganados alld abajo y subi6 corriendo. Le dije: —Pe plano
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mataron a Maria.” Sin sentir nada, me fui corriendo alla. Luego
ofreci una tortilla al viejito (al suegro), pero dijo que no porque ya
venia bajando el ejército. Luego por aqui subid Candelaria
Meéndez, diciendo que el ejército ya venia cerca: —Viene el ejército,
sefor, salga!” Descontrolado salio corriendo el sefior. Yo me
quedé en la casa. ;Adonde iba a ir? Al rato escuché las
detonaciones: —Pun-pun!”, tronaban. -Hoy si, Dios mio”, dije —ya
se murieron los nifios.” Pero no podia llorar porque ya venian los
ingratos. No podia llorar porque ya nos habia avisado que no
lloraramos o nos mataban. —Benos informacion,” dirian. De
repente vino Gabina por mi. —Sefiora ;Por donde nos vamos o
huimos?”, no le dije.

Ya ellos tal vez habian pasado como tres veces, cuando mataron al
finado José Hernandez. Cuando vinieron por primera vez, venian
desde San Juan. Se fueron para el oriente para bajar a la Escuela y
llegaron con los alumnos. Asi entraron por primera vez. Luis (mi
hijo) quiso seguirlos como que nada para saber que rumbo
agarraban. Les dije que no se fueran porque si no los mataban.
—No, so6lo los vamos a ver por el puente,” me respondio.
Nuevamente tronaron las detonaciones. Bajé corriendo a ver a
Luis. Estaban con Gabina en donde estaban los ganados.
Regresaron luego con los ganados. Debajo de la milpa pasaban las
balas. Yo solo subi agachada, cargaba mi bebé. Rosaban las balas
en las hojas de la milpa. Nunca pensé que los patojos''® estuvieran
vivos todavia. Hasta el otro dia supe en donde estaban...vino la
informacion.

Por otra parte Arturo (mi hijo), no venia porque se habia quedado a
dormir en la casa de Maria. Nosotros en esos momentos salimos.
Pero para dormir toda la noche, ni un momento de suefio. Eso fue
cuando vinieron (el ejército) por segunda vez.

El finado Jos¢é Herndndez lo mataron en la tercera vez. Esa vez
también robaron ganados de los Veldsquez. Saber si violaron o no
a la finada Maria Veldsquez cuando le robaron su ganado También
robaron ganado de don Luis Velasquez. En la segunda vez robaron
ganados de Benito Veldsquez. La tercera vez mataron a una
persona. Pero ;qué no pas6? No comiamos nada, no haciamos
fuego en la casa. Asi saliamos, sin comer nada. Solo estdbamos
asustados. ;Para donde iba uno? Lo mismo pasa con el vecino
porque andaban entre las casas. Fue cuando quemaron la casa de
don Marcos Ortiz. Quemaron muchas casas y robaron al mismo
tiempo. Saquearon todo: se robaron gallinas, ganados, chumpipes,
gallos. Eso si, qué dolor y sufrimiento. Esos ingratos nos
asustaron... eso es lo que nos hicieron.

Cuando salio el ejército de la comunidad, se pusieron de acuerdo,
dejaron la comunidad en manos de la patrulla.''® Pero la gente fue
obligada a patrullar. Se iban a patrullar a la orilla del asfalto, a
cuidar la carretera de La Cruz, a ver en donde ingresaban la
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Patojo: chamaco en México, nifio.
PAC: Patrullas de autodefensa civil.
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guerrilla. Como —a guerrilla estaba entre nosotros”, decian los
ingratos. -Digannos en donde estan. ;Donde los tienen
escondidos? Porque ustedes los estdn manteniendo,” decian, con
tal de encontrar la guerrilla. ;Pero acaso encontraron la guerrilla?
Empez6 la reunion masiva arriba. Juntaron a la gente. La gente
temblaba de miedo por si rociaban balas entre la multitud.
Asesinaron a mucha gente en el camposanto, como a esas horas,
cerca del dia de los Santos. Pero el abuelo y la abuela no hicieron
caso. Se quedaron escondidos debajo el monte, debajo las matas de
espinas en el cerro. La gente les dijo que no se fueran a la reunioén
porque si iban los matarian, porque sabian que ellos habian
aceptado la guerrilla. Porque habian orejas en la misma comunidad
quienes dieron la informacion.

(Qué no hicieron con la gente? Hubieron lagrimas. Mas fueron
dafiadas las casas humildes en el cerro. Cuando en el cerro Pix Pix
(Eloisa), la finada sefiorita llevaba su chile para su comida, ni pudo
saborear la comida que llevaba. Primero le quitaron la vida. La
enterraron en una pequeia fosa, pero sin ropa, o sea desnuda. Y las
demas personas los abandonaron en el campo. A la sefiorita la
mataron en donde se construy6 el salon, cerca de uno cipresales.
Cuando hicieron las zanjas para el salon, ahi sacaron los huesos.
Siempre venian a ver si la gente cumplia en patrullar. Siempre
venian a estas horas (al atardecer). Como enlace nombraron a un
comandante de la patrulla y si la gente no llegaba a las reuniones
del ejército, a ¢l le ponian castigo tirandolo en el agua. Todo por la
ley del ejército. Fue cuando casi matan al sefior Pedro Sales. Dice
que como temblaba el sefior. Porque si la patrulla no ponia castigo,
-Asi haganlo,” decia el ejército al comandante. Ya no mucho
recuerdo qué ano se termind la patrulla. So6lo recuerdo que
Aparicio y Feliciano (mis hijos), todavia estaban pequefios, y
fueron unas veces a patrullar en lugar de su papa. Los ancianos se
quedaban a patrullar alla arriba, mientras los que tenian menos
edad se iban a patrullar hasta la carretera asfaltada. No podian
dormir porque tenian que estar despiertos toda la noche. Si no, tal
vez el mismo ejército venia a molestarlos para comprobar si de
verdad estaban cumpliendo con el deber. ;Qué cosa no hicieron los
ingratos a la pobre gente?

Gracias que se levant6 la gente. Solo asi se terminé la patrulla. Si
no, la gente todavia estuviera aguantando frio. Casi la gente se
moria cuando caian las piedras al pasar en el barranco. El finado
sefior Diego Pérez, esposo de la finada Josefa Ramirez, se murio6
en la carretera debajo de un carro, estando patrullando. Menos mal
se termind la patrulla a pura lucha de la gente. Tuvieron que ir a
dialogar en Huehuetenango. La manifestacion fue encabezada por
Arturo (mi hijo), todo para que haya paz entre la gente. La gente
estaba cansada.

Fue en 1989, que las organizaciones populares convocaron a una marcha

masiva hacia Colotenango para exigir el —eese del fuego, el fin del reclutamiento
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forzoso, la represion y persecucion a lideres y lideresas, y la desintegracion de las
PAC” (Jiménez, 2008: 157). La movilizacién fue una de varias que organizo el
CUC"” a nivel nacional. Es significativo mencionar que -después de la
movilizacion a Colotenango, se logré que las PAC se convirtieran en un servicio
voluntario (ya no obligatorio), y a principios de los afos 90° se disolvid la
organizacion armada y paramilitar” (Jiménez, op. cit.: 158)

Gracias, ahora, aqui estamos cerca del fuego, hay luz, tal vez a
comer un poco de hierbas. Antes ni que comida, ni qué hierbas;
solo viviamos en el nombre de Dios. Ni nos acorddbamos de
comer porque el ejército ahi andaba emboscando. A las personas
que tenian un poco de dinero le robaban. Nosotros teniamos que
darles pollo para su comida. Sin lastima agarraban a nuestros
pollos para su comida. No podiamos alegar o discutir con ellos.
Nada mas que callar. Cuando ladraban los perros los mataban.
Mucha gente ya no domestico perros.

La patrulla fue por la ley de Rios Montt en donde hubo masacres y
asesinatos, hubo sustos y tristezas. De verdad cuanto sufrimiento
en mi casa...cuanto lloré por el finado José Hernandez. El estaba
trabajando con nosotros... menos mal no nos echaron la culpa.
Estaba por irse de nuestra casa después de trabajar. Arturo se
escapd para la finca, asi como hace Santiago ahora. Mama va
venir un mi trabajador,” dice, Como eran amigos con el finado
José Hernandez... ahora como que quiero llorar. S6lo en donde no
llegd el ejército tal vez no pueden creer, o no esta asustado.

Vamos a Guatemala!

Antes todo era aparte. Aparte se reunieron las mujeres y aparte los
hombres Escogieron la mitad de mujeres para incorporarse en
Conavigua.''® Eligieron a una dirigente. Solo asi se organizaron las
mujeres, con el fin de saber a donde ir, qué hacer. Casi nos
organizamos todas las mujeres, formamos la directiva... ahi estuvo
Cristina (mi hija); mujeres que podian opinar o hablar un poco en
castellano. Las que pasaron a organizarnos creo que son unas
sefioritas de Quiché. Ellas dejaron las raices de Conavigua.
También vinieron dona Candelaria Hernandez (lidereza del
municipio de la Democracia) a apoyarnos en las reuniones de
aquel entonces para organizar Conavigua. Decian que habria que
organizarnos porque el presidente Rios Mont ya nos tenian
jodidos. -Organicense. Tal vez asi nos oyen, tal vez nos toman en

" as organizaciones CUC, Comité de Unidad Campesina y Conavigua fueron descritas en el

capitulo introductorio de la tesis.
18 comité Nacional de Viudas de Guatemala.
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cuenta.” Cuando se iban las mujeres en las manifestaciones,
siempre habia alguien que las conducian. -Vamos a luchar”,
decian Vamos a Huehuetenango, vamos a Guatemala!” Se fue un
grupo de mujeres, pero aquellas que aguantaban la caminata.
Aunque siempre se enfermaron en el camino, al fin las llevaron un
rato en carros. El presidente se dio cuenta que habia fuerza, se
debilit6 un poco. ;CoOmo no? Si cada 15 dias se hacia
manifestacion. S6lo nos decian: —+Vamos?”. Nos organizabamos y
—Vamos, pues!” Cuando se reunia la gente, se mantenia el grupo.
La mujer de Martin luché mucho... estuvo dofia Francisca Sales y
asi muchas otras. Ahora poco a poco, se esta terminando la
organizacion. Como ya no hay miedo para la gente de ahora, casi
todo esta desorganizado. Todavia estan algunas al frente todavia...
La organizacién estuvo un buen tiempo, desde la edad de Santiago
que ya tiene veinte afios... €l estaba recién nacido. La gente no se
hubiera ido a manifestar si no se hubieron organizado. Saber como
estuviéramos ahora. Menos mal ya no hemos escuchado que el
ejército esté molestando. Ahora sélo hay ladrones, y matan a
personas; en cambio antes solo el ejército mataba.

Ahora ya no hay guerrillero porque ya se firmé la paz. No hay
guerra, ahora. Lo que palea la gente es por partido (partido
politico), pero algunos dicen que son los guerrilleros, porque otros
partidos politicos nunca ganan las elecciones.'"”’

Durante 11 meses la Sra. Eloisa estuvo muy enferma, con malestares en el
estomago. Cuenta su hija que —sentia como algo que se movia por le vientre bajo y
que le subia por el es6fago como fuego”. El 19 de febrero del 2010 fallecio a la
edad de 73 afos. Su cuerpo yace en el mismo caserio, cerca de su casa, junto al de
su nieto, de 17 afios, que fuera muerto a fines del afo 2009 en condiciones
sospechosas. Aunque esta ultima muerte podria ser atribuida a un hecho delictual,
hay claros indicios de que se trata de un crimen politico, como amedrentamiento
hacia su padre, dirigente de la URNG en el pueblo de Colotenango. Al lado de la
casa de la Sra. Floisa, los albaiiiles construyen con concreto, la casa de dos pisos
de su hijo que esta en los Estados Unidos. Alli, en el primer piso, se veld primero

a su nieto el afio pasado, y luego a la Sra. Eloisa.

" Dofia Eloisa hace referencia a la URNG, gue ha ganado las elecciones municipales por tres

periodos consecutivos, a partir del 2002.

248



RELATO DE CARMEN

Bajando en un camino escarpado, por la ladera sur-este de la montafa, en
el caserio de los Altos de los Cuchumatanes, pasando entre bosques y cafetales se
llega a casa de la familia de Carmen.

Muy cerca del camino de entrada al caserio, interndndose por senderos
entre la milpa, se encuentra la casa de Carmen. Cuatro a cinco delgados pero
aguerridos perros resguardan la morada y salen a recibir ladrando a los transetntes
rodeandolos, cual jauria. Una vez calmados los perros, la recepcion de la duefia de
casa es afable y generosa, brinddndonos un fruto de huisquil cocido para comer y
una taza de café para la aliviar la sed de la caminata. Llana se dispone a narrarnos
sus vivencias a la traductora'?’ que me acompafia, oriunda del mismo caserio, ya
mi. Luz, que aceptd hacer las veces de intérprete de mis entrevistas, se desempena
habitualmente como promotora para la ONG EPAC con sede en Huehuetenango,
y cursa a la par, la carrera de Enfermeria.'*!

Carmen enviudo hace 14 anos, cuando la violencia del conflicto armado en
Guatemala azot6 las aldeas de los Cuchumatanes. Tiene 55 afios y cuatro hijos, de

su difunto esposo. Aunque posteriormente intentd restablecer matrimonio, vive

actualmente sin pareja, con sus dos hijos menores de edad, mientras las dos

120 . . / . .z . ,
El trabajo de intérprete durante la entrevista lo realizd Luz, oriunda de un caserio de los Altos

de los Cuchumatanes. La transcripcion de esta entrevista al Mam escrito y la traduccién del texto
en Mam al castellano fue realizada por Luisa, guatemalteca Mam, oriunda del departamento de
San Marcos, exiliada durante el conflicto armado y residente actual de México D.F. Agradezco su
colaboracion con el estudio.

21 Luz cuenta que su papa no le dio estudios. Hasta la edad de 26 afios s6lo hablaba Mam. A la
edad de 25 afios se fue a trabajar y vivir a la Escuela parroquial de Colotenango con el deseo de
hacerse monja. En 1984 entré a estudiar con los nifios en primaria, mientras trabajaba de
cocinera y trabajadora del aseo en la escuela. A pesar de las burlas de los nifios, sacd 62 primaria
a los 31 afios y aprendid a hablar y escribir castellano. Cursé bachillerato en Ixtahuacan y trabajo
unos meses para la organizacion de mujeres Conavigua en Ciudad de Guatemala. La ultima vez
que la visité, habia dejado la carrera de enfermeria.
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mayores migraron a los Estados Unidos. Enfrenta serias dificultades de salud por

la ardua vida laboral que ha tenido, y reporta una situacion de gran escasez de

recursos economicos.

En el relato de Carmen, esta situacion estructural, politica y familiar queda

evidenciada en Mam y con la traduccién en castellano.'”* La presentaciéon del

relato en ambos lenguas, permite relevar la importancia del Mam como uno de los

idiomas Mayas de Guatemala.

Jilne mero ul te kia "jchix june tuk"witz...

...Ax in 1‘tz‘ja we Tzlu ken, twitz ja koj‘bel,
te nmanwe tx‘otx‘, ya junl pish xkiaj tk‘ayon
tman Liy, ya junl pish ge‘ ktx‘otx‘ xkyaj kyun
tzun kye Morales, shi aj jlaj max tuj shinaj,
xkyajtzon k‘ayon qtx‘otx‘e, . Atzon kie
Morales shi k‘ayo, ju‘n pish tkiaj kyq‘o‘n,
ju‘n pish tkyaj kyq‘o‘n, atzonl xkyaj qloq‘o‘nl
qeye.

Cuento qin tun ntxuye, nlay qo ch‘lty aj fia

cuento q‘oye tun qtxu‘. Ajtzon we ntzaj
tgoman ntxu: nqotzalje tlaj itz* qo‘y”, pero
pura tlanjkne‘l Kyxb‘alene chitzon”. Ok tex te
tmana aq‘nal, chitzon, ntzyet tzun te carj lan
chitzo”, pero o‘ktzun pura lan qe gqxb‘alon, al
fin shin ch‘iye, jerga we wam, o‘kx wen
nkoleb® saq, kukx saq no‘q’, nchi tzaj tii‘n
ntxu‘ye klo‘j tuk‘e nya‘ye, chitzon, maa tzo
chin ch‘iye.

O‘kx nnik‘yb‘e‘b‘eljo kxel nmane, o°kx trasna
ch‘iney nlo‘ye, tzaj nchi‘ye tzaj, kiaqil ma‘ qo
ch‘iye tu‘n pero ax castiw cab maj‘x nqowa‘ne
juun q‘ij, fiay ja lux gqe qwa at, naaada, ax jo
shin tzaj ch‘iyle, matzon chin ch‘iye.

Parecia que el cielo se junta con el cerro...

...Yo naci aqui mismo, frente a este caserio. La
tierra era de mi papa, el otro pedazo nos lo
vendio el papa de Maria, la otra parte de nuestra
tierra nos la vendieron los Morales. Ellos se
trasladaron al otro lado, hasta en el mirador y
dejaron vendido sus tierras... vendieron pedazo
por pedazo, y asi lo compramos nosotros.

Fui bien cuidada por mi madre, no podemos
crecer si nuestra madre no nos cuida. Lo que mi
mama me decia: —estamos contentas por estar
vivas, pero con pura lana de carnero fue hecha
sus ropas”, decia. -€uando tu padre se iba a
trabajar empezaba yo a trabajar la lana”, decia
mi mama. Asi fue de pura lana fue nuestra ropa.
Por fin creci, mi corte era de jerga, solo mi
huipil era blanco, (mi ropa) era hecha de hilo
blanco de algodon, mi mama traia los huipiles
usados con mi abuela.

So6lo mi comida, y esto lo tengo que decir, solo
duraznos comiamos. Hierbas eran mi comida.
Todo nuestro crecimiento lo tuvimos pero
también con sufrimiento. Dos veces comiamos
al dia, no era que nosotros tuviéramos en
abundancia, naaada.... Asi fue como fui

122

Como las demas entrevistas, ésta fue grabada y posteriormente transcrita al Mam y traducida

al castellano por un hablante de Mam. Por lo tanto, se trata de una grabacion literal.
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Aj ntii‘, nada, b‘aqa at te oojtxe, mil pe ntija aj
tun kyxi‘ k‘uvaal tuj escueloma, iktzon shin
tzaja wey ax nadax, b‘ale at te, pere ja ma‘
qokux‘ tq‘on nmanj‘e.. Tej* shin tzaj ch‘iyex
nadax, nti‘, kyja‘l pe mib‘a chin tz‘ib‘ene, nti
jun twitz yool van wu‘ne, ja‘ tumel kbantelj‘a,
noq o‘kx t xe jaa, nuq o‘kx ma txi‘ tea pastor
ti kne‘l, o‘kxtej o.

Yotzon tej* xqotzaj‘ ge nej* naadaxtzon, ntii‘x,
at jun wee nshi‘witz ti‘j, lux aj xqotzaj ch‘iy
gee nej, baqa iktzon ke txin ikyj kyn , oooy
nchinku‘x kie txin tj‘aq‘ne‘ witz j‘e, nchee‘x
kie txin tuj xaq, b‘an le kie kyun ja tum ta‘ be,
aj wee shin tzaj ch‘iye, iktzun te jilne mero ul
te kia‘j chix. At petzon, o‘pe chin ku‘x jun maj
jo‘, qalaj nadax junle majx o chin xaaje tuk‘e
nchmane max I‘q°al, pere atzoj at te tchiwal,
ason te tchi nqo b‘et , pero ma tij gine tej
nqu‘xe, maax sun shneex ch‘in we b‘etel.

J‘unxqe qw"i, 1 aq unl,n’etz ge qwitz...

Junkeltzo te yol, bay ch‘inxla we qin tej xin
nik‘le, b‘ale kyun wee qin aj‘ txin aj‘lQ,
o‘kxtzon, maaax tzon xi‘ oxeel
tj‘aa nchmil weee‘ tinj’o, tj‘a nchmil j‘o,
o‘kxj‘o gee sokla gximb‘otze j‘00j‘e’

wenwaj ‘o,

Qalaj aj lu ch junx taq® pon tuk‘e ch‘in
qitzaj‘e, ge qich, tuk‘e ch‘in qatz‘one, alkiexja,
pero nti‘tej‘o: j‘at ch‘in nchii® chiwt, jat alkie
chiwt, axntiii‘ pe tiqu‘n, tun tzo tlaj‘ tx‘otx*

Lu matq k‘ua‘lx qoqej‘o, xkiaj tnej‘el
glog‘aje. Xqgoxaaje tuj pink. k‘uaa‘lx qoqej‘e
xkanet qtx‘otx‘, nugx ne‘lxe txin lu ox abq‘i

creciendo.

Antes no habia nada de eso, de organizaciones
o de Comités. Ni siguiera habia eso de que los
hijos fueran a la escuela. Asi creci yo, no habia
nada. Tal vez habia, pero mi papa no me puso.
Cuando yo creci no habia nada, por eso mismo
es que yo no aprendi a leer ni sé palabras en
castilla, de donde iba a aprender si solo en la
casa estaba, solo era pastor de carneros, solo
€so era.

Cuando nosotros crecimos de eso no habia
nada. Hay un caso mio, cuando yo fui creciendo
[acaso éramos como las nifias de ahora? Oooh
las nifias se van y caminan, y bajan los cerros
ahora. Ellas caminan los barrancos. Ellas ahora
conocen por donde son los caminos. Pero yo
cuando fui creciendo, parecia que el cielo se
juntaba con el cerro de alld. Realmente yo no
salia a caminar, pero nada. Una sola vez fui a
visitar mi abuelo en I‘q‘al. Pero la verdad es
que habia mucho miedo, sentia mucho miedo al
salir a un viaje. Ya era yo grande cuando sali,
fui alld abajo, por eso te digo parecia que el
cielo llegaba aqui nomas.

Pensabamos por igual, trabajamos por igual...

Luego ya estando yo crecida, todavia estaba
pequefia de edad cuando me fui con mi marido,
tal vez era yo como esta nifia... hasta entonces
comi yo tres veces al dia, pero hasta cuando
estuve en casa de mi marido, ya en casa de mi
marido estaba. (Con ¢él) éramos igual en el
pensamiento pues igual comiamos con hierba, o
con chile, o con sal o con otra cosa. No habia
nada de eso de: dame carne de comer, dame
otra cosa para comer, naada, no hubo nada de
€s0.

: . 123
Eramos muy patojos ™ cuando compramos
nuestra primera tierra. Fuimos a la finca. Estaba

12 . i~ -
3 Patojo: nifio, chamaco, en México.
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tej tnaj tzqan kimne. Kuaalx qoge teje xloq‘et
gtx‘otx, qun pinko qoe. Txu‘tx weqin je‘ nchin
we tuj pink, ax te j*b‘al, tuj‘ kin je‘. Tin we tuj
pinkjé, igon wee wal, pere atzoj nxin nmaane:
(como tkub® wee wal twitz tx‘otx‘?, j‘aa‘xj‘a
chin ponb‘aj‘we tuk‘e wal pere iqon we wal,
ix mi‘ nchimj‘e.

Oo‘kx nugx nik‘y tb‘aj agosto nqoqub‘ tuj b‘e
je*, kja tzun xkanet qee qtx‘otxjo, mat jun ne‘
k‘uaal xkidjnaj qee qtx‘otx, nuqtzu ikja t xii‘l,
ikja t xii‘l qe qloq‘j, kiaj qlo‘q‘j tun tlaj kie
k‘uaal.

0.80 centavos chjo‘ma, pero k‘a‘b‘on te tten
ttzi gsak, pena tun tul, nmale jun aldea tumel
pink. Nikypuntzo kelel qi‘on, ja‘ tumeltzo
tzul gj‘io‘n ja puaqj‘o je‘, ochenta centavos®,
ax castiiiw.

Xkyajtzon qee qtx‘otx‘, pero qloq‘aje, nti‘x
gee xkyaj‘ j‘un ne‘ pish qee qkotzaj‘e, nada tun
ne‘ kyj‘aj‘out j‘une pish. Oo‘kx ch‘inen nqayo
saj‘ tq‘o‘n nmane, j‘un ne‘ ech. Q‘onk‘ys
kyjaye”, chitzon. O‘tqtzon kyaj‘ qloq‘on
gtx‘otxe kub‘ne tun tjau qjaye qochitzene.
—Fzan tea tuk‘e , mu ax kj‘awela gj‘aa”, chitee,
nuq ti‘j‘a ta‘, ka atz kjawela tuj tx‘otx‘ maa
tzaj qloq‘on, at te ch‘q‘ajla tok lu ken”.

Ma‘tzon j‘au qj‘aye, ba‘ntzon

qtene, at qanq‘ib‘ele.

xqob‘ante,

Xkiaj tx‘otx‘ tuj tbixte te kimne, tuj tbixte

Shitzo tzaj jue‘ k‘ua‘l saj, jue® k‘wa‘l, kotpin
xqoextze, o‘ktzon ttenxj.
Ax nuq kab‘ex we walja xtxaa‘j tuj pinka.

Nugetzon fia® so‘k knik‘o te ma txkol q‘ee‘nja,
txkol q‘ee‘n. Q‘ee‘n njax twi q‘aq‘, pero

cumpliendo esta mujer tres afios cuando murid
su finado papa. Eramos muy jovenes cuando
compramos tierras, todo porque
ibamos a la finca. Yo estaba bien, feliz, yo iba a
la finca entonces, llovia mucho, el aguacero era
como lo que vemos ahora. Yo estaba en la finca
con mi hijo cargado, yo decia: =Cémo puedo

nuestras

yo poner mi hijo en el suelo?, donde quiera que
vaya yo con mi hijo pero siempre lo tendré
cargado”, no lloraba. Solo cuando terminaba
agosto agarrabamos camino y por eso pudimos
comprar tierra, apenas teniamos un hijo cuando
tuvimos nuestra tierra, y asi nos fuimos, fue
pasando el tiempo, parte por parte fuimos
comprando, todo lo hicimos por los hijos. (Nos
pagaban) ochenta centavos (0.80 de quetzal).
Pero nuestro costal iba lleno tanto que no se
lograba cerrar. A puras penas lograbamos
trasladarlo. La finca era tal vez del tamafo de
una aldea... Pero y ;jcuanto nos alcanzaba ese
dinero?, cuanto logrdbamos de eso, como

podiamos asi conseguir dinero, ochenta
centavos, eso realmente era un castigo.
Logramos entonces tener tierra, pero fue

nuestra compra. Nosotros no tuvimos un pedazo
regalado, nada, tan siquiera un pedacito nos
hubieran regalado. S6lo un poco aqui cerca que
me heredd6 mi padre, era como una cuerda.
”Construyan su casa”, nos dijo €l. Nosotros
compramos nuestra tierra para hacer nuestra
casa. Deciamos, —+Qué decis vos, donde
hacemos nuestra casa?” me decia él, Pues lo
que vos digds o hagamoslo en la tierra que
compramos, hay planada para donde hacerla”.
Entonces construimos nuestra casa, fue asi
CcOmo nos compusimos, mejoramos, tuvimos de
como vivir. La tierra estd escriturada en el
nombre del mismo finado, en el nombre de él
estd. Estdbamos bien, teniamos para vivir,
tuvimos cinco hijos, cinco hijos, asi fue como
salimos adelante, asi fue.

Solo dos hijos llevé yo a la finca. Si no hubiera
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kebale kweletz we wu‘njo, ke‘lex we
sankynam wuun. Aa matxi‘tzon tun tk‘ayet
max San Juan. Como ya o‘ttzon tz‘ok te tiij‘
tun kkyaj kie ma tx‘otx. Alpe tjapon b‘aj
ttxkol q‘eenjoch aj tun tnaj kimne, tku‘xma
sankynam. Ti‘jloja nchitzin we‘ye, pere
axti‘jleja nchitzin weye. Nti* wee pon te nqu‘j
qa bex kb‘el kyb‘iyon xj‘alj‘a.

Kyj‘a‘chtzon sela ch‘inaq, o‘t tz‘on ten tilel
tun tkyaj qloq‘oon ge tx‘otx, ix attzon.

Ix atltzun qee galo, qe qwaakash, gee qchej,
tiaqilo, tiquun, j‘unx ge qwi‘, j‘unx qe qwi ti
aq‘unl, netz qe qwitz ti‘j.

Ya tun tzu kycuentet kye k‘ua‘ljo jaale.. Qan
tii xkyaj kyko‘lon k‘anq‘ee‘n, nlayx chin ten
wee, nlayx tin tene ga kukx txlaj tmanb‘el,
—kolonxj tea q‘ee‘n” nchitzine te kimna, —-wen
tzitzon”, cheb‘le* tel q‘e‘n ti‘j. Ikytzon ttzaj‘len
we nchmiljo, itz‘ewt. Aj attq, awe qin k‘uul
puaq. Alkie ge qaj joje‘, ja‘ tumel knaj‘al puaq
je‘, oo‘kx tknet jun diez centavo je‘, jun quince
centavo, jun veinte centavo, jun cincuenta je‘
ya stajo je‘. Baq ikja ntzaj ja‘le, nuq limo‘nqe
xjal, nuq puaq je‘. Bay tej ojtxe je‘ky bansu
xmo‘yon te ti‘j wena, j‘akele mi txin gqmane,
shi kyaj ge  tx‘oootx‘. Oo‘t j‘apon te
quinientos te tpuaq tej tkub kyb‘iyoo‘nmaj‘, ix
namextzon tokx te twitx‘otx‘, nkyaj ten
tenimal k‘as. Tenkj‘ jue® cient te nimal k‘as.
Atzon te tx‘otx‘ at nimal jlaj trescientos te ma*
baj jlaj. At kiaj‘e nwakishe, jot shi bej‘ex
b‘aj‘ waksh, nuget nti‘ tejo nchitzene, nti‘ te
waksh .

sido porque nos hacer el
aguardiente, a cocer aguardiente. Lo cociamos
sobre el fuego, pero que vale yo bajaba del
fuego el aguardiente, yo lo aguantaba. Luego lo
llevabamos a vender a San Juan. Ya habiamos

pusimos a

pensado en no tener ya la tierra, pero por el
aguardiente  logramos  algo.  Seguiamos
haciendo cuando antes de que muriera el finado.
Tal vez por culpa del aguardiente lo mataron
pensaba yo. No llegdé en mi sentimiento si el iba
ser matado por las gentes. Asi fue como
logramos algo aguardiente. Ya
estabamos apurados por comprar tierra, asi fue.
Pero también teniamos animales, teniamos

con el

ganado, caballos, otros, era porque pensabamos
por igual, trabajamos por igual.

Y para mantener a los hijos, yo no puedo vivir
con bolos. Si no dejan de tomar aguardiente yo
no puedo asi. —Peja de tomar
aguardiente,” le decia yo al finado. —Esta bien,”
me dijo y poco a poco dejo de beber. Asi era mi

vivir

marido, si estuviera vivo. Cuando vivia yo era
la quien guardaba el dinero. Cualquier cosa que
nosotros queriamos lo teniamos. El dinero no se
gastaba mucho, bastaba con conseguir diez
centavos, quince centavos, veinte centavos o
cincuenta centavos, ya con eso bastaba. Acaso
era como es ahora, ahora la gente es empujada,
movida por el dinero. Antes nosotros
cuidabamos mucho nuestro dinero, y porqué no
decirlo, nosotros pudimos comprar nuestra
tierra. Ya teniamos ahorrado quinientos
quetzales cuando mataron a mi marido y no
habiamos entregado el pago de la tierra, nos
quedamos con la gran deuda. Nos quedamos
con quinientos (quetzales) de deuda por el
terreno, (porque) el terreno de aquel lado costo
trescientos  (quetzales). Teniamos
cabezas de ganado y todos los vendimos, si no

cuatro

los hubiéramos tenido o si los hubiéramos
comido antes, pues no.
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Tz"inex tej" tpon te las once...

Pero b‘aa‘ntzojo, b‘a‘n qee gxilen. Na‘ atz saj*
ge‘ we nyab‘il wi‘j aj‘o, ma‘ tz‘ok wee yab‘il
wi‘je nkyajlentene meb‘a. Shin kiaj‘ tenl jul
el tuj* meb‘ail, ti chin té‘nala, alkie tul q‘in tal
nwa, alkie tul q‘in nxb‘alene, alkie kxel keyon
tkyagqil tumel, alkie nqanone te, aal tun nsi‘ye.
Maj‘x kye k‘uaa‘l shi kyaj, ti b‘ant kyun
k‘uaa‘l.  Ma‘xb‘aj* nchj‘oon kab‘e weye,
ma‘xtxi nchjoo‘n wee tilel. Alkiex nimal
nximb‘etze, maa b‘aj‘nximene ti chin‘ o‘kela,
titzon chintela, tichin® o‘kela. Ax ttenxj xi
Qape j‘ako chin
b‘ante, yolxj. Axtej* jyol sii, ti tten tu tkub,

nkeyon we j‘ul xj‘alj‘a,

00‘kxko ch‘in sii‘. Bay chin kjone b‘aa‘n chin
kj‘onj‘o, b‘aa‘n chin q‘one aq‘, b‘aa‘ alkie we
waj‘, jake jau we nkoj‘om wuun, alkiextzon te
sii‘ nlayxtzon. Yaj ma‘ chin kyaj tkee‘ne j‘ul
maj‘. Ma chi wi‘je,
ntzaq‘we‘ne. Titzon tz‘ok gse‘n.

yolo xjal nti  xi

Bi6‘n kub‘a, bié‘n kub‘a kyun ge soldado...
(silencio)

Oo‘t txi‘ te lol sii® te las cinco la mafiana tex
lol sii‘ ti chej, ot txi‘ lol sii* max tjaq b‘eyel
a‘. - che‘kieye sik‘el chenaq‘ jlaj‘, chi te,
txoon kyaj cab‘e wee ne‘ nwa i‘sh tuj‘ ge‘n
j‘aketzo txi nkeyone, q‘okyje n kape ti q‘a‘q’,
las diez intine ja‘le, qa chin pone las once chi.
—Kuu” nchie nkiaj* nb‘inchan we, nkiaj‘ te
wab‘j‘, nkiaj‘ te k‘ab‘j‘. Kyja‘tzon teex.
Tz‘inex tej‘ tpon te las once, las doce le tul
iq‘on, asun xj‘al y ul tilon j‘aune, Diosj b‘e‘x
jaw  kytzojon xjalch, -g‘ontz q‘aq””,
chitzonch, —g‘ontz puaq” chitzonch, nchiulma
ti kin, ix q‘ii‘nl ma‘ te kyu‘n. <at ma‘ txi”
chi le. -Ma° ti chenaq® kyja‘® xkiaj
tma‘nna”, chi le te tzqan gnana Remirez. Chu

3

txi

Llego las once y no aparecio...

Todo estaba bien, nosotros viviamos bien. No
fue ahi que empezdé mi enfermedad; mi
enfermedad empezd después de que me quedé
otra vez huérfana. En la pobreza, ;qué voy
hacer?, ;quien por mi?, ;quien por mi comida,
por mi ropa?, ;quien por todo lo que yo
necesitaba?, ja quién le voy a pedir?, ;quién
por mi lefia? Todos eran nifos los que
quedaron, ;Qué podian hacer los nifios? Ya he
sufrido yo, ya pagué unos cuantos sufrimientos,
ya pagué eso. Pensaba mucho, mucho pensaba:
(Como le voy a hacer? ;Qué va a ser de mi?
(Como me va ir? Por fin, me fijé en otro
hombre. Tal vez asi me va ir bien decia yo. Lo
peor era ir a buscar lefia. ;Coémo le iba a hacer
para botar los palos? Lo unico dificil para mi,
era buscar lefia. Labrar la tierra yo lo hacia; eso
lo podia hacer. Podia hacer mas cosas y
trabajar. Podia yo labrar la tierra y producirla,
pero lo mas dificil para mi, era cortar lefia. Pero
nuevamente me quedé sola. Me abandond.
Después me hablaron otros hombres, pero ya no
les hice caso. Pero ;qué le vamos a hacer?

Mi esposo fue asesinado. Fue asesinado por los
soldados... (se queda en silencio)

El no estaba en casa. El habia ido por lefa.
Sali6 a las cinco de la mafana a buscar lefia a
caballo. Se habia ido a buscar lena alla arriba,
por el camino del agua. —Ustedes vayan a
cosechar el frijol al otro lado”, nos dijo éL
—Péjame torteadas una mis tortillas de elote en
el tool y yo lo veré al regresar. D¢jame café
arrimado al fuego. A las diez estaré de vuelta o
a mas tardar a las once”, dijo ¢él. Bueno,” le
dije. Yo dejé hecha la comida y la bebida. Asi
se fue. Llegd las once y no apareci6. Tal vez a
las doce era cuando lo traian. Mucha gente
lleg6. —Pios!”, lo traian amarrado. —zDdénde
estd el dinero? ;Donde estdn las armas?,”
decian (los soldados). ;Dénde se fue?,
pregunt6 (mi esposo) por mi. —Se fue a cortar el
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shchintza te, chitzoch, iqo'njawa txin tuj jun
saban, te ttxu‘, ku chitzoch nj’aw tiqon, chi
chitenkj” gene kab‘ tx‘aqon k‘ua’l, 4 tal txin
ne‘ liy tuk‘e j’ej’ul. At jun tal t'xaqon ne’ tal
chej’, chi tenkox kiej. Nti ul we tin nk‘u‘j’.
Aay, tej” wul we tzalq, lu te k‘alon ti tqan j'a’.
Junxpetzon te xj’al, q‘ontz chitzo, q‘ontz te
q‘aq‘, q‘ontzte puaq. (Ti puaq kxel nq‘on
kiee, ti jil, ti jil alkietzun saj saman ti kieye?,
nchitzine, ax nti‘yin b‘aj” we nk‘uj” kywitzma,
uu, alkiete saj saman te kieye. —Fat tea tchmil, &
ma‘ tzul qi‘ne j'4”, chi, Heeky, nti° we b‘an
wun nch. At we nchmil agnal. Txukx tun toktz
tuja, —mi tz'okxa tuj’a” nchhiwee, jowo‘nx
tib‘a kjach chima. Txukx txingano naj’e, yaj
tzon chej nchiwe, -max ma kiaja kyk‘alon max
jawne”, -ma‘ tz‘ok tiqatz chej”. Bay wee
axchinkbel wey kyunm ja‘le”, chitzon. Ix
waa‘l junl ti xjal txan tapio chix.., q‘in jun
macht tun, tittzon ma‘ tz‘el til kyun nchii‘ej‘o,
jeekyle, ixkla kie q‘a qa b‘a‘n m‘atz‘el tuj
kwitzma, titzon te til kieye nchiw junltmaj.
Bay we‘ tuj nwitz qape kb’anteel, qun
o‘tzotzul te sii‘, nchixtzon lipon wee lol jun
txa‘ntwitzjo tuntzo to nxjumu we. Chit tzun
tkiaj te macht ntzajtzon lipo ma‘ j'a‘lon‘. Q‘in
kie kyq‘aq‘ ma kyjalt, baay oo‘kxtzon, chitaj”
tj’au te q‘aq‘, nimal q‘aq‘. Ma b‘an chi‘ tok
tq‘o‘n xjal q‘aq‘ wij, nchiwe, oo‘kxtzontej o.
Eeenchiju‘l mas tilon txqanl xj’al. Ma saq qe
kie xjaaal, masaq qe kie xjal i ul aj.

B‘an chi yolonma tuj qyol, b‘antzjo, fia maax
ge xjaljon ken, fia® mos qe, ax qe lub’aj.
Kyuniporme, kyuniporme, q‘in kie ma kyq‘aq*
part te igan ix parte aj tku‘xma tzi kywex,
alchikyex tima k‘uxbel q‘in kyu‘nma

Nik ytzon ki‘nma, nel tzun tnejel q‘aq‘. Nchin
ok kyk‘lo‘ne tqan ja, ix nok kyk‘lo‘n te kimne,
tzqanan. Nqo kiaj kyk‘lo‘ne. Nchikyajtzon
teeen oxema. Tel tzun kab‘e q‘aq‘, oxe q‘aq’,
tkiaj'on q‘aq‘, o‘kxtzonj‘a, k™u kytzaj‘tzene”,
chichitzon, —Jukytzaje”, Nqokyajtzon

frijol que asi lo mandaste”, le contesto la finada
abuela Ramirez. —Elamala. Cargd la nifia con
esa sdbana y anda a llamarla”, le dijo ¢l a su
mama. -Bueno”, le dijo ella. Carg6 a la nifa, se
fue. Dejo a los otros dos pequefios. Liy era una
de las pequefias. Y el otro, también habia un
pequefio hijito de caballo a su cargo. Los dejo a
todos y ella se fue a llamarme. Para nada me
llegd al corazén. Pero aaay, cuando yo vine
aqui a ¢l lo tenian amarrado al pilastron de la
casa. Era mucha gente la que habia llegado. Me
pedian: —Pame las armas, dame el dinero”.
(Qué dinero les puedo dar?, ;Qué cosa?,
(Quienes son ustedes?, ;Quién los ha enviado a
ustedes?” Sinceramente yo no tuve miedo ante
ellos. Ellos me dijeron: ;|Doénde estd tu marido?
(Acaso no es ¢l a quien hemos traido ahora a
casa?” —A saber, yo no sé nada de nada. Mi
esposo estd trabajando”, les dije. Ellos directo
venian para entrar en la casa. Yo les dije: No
entres en mi casa.” Entonces me dijeron:
—Hacete a un lado”. Luego yo pregunté, ;Donde
han dejado el caballo? El me contesto: —Se
quedo alla arriba y el caballo ya tiene carga.”
—Aaay jodido,” dije yo. Vaya, a mi hoy si me
mataran”, me dijo ¢l (mi esposo). Habia uno de
ellos parado a la esquina del patio y tenia su
machete. —Y cual es el delito que ustedes le
han encontrado?, le volvi a decir. —Quién
sabe? Estos varones sabran si es bueno lo que
estan haciendo”, me contestd. zDe qué delito
le acusan ustedes?, les volvi a preguntar. Segiin
mi pensamiento crei que se iba a resolver el
problema. Volte¢ al lado y habian lefios, corri y
agarré uno de ellos y les iba a tirar la lefia. En
ese momento todos botaron sus machetes y
sacaron las armas. Todos venian armados. Se
vinieron hacia mi con sus armas asi, y soltaron
a disparar. Aqui como se veia que se levantaba
el fuego de las armas. Yo decia: ;Coémo puede
ser posible que esta gente esté disparando o que
me quiera disparar? Eso fue todo.

Y fueron llegando mucha mas gente. Las
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kytzogpi‘ntze. We tx‘aqon nshk‘uljo b‘etz‘on
tok te ti‘j* tqan j‘aj‘o, —-auk ma naj we ti tal
nshku’l,” chi‘kyja’, xobtzun nbanj kyten
xjaljo.

Saber, nti‘x we b‘an wun, nti‘x we b‘an wuun
ti til xkub‘y6‘n. Nuq ul ki tuj j‘aj‘o, ok
kyk‘alo‘n tgan j'aj’o, nik® kiun j'ult maj°,
matz kub’a ttxanj’aj o, nti‘xwe b‘an wuun.

...Bay ikytzan ttzaj‘ tuj* tiempo, 0oo‘j‘txe, ax
nadex atma, tun qch‘lty, nti‘x, nti‘x.

Tokxtzoja, je ma tex b‘ant kyk‘a‘ma, at maj
k‘a‘b* te cinco nxiti‘ma, nxima q‘ol te
kyk‘ama, nuq tij'ilalj’o, qa txan, alkiex at, at
ma txkonx i‘sh. Ma txaaj te q'ol kyxolma, ju‘
ma txaajtema,

o‘kx kotzonja tej shiul kie ma xjaljo, soktzon
ten te ma agnaljo, ma chi xa‘j kie q‘ol u‘j max
tu‘mel, nti‘we na‘wun, max Shcoy mo chi,
matzo txaj te q‘ol u‘jjo, ya o'tk tz‘oqon te
toklen, saber alkie saj ti‘j nuq Dios, nxi‘ te q‘ol
kywama, saber ti tqal kyajma, o txa‘j jun maj

personas que vinieron eran gente blanca... eran
blancas las personas que vinieron. Sabian
hablar nuestro idioma Mam. Eran nuestra gente.
(Acaso eran ladinos? Son los mismos de aqui.
Uniforme traian, venian uniformados, ellos
traian sus armas, traian armas cargadas y aparte
traian otros en la cintura, traian otras que no s¢
que eran.

Después de eso pasaron llevando al finado, se
lo llevaron y se oyo el primer disparo. A mi me
amarraron contra el pilastron, también dejaron
amarrada a la finada abuelita. A las dos nos
dejaron atadas. Pero también se quedaron tres
hombres a vigilarnos. Se oy6 entonces el
segundo disparo, el tercer disparo, el cuarto
disparo y eso fue todo. —V¥énganse ahora,
vénganse.” Entonces nos desataron. Yo tenia
cargado a mi nene, bien apretado estaba contra
el pilastron. —F al vez han matado a mi nene”,
les dije. Asi fue, toda la gente estaba espantada.

A saber, de donde dependio su delito para que
lo mataran. Yo no lo s¢, yo no sé cudl es el
delito. Solo fue traido, lo amarraron en el
pilastrén de la casa, luego se lo llevaron y alla
abajo lo fusilaron. Yo no sé porqué lo
mataron... Pues eso es lo que ha venido en el
tiempo... Desde tiempos atras, pues nada habia
para que nosotros creciéramos, no habia, no
habia.

Mi marido estaba integrado con ellos, con los
grupos que fueron conocidos como guerrilleros,
que si estaba. Solo fue cuando llegaron esas
personas, €l se puso a trabajar con ellos. A ¢l ya
le habian asignado un cargo. Se les preparaba
sus atoles, a veces les iba a dejar atole para
cinco. El les iba a dejar cualquier cosa, lo que
habia. A veces les llevaba giiisquil, elotes
cocidos. El les llevaba, asi es. El fue a dejarles
de comer. El iba a dejarles lo que ellos pedian,
fueron a dejar papeles, me parece que hasta
Ixcoy. Nosotros tenemos que pasarnos sobre
los grandes trozos”, decia ¢l. Pero no se sabe a
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ma kimne q‘ol ek‘y. Bay matzun ten te kimne
tuj anejo, m‘a txa‘j ch‘inte kxol gqe ma xjal, qo
e‘lex te tib‘aj ma xmiltze‘, chite, pere ja‘le
tumel xaaja qonik‘yo, ma‘ sufriro te kimna
tii‘jjo, bay tujw tqan q‘ijjo, qonik‘ej'o tej
anej’o. O‘kx matzun ten te kimne tuj anejo.

Content shi ul aj, content se‘x kie ma kywaj o,
—ka ma chin we q‘ol kych‘i® e‘ky, ma tzaj
kyq‘on ma puak wek‘ye”, chi té, o txa‘j” jun
maj” q‘il kychi® max Chumb‘al, tqal le kie
kychi tzaj loq‘on. Ntzogpon te ti sabana tu‘n
nxi‘ te q‘ol te.

Ku tzun nxin ma‘ne, saber ti jil te seel til xjal
je‘, ntix tij‘il ja“ tumel seetz, ti jil sela tilma,
muga kyu‘x xjal, saber nlayx qo pon tiiij. .
Tiqun ja nchiw, ja'ma‘ tz‘etz, nti‘x ttxolel.

sabeeer, pero nuq tzo chijo, nuqtzu nxi gb‘injo,
tun kylaj ge k‘uxb‘eljo, nugtzun yooljo, pere
nuq matxi gbi‘nj’e.

Pero tu‘n tlaj q‘oj ja, chitzo jlu‘, chun ge
guerriyer je. —Fi tilge nchioktz kyk‘amone”,
chi chitzon ge soldad, —unx unida kywii
kyuk‘e xjal”, chi chitzon kie soldad. Atzon kie
soldad kyq‘oj qi‘j, a tmaj‘on q‘ino qge kie
soldad je‘. Kyju® tzun xkubgjoj‘e, atz se’l
ilj’0j’e, tok qwi‘ jun x kyuk‘e guerriyer, seetz
ky* ge xjaljo.

Pere ya o‘tzo txin n‘bi‘ne, pere ya jtojlo te
xjaljo, nuk jun xjaljo soks shuton t te chitzon

-mejor kylaa‘tze, kyla‘tze, kiinetze kij‘a
nb‘ajte, kyja‘ nbajte kin tij nxu‘jele”,
chitzoch. O° tzon txin nximo wee, qape na‘

q‘ol u‘j xjal, muga ti ttenjo nchitzon wee. Ix
tokx te xjaljoj‘e, tox te xjal kyxol xjaljoje‘. Ya
despues txin nbi‘n we j‘aj‘o, pero ya j‘toj‘lej‘o
nti‘l te tilj‘o, nti‘l te tilj o, a nxi nximene b‘ale
ax tun tlaj ikj‘o nchiwe.

Matzun chi ul aajqe kie ejército, matzun chi
b‘aj katon qe kie ja, kual si kier tzunjo
na‘b‘a‘n, tzultzu te il ma jlaj, tzul tzu te il,

qué mas lugares, fue de noche. El finado si que
sufrié por ello. No caminada de dia, sino de
noche. No hubo (problemas), no hubo nada,
todo era contento cuando ellos venian, ellos
obtenian su comida en tranquilidad. Cuando yo
les voy a comprar pollo para sus comidas ellos
me dan el dinero decia el finado, fue una vez a
comprarles comida hasta en Santiago
Chimaltenango (Chumb‘al), no se qué clase de
comida les comprd. Todo los cargaba en
sdbanas y se iba a dejarselos.

No sé que fue la falta que ¢l cometid, que delito
tuvo, o tal vez fueron ellos mismos quienes lo
mataron u otros, a saber, eso no lo puedo saber
yo. A saber, porque fue. Pues algo que decian,
algo que yo escuchaba era, que era por culpa de
las armas, dicen los dichos. Pero eso lo hemos
oido nada mas. Pero es por culpa de la guerra
nos decian. Por culpa de los guerrilleros. —Para
qué los recibieron?”, nos decian los soldados.
—Ustedes tienen la cabeza unida con esas
gentes,” decian los soldados. Eso era la colera
que tenian los soldados de nosotros. Eso era asi
porque los soldados son mozos de los ricos, esa
fue la desgracia. Por eso fueron desaparecidas
las personas. Pero he escuchado algo, pero no
se sabe desde cuando es esa persona que dicen
que fue el quien acuso al finado diciendo, —es
mejor que lo vayan a ver, saquenlo pues esta
cometiendo una falta, hace esto y lo otro contra
mi mujer”. Pues yo he pensado, tal vez €l no iba
realmente a dejar los papeles, tal vez asi fue
pienso yo. Pero si ¢l estaba integrado a ellos,
estaba con ellos. Yo hasta después me enteré de
eso, pero ya de nada sirvid. Y pienso a lo mejor
es verdad y por eso se dio el caso.

Después de que murié el finado, estuvieron
llegando los del ejército. Catearon las casas,
hicieron muchas desgracias. Hicieron muchas
cosas malas. Decian: —Reor si tienen armas
guardadas en sus casas.” Si una se vestia con
ropa nueva o bonita, nos venian a revisar y a
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—pior qa at q‘aq‘ tok t xe kyjaye”, chitzo, qa at
kyxb‘alene tb‘anel ya tzul ke‘ybaj.

Tzul kyma‘n kiej‘oj‘a, ma‘ chu‘l xjal q‘ol jun
na‘b’el, tun tb‘aj kiewo kyaatz‘on xjal, ti jilal
kyxb‘alon, —ak ktel q‘0j”. Kwe‘lex qe puent,
ya mi jun careter”’, chitzon. - tjau kyloq‘on
xjal kyaatz‘on, in tkux kymuqu‘n”, atzon jun
kie ma kyol atzon jun kynab‘el xj‘al. Pero
kukx ma‘ tzul q‘oman wee nwitz. Ax tzon
q‘umetz te yol, nti’ chin te tuj
kyreunidénma, atla tixex txiléntejo. O° tzo chi
xa‘j‘wejo b‘il aj° n"ok ma kyol, n"ok kysesion
ma oknex. Pere o‘tq tzon kim te kimne, atzon
te ma jun na‘b‘el nchi q‘onma ti‘j‘o, tzul _qoj,
Kymuqun

we of

kmuqunkoxe kycosane, kyxi‘ne.
koxe kyaqil tzul g‘oj. Ntix geye ma’ b‘ant jul,
maut ku‘x ewet. Tuntpe tlaj‘jo aj‘a cosa
muqun‘qe tej tkub patet tja tat Las, tuntzu tlaj
anetzoja. O‘t qu‘x jun te tjul ma‘ tuja, kab°® jul,
tokxtzon te tz‘lam tjaq‘ jal, ajun ge abono
tku‘x tj‘aq‘j‘ul, tkyaj* tz‘lam tib‘aj‘, tej tzon
kyokx b‘uk‘on ma” tib‘aj‘, q‘aj‘q‘aj® jul
j‘e, ay ok ya statzun, tej‘ tkanet tzun j‘a‘le,
nok q‘aq‘ tjaq‘, ikytzon geyen nti‘ qe b‘ant
qu‘n o‘kx xa‘j ke jtal tjaq® kul. -€hi b‘eje‘lexe
j‘tal tj‘aq® k‘ul”, chitzon, matzo qoxaaje jtal
tjaq‘ k‘ul je. Atzon shi kub® we walj‘o.
Bfaxeut ja q‘ajte walej‘o qonik®, jout alpe chin
kanetelj‘o. Ot qo xaj‘e j‘tal tj‘aq‘ k‘uljejo, tej
sul Nil. Mera pena ma” cheuxte ti‘j* ikyj‘o,
peena.

preguntar de eso. Antes vinieron estas personas
(los guerrilleros) a dar unas ideas, unos
pensamientos. -Ystedes deben guardar” o
—Escondan su sal, todas sus ropas porque va a
ver una guerra. Se van a destruir los puentes, ya
no va a ver ninguna carretera. Que toda la gente
compre su sal y que lo entierren” Eso era la
platica que daban. Esas eran las ideas que daban
a la gente. Pero hablando de mi, a mi no me
vinieron a decir nada. En verdad digo mi
palabra que yo no estuve en las reuniones que
hacian. Después yo pude ir a escuchar sus
platicas, cuando tenian su sesion mas alla
adelante. Pero ya estaba muerto el finado. Ellos
daban las ideas diciendo: —Va a venir la guerra,
entierren todas sus cosas, su maiz. Entierren
todo porque va a haber guerra”. Esa era la
enseflanza que venian a decir. Nosotros no
hicimos ningun hoyo, no enterramos nada, ni
escondimos nada. Por esa causa, por haber
escondido cosas en el hoyo fue quemada la casa
de tat La‘s. Por ese problema es que paso.
Dicen que el sefior ya habia hecho un hoyo
dentro de su casa, dos hoyos. Que tenian
madera de refuerzo en donde guardaban la
mazorca y abono. Encima del hoyo habia
madera y cuando pasaron esas personas encima,
se ola que caminaban sobre madera. y eso fue
todo. Lo buscaron, lo encontraron y asi le
pusieron fuego debajo. La quemaron. Por eso
nosotros no hicimos eso, lo que si hicimos fue ir
a dormir bajo el monte. Nos llegaban avisos que
todos nos fuéramos a dormir bajo del monte.
Ahi fue donde padecieron mis hijos, sufrieron.
Qué bueno que mis hijos no hacian bulla. No
lloraban bajo el monte. ;Qué tal si hubieran
llorado bajo el monte en la noche? Entonces ahi
nos hubieran encontrado. Nosotros ya habiamos
dejado de dormir bajo del monte, cuando nacio6
Petrona (la més pequefia). A puras penas se
calmo este asunto, a puras penas.

258




Tkyaj b"ant nxi'ne, o “kxtejo, shi ku'b" tuj b"e

Ax kyaj‘e k‘uaal, kyaj‘e te shku‘l xkyaj‘ q‘on
wi‘j‘e.

Tzmatq ch‘inx ge kiek‘uaal jo, kyaje k‘uaal xi
kuu‘x q‘on wi‘je. Jtexele abq‘i qe txin. B‘ale
0‘t pon txin diez, ju jtte‘le ykx jlu juntl ikx
jlule. Kask j‘unx txin ma‘ tz’etzkx scuelon
tu‘n, o‘kex txin Liy bay nti‘ ma‘ tzetz kyun,
o‘kxko jun ma q‘a ma tz‘etzktun, o‘kx q‘a
Xuan, ix txin Liy o‘kgextzo. Ma jatz b‘aj
sexto kyu'ma. Iky kab‘ex aj ntiii‘x. Qalaj atzoj
o‘t tz‘okx scuelo tej” setz wi‘ne. A tej‘a taj‘lal
tsii® k‘uaal ot tzul. Nuk tun taq‘we
meb‘ayilj’o. -& mi‘ wey”, chi chi, ma txin
nma‘n we tun kyxin nti‘x shee‘x txin.

Lutzun jun ta tuj estado, lutzun juntl atz ta‘
Cancun. Xuan ate ta® ma Cancun, tij ja tun tjau
kybincha‘ma, tun tb‘an cement, titj‘il. Tj il tun
nma‘ne, -ma qo‘xqe”, chi, —kb’ale
kanq‘in tey tuu‘n xa”, chi chi, -gala okle”,
nchiwe. Titjl kxel nmaane. Ojtx kkiaj kyq‘o‘n
nwa‘ye, o‘kxte tkyaj b‘ant nxi'ne
o‘kxtejo shi ku‘b‘ tuj be, titzon kokel gse‘n,

txin

nsi’e,

j‘akpe chi tzyet k‘uaal, ikpetzon j‘nimitz‘ lu,
-mi txi‘ya qchilej””, ookch. Maa‘ che‘x. ti
kokel gseen. Nti‘we ntzaj” nb‘is, —ehux kyla‘tz
jun gpuaqye tun tkyaj jun pish qtx‘otx"”, —ehux
kyj'ya‘tze”, nchiwt, nti° we nchin yolon.
kygane kie k‘uaal ma‘ che‘x. Ix axtzon wek‘ie
tjil kokel nse‘ne.

Nti'te txin Liy jal ntzaj tmandaro. O‘okx ttzaj
tmadaron atxi tej tok kjo‘n junab‘txe. Tun tex
kjo‘n tuj k‘ul, tuntel kapé tuj k‘ul, tun tok
abono txe kapé, oo‘kxtzon tulenxtzo. Atko j'un
motor, o tz‘etz te txin mariy te cheb‘el kapé,
attzon jun ne‘ te tmil txin ul. O‘kxtzon. -©kx

Me dejaron maiz y agarraron camino

Fueron cuatro hijos, cuatro criaturas me dejo.
Los nifios estaban todavia pequefos, no sé
cuantos afios tendrian las ninas. Tal vez ella ya
habia cumplido diez (cuando muri6). ;Quién
sabe, cuantos afios tenian los otros? Casi solo
una mujer es la quien termind todo su estudio.
Solo ha sido Maria. Lo que es ellas no lograron
sacarlo. También solo un hombre ya lo logro.
Solo ha sido Juan y Maria. Solo ellos ya
lograron estudiar sexto. Solo dos son los que no
lograron. Uno ya habia empezado a estudiar en
la escuela cuando lo tuve que sacar. Para mi era
importante que participaran en buscar la lefia.
Era algo lo que traian. Todo eso sucedid por el
dolor de la pobreza, por culpa de la orfandad.
Ellas no estudiaron pero por su gusto. -Nosotras
no queremos” dijeron. Yo les insisti a que
fueran y ellas no quisieron ir.

Hay una (hija) en los Estados y el otro (hijo)
esta en Cancun. Juan esta en Cancun, en la
construccion de casas, para arreglar cemento y
todo lo que es para construir. ;Qué puedo yo
decir de ellos? Nosotros nos vamos, tal vez tu
podréas sobrevivir por ti misma,” me dijeron.
—Pues seguramente si”, les dije. (Qué mas
puedo yo decir? Me dejaron. Me dejaron
preparada la lefia, mi comida y eso nada mas.
Me dejaron maiz y eso fue todo. Y agarraron
camino. ;/Qué le vamos a hacer?, ;Acaso yo
podia detenerlos, acaso son como este nifio
pequefio que ves, para decirles No se vayan”, o
detenerlos? Ya se fueron, ;Qué mas se puede
hacer? A mi no me da tristeza. -Vayan a ganar
nuestro dinero para comprar un pedazo, nuestro
terreno... Apurense, vayan” que les dijera yo.
Yo no he hablado nada. No he pedido nada. Por
las puras ganas de los patojos es que se fueron.
Y yo, (Qué puedo hacer? No hay nada que mi
hija me mande. Me envi6 un poco desde cuando
sembramos milpa el afo pasado. Sirvié para
limpiar la milpa del monte, también para
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ma k‘uaal nchin tilon ti’j”, qa tcuent ma k‘uaal
aj tun gobierno, chitzo o‘kxle nwaon ch‘intle
txin ti‘j*. Cuento k‘uaal, -ekx tpon wal
dieciocho afos nchin aa‘jtze” chi txin. J‘a’le pe
pon k‘uaal dieciocho afios?. Mitzile ikx qwit
ikj‘o. -Qa ntzajko yab‘il”, nchitzine, —gaxle
ikj‘o, iiikj‘ole”, chi te txin.

Kyj‘atzo ntiwee nximbetz jalo, tiken chi
b‘uj‘ul jaa‘l. A tej‘o: —ax luwt chin tea tpuaq”,
chiwt, galaj‘ ax naadex. Kiexle kie k‘uaal nchi
lab‘te, nchiwe. (risas). Pere iiktzoja, kiex
k‘uaal nchiaq‘nan.

wib‘, o‘kxtzon ttenjo.

Bay we jaketzen wil we

Nti" tzun nbant kyun xu'j ', Chichitzojo.

Ma tij* qine tej° nqu‘xe, maax sun shneex
ch‘in we b‘etel ajxe tkim te kimne. o‘kx wee
ntzqi‘n ikj tjaq‘ k*uuul. Peor tej* max tuj‘ tnam
iktzaj Chnab‘jul. Ay Dios. J‘akepe chin élpene.
Mocracia tzma k‘tzqe wilj‘o. Atzo nchi k‘ab‘j*
k‘vaal wi‘j‘e  tej qtene xilel tuk‘e tat
Carmelino, qo‘ ch‘in jlal, qo‘ ch‘i lol. Ay Dios.
Jape chin elele, qape lepcho‘k qine chiut,
mere nlayx knet wu‘ne. (Risas). Lutzo aj ma
chi tzaj kabe k‘uaa‘l, ok tetz kb‘i k‘uaa’l, j‘iq
ok gpon tzi iglesia, ix ax k eletz tk‘ena. Se
juéxte. Nti‘tej, maut txi‘ te keyel tuj plas,
tijilala chi tkub® tuj plas, tijilal ch‘in qloq‘oj,
nt‘l, max chi xel ch‘inejo, pere o‘kx tun qpon
tzi iglesia. Ti‘ iktzoj jale, ma che‘x, kyja
qik® tuj cay. Tej luch, ntiii‘, ntii‘. Bay we ax
ntix ma‘ wil ikjo, nadax. Jiqox ti‘j” aj” ma
qo‘x tuj” pink, ax jikox ax qoxelx tuj‘ pinca,
nti teja jtun qik’chin, nti.

Ya tzun tun gxi‘ qj‘unal qgej‘o, at tzun
problema, q‘u‘metz te yolj‘, —# jiltzon nxitj‘ia‘
xu’j’,” chitzon, yor aj muj‘le qo” tuk‘e
qchmilj‘oj‘e’, ‘il nxi tji‘a® xu‘j”, chitzon.

—B‘ala qa at te xu‘j j‘ul nok tkeyon”, chitzon,

limpiar y para abonar el café del monte. Liy
(Maria) comprdé un motor para moler café¢ y
Luz puso mil (quetzales) en eso. Pero eso fue
todo. Desde entonces mando dinero. —Estoy
ocupada en cuidar a mi hijo”, dice ella. El
gobierno es quien mantiene al hijo con los
gastos y ella de eso también come. —€uando
cumpla mi hijo dieciocho afios entonces
regresar¢”, dice ella. jAcaso pronto va a
cumplir los dieciocho afios la criatura? Quién
sabe si estaremos igual cuando llegue ese
tiempo. Y qué tal si llega la enfermedad
antes?”, le digo yo. —Rues si asi fuera, asi serd”,
me dice ella. Por esa razén ya no pienso en
ellos, de que vendran. Si ellos me dijeran —Aqui
tenés un poco de dinero.” No, que naada. Sera
solo para ellos, sus luchas, digo yo...(se rie).
Pues asi es, es para ellos mismos por el cual
estan trabajando. Vaya yo, pues yo veré por mi
misma, asi sera.

Dicen que las mujeres no podemos

Yo pude salir a caminar o a viajar hasta
después de que ya habia muerto el finado (su
esposo). Yo lo tnico que conocia es bajo del
monte; solo los montes. Peor era llegar a los
grandes pueblos, asi como Huehuetenango. Ay,
Dios! Yo no podia llegar. La Democracia hace
poco lo conoci. Mis hijos me decian cuando
estuvimos cortando con don Carmelino,
—~Vamos mama, vamos a ver.” Ay, Dios!
(Acaso pude yo ir? Yo no podia salir, parecia
que yo no podia encontrar nada...(risas). Con mi
finado marido, cuando tuvimos nuestros hijos,
solo cuando ibamos a registrar a los hijos en el
pueblo, directo llegdbamos frente a la iglesia. Y
asi también regresabamos otra vez. Nada de eso
de ir a mirar a la plaza, a ver lo que vendia, o
ver algo para comprar. Nada de eso. Yo salia
pero solo para llegar a la iglesia. ;Acaso era
como ahora que andamos de un lado a otro en la
calle? Pero antes no era asi. Yo al menos no fui
asi. No vi nada, asi como ahora. Igual cuando
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—tala jun rat o txi ttzeyen xu‘j"”.
mafios kywitz xu‘j”, chitzon. Je‘, chi tok tzun
tey tun, tun t xi‘a, kuukxtzoje nlayx. Peorx tuj
pink. Milay txi tkeeyena, minlayx txi tkeeyena.

A taj tuk‘ex te kimne aj° gxi‘ tx‘jol, uj gxi‘

—B‘aqga na‘

tx ‘jol, tuk‘uxte.

Bay tej tzlu libre ta‘ teja, pero ikxjoch, mas a‘
tjaq‘ b‘e, qal axex tajch kokel ch‘ine ti tgana,
nuq jun rat kele, lu‘lte nbet naj tey. Che‘b‘atzo
kbajel ttx‘jon ch‘in tea tqan, ga mi a‘l at. Qa a‘l
at ch, junrat naj. Ax q‘u‘mel xtzon te yol. Ax
kyuj‘qe xjal. Ax at jil tuj kywi‘ xjal. Saber ti
kyxilen xj‘al.

ibamos a la finca, nos ibamos directo. Cuando
saliamos solas nosotras, si habian problemas.
Habian dichos que decian: ;Y qué va a buscar
esa mujer? Peor si éramos casadas o teniamos
marido. Decian, —Fal vez esa mujer ha visto a
otro hombre. Seguramente esa mujer se riec muy
facil con los hombres. Si las mujeres son de
cara mafiosa,” dicen. Entonces, ;Con qué cara
una podia salir? o ;Cémo podiamos ir sola?
Pues mejor no salir. Pero era peor en la finca.
Ni siquiera podias ver la cara de un hombre. No
podias levantar la cara. Siempre fui a lavar
acompafiada de mi marido. Siempre fue ¢l
conmigo. Aqui no fue asi. Aqui era libre de ir a
lavar. Pero también dicen que eran muy
exigentes antes. Si habia agua bajo el camino y
si querias lavar tus pies, pues eso no lo podias
hacer. Lo que hacian era pasar agua a los pies y
seguias tu camino. So6lo podias lavar tus pies si
estabas sola y nadie te viera. Pero si habia
alguien por ahi, pues tenias que hacerlo rapido.
Pues es cierto lo dicho. Tan duras eran las
personas. Tal vez tenian algiin animal en la
cabeza, esas gentes. A saber de qué clase de
gentes eran.

Un elemento que se encuentra repetidamente es la descalificacion hacia

la mujer que desea participar politicamente. Cuando salen del espacio

doméstico, pasan a formar parte de un sector de la poblacion que transgrede

con los marcos establecidos y se tiende a descalificar moralmente: —dijeron que

me fui con otro hombre” (Soriano, 2008: 261). El mismo mecanismo de

descalificacion se aplicod a los hombres que fueron asesinados o desaparecidos

por el ejército, como el esposo de Carmen, echando un manto de duda sobre el

motivo real de sus salidas clandestinas, lo que busca despolitizar las acciones

colectivas y de protagonismo social.
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Nok nkeyon we ati txin Liy aj ja‘le, tuk‘ex
te txin ntzaq‘wen tey. Ajlute q‘a nyo‘lon
tuke jun xnugq, tuk‘e jun tuk‘el q‘a, tuk‘ex
te txin kxel qol jun te txin tyol (risa). Bay
tzon ajgee xqotaj‘e nlay txi ktzako jun tyol
xj‘al. Mi* ttzaj tkeeyena, o‘kx ttenxj, ax
ntii‘x. Peligro oj tok tena. O° tz‘el wee wil
ti‘j, aj tuj pinka, aj tuk‘e nana Wit Xmintz
ik‘ne, iktzon, nqo yolone tuj ranch tej
kyulma je‘, akx tol tokx ngj‘eya, tx‘u‘j qe
xjal. Sta, ntz‘upee‘ j‘un, ikx junlj.

Okx o00° chin kux q‘on ch'in tuj*
COCODE, tzma k‘itzgeyon tejo, Aj tun gxi
q‘il. Aj matzo tzul qpil, ch chitzo. M‘atzo
tzul motor te tnejel. Int xi‘ jun kieye,
—galan in tjau jun kywiyo, tun t xi‘ jun
kieye xu‘j”, chitzente COCODE, jo.
—Funtzo kietz b‘iin xu’j”, bay qee nlay
qook b‘ii‘ne”. Galan tui jun grupo xjal aj
COCODE tnej. Ya sokxtzon jult grupo, na‘l
kwi‘l xj‘al. Ikytzun tej sul piljo, matzul te
motor. Ya so‘kxtzon jul x‘uj, ya miltzoj, ya
Xxj‘apon jun abq‘i, —ya nti‘ til xu‘j”,
chitzon. —Fatpe m‘a tzul”, —ya ma kub
kyupon xu‘j tii’j”. Ya ja‘le ntil tilel xu‘jch.
Ma qo etz nimo tej nej, ya sho‘kpo jul
grupo, ya nti‘l

At kab‘ele abq‘ijo telen qine, o‘kxtzojo.
Nti‘tzun nbant kyun xu‘j‘, Chi chitzojo,
kuksu ma‘ chi wajo xjal qi‘joj‘e, —akpe
chib‘ant kie kiun xuuu’j”, ax qoma‘xex
ati‘’x ch‘in u‘j b‘an kiun xu‘j”, -mib‘a
chi yolon tuj castiyja”, chi chi, -ax kiokpon
twitz shnul, ti ko‘x kyman xu‘j”, chi chixex
xnuq qi‘je. -Axex te taj jun comité kjawex
xnuq”, chi chi, Ee ya ma‘tzon jaxte comité
xnuq ja‘le, ma‘ che‘lel xoon xu‘j, nti‘ te
xu’j tokx, nti‘ te xu‘j tokx te COCODE.

Ahora en este tiempo, yo veo a Maria que ella
también participa en la platica cuando su marido
esta hablando con un hombre o con sus amigos.
Ella también participa en la platica. Ella contesta
también las platicas (risas). Pero nosotros cuando
crecimos no podiamos interrumpir o intervenir en
sus platicas de ellos. Ni siquiera podiamos voltear
la vista. Asi era, cierto que nada podiamos hacer.
Era un peligro al ponerte a hablar. Me pasé un caso
que tuve problema una vez en la finca.
Hablabamos con la sefiora Margarita Jiménez que
vive mas adelante. Estabamos las dos platicando en
el rancho cuando ellos llegaron. Ahi dejamos la
platica. Cada quien dej6 de hablar. Ellos iban
ebrios. Las dos interrumpimos la platica y no
pudimos continuar.

Hasta hace poco me han nombrado para ser parte
de los COCODE. Fue para ir por lo que se pedia o
por lo que daban. A veces era por las pilas (de
agua). Primero vino el motor. -Se va una de
ustedes. —Es bueno que nombren ustedes a una de
sus representantes y que vaya. Pero debe ser
mujer”’, nos dijeron los del COCODE. —Es asi
como van a escucharles a ustedes las mujeres.
Porque a nosotros no nos van a escuchar”, dijo el
COCODE. Estaba bien el pensamiento de ese
grupo de personas que eran COCODE en ese
tiempo. Pero ahora que fue nombrado otro grupo
ya sus pensamientos son otros. Pero de ese modo
se pudo conseguir la pila (de agua). También
pudimos lograr el motor. Después fue nombrada
otra mujer y ya no fue asi. Al cumplir un afio de
estar en su cargo, ya no le dieron importancia a la
mujer —Qué ha venido por parte de ella?”, han
dicho. Y asi fue desapareciendo el grupo de
mujeres. Ahora ya no se le da importancia a las
mujeres. Nos valoraron en un principio, pero al
nombrar, al quedar otro grupo ya no fue asi. Tal
vez ya hace dos afios que dejé de participar. Dicen
que las mujeres no podemos. La gente habld
mucho contra nosotras. ;jAcaso las mujeres pueden
hacerlo?, nos han dicho. —Bicho estd que las
mujeres ni leer, ni escribir pueden. No pueden
hablar en castilla”, dicen. -€uando llegan al frente
de alguna ladina, ;Qué pueden decirle las
mujeres?”, dicen los hombres de nosotras. -Aqui lo
que se necesita es poner un comité pero formado
de hombre”, dijeron. Desde entonces ellos
eligieron a hombres y son ellos los comités ahora.
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A las mujeres las botaron, ahora no hay ninguna
mujer en el COCODE.

En su casa, en el caserio de los Altos, Carmen retoma su relato, en

Mam, y va concluyendo con respecto a su participacion en el COCODE, para

luego analizar su situacion vital actual:

Nti‘x jun ley at wen, nel nna‘ne, nti'x til wen,
nenl nna‘ne, mera iktza nti‘xwe netz nganaren
tuj, nuq ganeja, lutzon in xaje votonje‘, o¢ chi
xaje votonl tej tokx ajcalt, mere ntix ntza tq‘on
we nel nna‘, nadax. Ja ntiiixje‘. Lutzo tej shin
xajwe te cocode je‘, lu we qin nchi gano
q‘ontza ch‘in njla, qalaj nepe tech‘in o tzaj
tq‘oon, ntixje nadax, ax ttenx. Tilxle tjil nxin
nqganene. —Eu ge chin tja escuela”, Juge xuj
ma chiokx ti scuelonjo”, —ehiuxtzon”. Qalaj nti
saj tqon xjal ken. Mero sun nuq ganeje, mersun
nti‘x. Nti‘ saj ono. Nuget ma tzaj tqon ch'injt ja
ke le chinxe votareljo. Axle tmod. Junljo j‘e,
nqaapetzon.

Lutzo tej shin xajwe te cocode je‘, lu we qin
nchi qano, —g‘ontza ch‘in njlu”, qalaj nepe
tech‘in o tzaj tqoon, ntixje, nadax, ax ttenx.
Tun tal shnul, tzul le tq‘on tal shnul, ti til jun
pish lamina tzaj tqon tal shnul ken, junxpetzo
kxel tz‘e‘y  tij blok, ti‘j qe alkie. -bay qe
axmi’” chitzon. Lutzo ja tx‘aqleje, kuksu,
txaqlextzo. Kyjatzon wee meraxtzo ax ntix we

waj ti‘ ja‘lon.

Tajtzon mi tz""ok ch'in ne" tqan xmu's wije..

O° b‘aj nna‘ne jun el, maqo b‘ant tun Xul per
tun tley Xul xkub® gkapeye, —nay intkub
gkapey”, —ehux nay intkub’”, —nna tkub q‘ay”,
ix at ga‘ye tun tkub almécigo, ne tzon j q‘a
Xuan, ne‘tzon q‘a xkiajka, kukx we wal
tzulwi‘je tza‘n chix ela, kyja‘® tzon xkuxa wen
nkape, baqa at we nkape nej, nadax, nti‘ ch‘in
wee nkotz kye xjal, nada

Weno maxtzo tzik” wee wuu‘n, axtzon jale, ti

Yo siento que no hay ninguna ley buena. No tiene
importancia, entiendo yo. Siento que nada gano
con eso. Por ganas, cuando fui una vez a votar
cuando se eligio el nuevo alcalde. Muchas cosas
solicitaba (yo al alcalde), pero nada nos dio. Tan
siquiera nos hubiera dicho: —Fengan algo para la
escuela, para que las mujeres también estudien.”
Pero no, que nada nos dio esa gente. Me parece
que es por gusto, es por nada. No nos ayudaron.
Si tan siquiera nos hubiera dando un poquito de
algo tal vez, por eso podria ir a votar. Considero
que igual sera el otro. Ademas estd muy retirado,
y yo no tengo papeles para ir aqui cerca. Pero yo
veo que no nos da nada, nada. Pero ;Qué? Nada!
Cuando yo participé en el COCODE, yo estuve
solicitando y de eso no me dieron nada. —Ror eso
mejor que se esté”, me decian. —Fal vez la
sefiorita dara algo”. ;De qué sirve un pedazo de
ldamina (que) nos dio la sefiorita? ;Y quién iba a
poner el block y todo lo demas? —Nosotras no
podemos dar nada,” me decian las mujeres. Pues
ahora todavia estd la casa sin terminar. Por esa
razon es que a mi, ya no me interesa eso, ahora.

Ni la brisa de la lluvia puedo recibir...

Yo he recordado algunas veces. Hemos mejorado
por José (dirigente vecinal). Por la ley de José
pudimos sembrar café. Mama sembremos cafe,
mamaé sembremos”, €l insisti6. -Sembremos pues
varon”, le dije. Ya que tenemos mucha agua para
los almacigos. Juan era el nene - ¢l era bebé
cuando muri6 su papé.- Yo llevaba mi hijo en la
espalda y trabajando. Y asi fue como sembré yo
mi café. ;Acaso tenia yo café antes? Nada. Yo no

263




til, cuesta, axjon taq‘we nchin b‘ete, axjun
tag‘we nchin aq‘nane. Bay jun abq‘i j ma°
ja‘wel wu‘ne ax nti® nchi aq‘nane. At nuk
ch‘in. Nti° we nchin lab‘te ti ntx‘otx‘, nti‘ we
nchin lab‘te tij lob‘j, axti‘x.

Ax yab‘il wij‘e, ax ntz‘uqon. o0°‘kx jun bol
tokx tuj nk‘uj‘a, tuj nshimb‘etza, saber alkie;j.
tok mera tzi wanme, -axtej q ma tzaj taq‘we,
jun rat kokel t‘ikypaj ti tanma” chitzon xu‘j‘.
atzon ke wee inyabil, nuk nchi wa‘nl we wi‘j,
nuk nchi wa‘on we tuj nqan. Ix nk‘i* we chin
wa‘onl, ntzaj we taq‘we wi‘jtl, ix qa tun eloltl
nchi teltl, ixqa a tlok‘lja. Kix gin‘castiw qin tun
yab‘il, Nan loq‘otz tch‘ia jos, nan loq‘ontz
tchi‘ya, chi chikie k‘vaal. B‘aga lux nan
qlog‘ontzpe jun qchi‘ ek’, chi chima. Nada.
Je‘k, nuq gane ma‘ chi ch‘iyl k‘uaal wu‘ne,
ixnuqtzin ganel ma‘tzun kiajtenl nimal tx‘otx*.
Ay, pero atzon ntzaj taq‘we wu‘ne, jtele we
nbaj nximo tun tlaj. Ix mu ikj nyab‘te,
nchitzone, bay tej aj ojtxe, n‘etz nyab‘e, kukxj
tjax we wal tin nqule. Alkiej we waq‘on, al
kiex pe, luwe qin nchin kjon, ja‘ltzon, tajtzon
mi tz‘ok ch‘in ne‘ tqan xmu‘s wi‘je. Nti‘wt
kab‘ wi‘yon nkapeye, ax ti‘wtle nchin o‘ka,
tiwjle nchin o‘kle, lu at kab wi‘ nkapeye aa
nok tin nxb‘alone.

Tun tzo tlaj tx‘otx‘, ntzaj taq‘we wi‘je jaale.

Tej gsi,* lu tej shin kiaj meb‘a, -ma txi chej lol
si‘, chiwt, nxiwe lol nsi‘ wu‘nxe, mix pe tu‘n
tzqan nchejjo, ma‘lpe tz‘ok ti‘jo, tun tlajje. ,
Bfale ax kj‘0’x ma chin naje, b‘ale tuuu‘njo,
b‘ale a ela.

Nej‘, ntzaj® tq‘o‘n Liy ch‘in twi nremeye, ya
ja‘l min sinl trason, nti‘ te txin ntzaj q‘ajte wee
wi‘j. Jaa tumeltzon tzul puagq..

Kja‘ja saj tman k‘uaal, -xga ma txiwi‘na tuj
hospital”, chitzon, bay te ja‘le jatz tejo”. Te
qu‘ntzul aj te puaq, jun nximb‘etze ntzaj, ti chi
nokele, ti chin nokele. O chin xaaje tkiaqiljo, o
chin xaaje Democracia, o chi xaje Chnab‘jul
pere aaxjo. Kyja‘tzon nkun woyo‘ne. A we‘y
nb‘isje, q ama tza‘] we yab‘il juert wi‘j. Chin

he tenido nada regalado de la gente, nada. Yo ya
lo sufti, eso es lo que yo he pasado. Bueno, y
ahora asi como estoy me cuesta. Me duelen mis
pies al caminar. Todo me duele al trabajar. Ya
tengo un afo que no trabajo. Hago algo pero
poco. Ya no soy activa para cultivar la tierra, para
ver por los frutales, pues nada.

Pues ahora tengo la enfermedad que me duele, me
punza. Tengo una bola en el estbmago a la par de
la cintura y no se qué es. Estd casi cerca de la
boca del estomago. o delicado es tu corazoén. Si
te logra dar un dolor fuerte te puede llegar al
corazon” me dice ella (la yerbatera). Esas son mis
enfermedades pues me duele mucho el cuerpo, me
duelen los pies. Ya no tengo ganas de comer, me
da también diarrea o sera por consecuencia de
eso. Ve ahora estoy bien castigada por la
enfermedad. Mamd compra tu carne, compra tu
huevo,” me dicen mis hijos. ;Acaso me dicen:
—Mamaé compramos un pollo para comer”? Nada.
(De qué sirve que los hijos hayan crecido? Y por
gusto esta el terreno. Ay, por eso me duele mucho
a mi. Cuanto no he pensado en eso. Tal vez por
eso me enfermo, digo yo. Antes, cuando yo me
enfermaba yo seguia cargando a mis hijos.
Cualquier trabajo hacia. Yo seguia trabajando la
tierra, pero ahora ya ni la brisa de la lluvia puedo
recibir. Si no tuviera unas cuantas matas de café,
pues no tuviera nada. ;Coémo estuviera yo? Tengo
unas matas de café, y eso es lo que uso para mi
ropa. Por culpa de la tierra ahora, me duele
mucho. Por cargar lefia. Peor cuando me quedé
huérfana, no llevaba caballo para cargar lefia. Yo
misma cargaba la lefia. Pero si mi pobre finado
caballo se puso muy flaco por cargar lefia, como
no. Yo también, seguramente por eso estoy,
ahora, perdida con la enfermedad.

Antes, Maria me enviaba un poco de dinero para
mi remedio, pero ahora ya ni razén de ella hay.
Ya no se comunica conmigo. Entonces, ;De
dénde podra venir el dinero? Dice mi hija, —Fe
llevo al hospital eso te lo pueden operar”. Sin
embargo no hay dinero. ;Cémo le haré? Ya he ido
a varios lugares, he ido a la Democracia, a
Huehuetenango. Pero no me curo, y por eso nada
mas me he quedado esperando. Eso es lo que me
entristece. Porque si la enfermedad me agarra
fuerte pues me moriré. Pero seguiré asi,
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naajele. B‘ale ax kj1‘x ma chin naje, pero nuq
kukxle chin yone ti‘j, jtoj chin naje, (ntzeen).

O‘kx tzon ntzaj ch‘in nxiimbetze nuq Dios
wajwile, nchitzene, nukx ka ma‘ chin sqixe
j'u‘nj‘un q‘iy, j‘u‘nj‘un q‘iyj, o’kxtzon ttenx.

esperando hasta cuando me muera... (risas)

Lo unico que yo pienso y digo es: =50lo Dios es
mi unico duefio y el sabrd de mi”. Lo importante
es que estoy amaneciendo dia a dia, eso es todo.
Bueno, estos son mis dos o tres pensamientos que

Weno o‘kx kab, oxe wen nximb’itz keye. tengo para ustedes.

RELATO DE DON CHEPE

En las tierras bajas del municipio de Colotenango, a 15 minutos en carro
desde el pueblo, se encuentra la aldea donde conoci a Don Chepe. El transporte
colectivo, en —pick ups” locales y camionetas departamentales, circula con
frecuencia ya que el camino asfaltado que lleva a las proximidades de la aldea,
conduce al vecino municipio de Ixtahuacdn (mas poblado y con mas urbanizado
que Colotenango).

Para llegar a la aldea, se camina unos 10 minutos por un camino ancho,
plano, por el que circulan pick ups con relativa frecuencia. Se dice que en el cruce
donde se deslindan los caminos hacia la aldea y hacia Ixta (como le dicen los
lugarefios), es un lugar muy peligroso porque suelen asaltar las maras. Durante
mis estadias y numerosos viajes a la aldea nunca escuché de algiin asalto, pero
cuentan que alli mataron a una mujer.

Un dia del mes de abril del afio 2008, saliendo de la aldea con una
promotora de salud de la ONG Ceiba oriunda de ese lugar, al pasar frente a una
pequefia cruz, plantada en el borde del camino, y especialmente adornada con
flores, me cuenta la historia de la difunta. La mujer habia nacido en esa aldea y se
cas6 con un hombre que tenia como 4 esposas. Ella tenia como 25 afios y alcanzo
a tener 3 hijos, dos varones y una mujer, con su esposo que ya para esas fechas

tenia 70 o 75 afios y estaba muy enfermo. El marido le habia dado unas 10 cuerdas
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a su esposa para que hiciera su casa, y unas 100 cuerdas de cafetal. Ademas en
aquella ocasion andaba ella paseando con 1000 quetzales para comprar algunas
cosas. Vino un dia del afio 2006, la mujer, a visitar a su madre a la aldea y al
parecer los hijos de otro matrimonio del hombre se enteraron de la visita y como
no les parecio, se le adelantaron y la esperaron en el camino. Alli, donde esta la
cruz adornada con flores, le dieron dos balazos, y la mujer muri6é al instante.
Desde entonces que dejaron la cruz de madera con su nombre y la fecha de su
muerte en le camino. Su cuerpo estd enterrado en el cementero de la aldea.

Sin contar con datos exactos sobre la cantidad de asaltos que han ocurrido
en el lugar, al parecer el feminicidio del afio 2006 marca el lugar, como
—peligroso”. Con todo, la aldea se ve muy tranquila y los habitantes circulan con
seguridad hasta las horas en que oscurece.

Muy cerca de la capilla de la aldea, se encuentra la casa de la familia de
Don Chepe. A la par de su casa, se levantan muros de ladrillos de adobe, que
esbozan la estructura de la nueva casa que construyen dos albafiiles para don
Chepe, su esposa, sus dos hijas y su nieta. Se trata en realidad de dos habitaciones
que vendran a complementar las que ya han edificado en el lugar y que se reuniran
a través de un patio central.

Cuando visité a Don Chepe, maestro Mam de preprimaria, jubilado, estuvo
presente su esposa a pocos metros del lugar de la platica, sentada en el suelo con
su telar de cintura. Lleva lentes para poder distinguir el color de los hilos, que
entrecruza de manera habil y cuidadosa. A un costado ha depositado una caja de
madera en la que guarda hilo aleman y corriente para utilizar en la confeccion de
huipiles, cortes, morrales y rebosos. A ratos se acerca su nieta y saca una madeja

de hilo para jugar y mordisquearla.
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Al iniciar la entrevista, Don Chepe se presenta con mucha formalidad,
agradeciendo el hecho de concederle este espacio de conversacion, y de visitarlo
hasta su casa donde se encuentra junto a su familia. Se muestra ademas
agradecido del interés que demuestro por conocer su vida personal y familiar, asi
como las costumbres de su pueblo.

No es igual ir a cortar café que cortar algodon...

Naci en Colotenango, tenia la casita aqui a la par. Ya no hay nada
ahi ahora. Ahi estaba con mis papas, ahi naci. Donde estoy ahorita,
todo este plano era de mi finado abuelo. El era duefio de todo este
terreno, hasta la otra casa que esta aqui, todo. Entonces pues mi
abuelo le dio herencia a mi mama y su otra hermana. Sélo a las
mujeres hered6 mi abuelo aca. Como ya tenia un poco de dinero
tenia un terreno alla en La Vega y alla heredo a los hermanos
varones de mi mamd. También tuvieron suficiente terreno.
Practicamente todo este terreno es de mi mama y ella nos dio un
pedazo a cada uno. Como somos nueve en la familia: cinco
hombres y cuatro mujeres. Por eso estoy yo aqui, porque ella me
heredd este pedazo. Ahorita tengo la casita en el pueblo. Pero en
aquel tiempo, nada. Sélo tenia la casita aqui no mas (en la aldea).
Mi papé primero se casd con otra mujer y se separaron. La gente
de antes, cuando la mujer no hacia bien las cosas, o en fin, que
muy brava, ues buscaban otra. Su primera sefiora no hacia bien las
cosas, la dej6 abandonada con una hija y se cas6 con mi mama. Mi
papa el casi no tenia nada. El era una persona pobre que no tenia
nada. El se vino. Ahi si que se juntaron con mi mama. Mi papa fue
huérfano. El si tenia a su padre, pero fue un hijo abandonado. MI
finada abuela lo dejo a él, abandonaron a mi abuelito. Entonces €l
busco otra mujer y dejo abandonado a mi papa cuando mi abuelita
ya estaba embarazada. Mi papa ya no fue reconocido porque mi
finado abuelo era de apellido Lopez y mi papa solo fue reconocido
por la mama, de apellido Gomez. Cuando ¢l ya estaba grande, le
dijeron quien era su papd. Pasé el tiempo y mi finado abuelo
reconocid que era su hijo y entonces €l iba a pasear con ellos alla
en San Rafael Pétzal.'* Hasta que un dia mi papa me dijo:—Mira
este es tu abuelito.” No hubo discriminacion por parte de mi
abuelito hacia su hijo, ni de la segunda mujer. Todavia ahora, hasta
la fecha, nos llevamos bien. Mi abuelito era carnicero, mataba
animales los dias jueves y viernes. Entonces nosotros ibamos a
ayudarle a matar esos animales, hasta en Colo (Colotenango), en el
pueblo. Todos los jueves ibamos con €él, y mire que era una
persona amable. Lo unico que como ¢l no fue reconocido no
heredo, ni dio herencia.
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Mi vida, desde cuando yo era pequefio, casi yo sufri demasiado.
Mi vida fue dura pues... Mis padres eran pobres mas que todo.
Como mi papa se iba a la finca, entonces me llevo. Como a la edad
de 6,7 afios me fui a la finca a cortar café y todo a la costa del
Pacifico. Fui a la algodonera también. Ahi si que no es igual ir a
cortar café que cortar algodon. Pues ir a cortar café es diferente.
Alla uno toma pura agua, saber de donde. Como yo soy el primer
hijo de mi papa, entonces soy el primero...iba una mi hermana
también, es la que seguia después de mi.. Mi mama nunca fue a la
finca y los demas hermanos tampoco. Después de que regresamos
de la finca, cuando veniamos, €l compraba maiz y todo. Se ganaba
poco, pero también ahi si que era pisto.'?’

Después como a la edad de 9 a 10 afios, mi papa pensd en
mandarme a la escuela. En ese tiempo fue cuando por primera vez
abrid el colegio, en el Convento en Colotenango. Nos ibamos aqui
a pie. En aquel tiempo, no habia carro, no habia nada. Eramos dos
los que ibamos de aqui hasta la escuela. Saliamos a las seis de la
mafiana y llegabamos a las siete y cuarto a la escuela. (De regreso)
saliamos a las doce y media y veniamos como a la tres de la tarde
aqui de regreso.

Practicamente a mi ¢l no me dio estudio; no mas la primaria.
Como que de mi no le dio mucha importancia. En cambio a mis
otros hermanos si. Después de la primaria los mand6 a Bésico y
después al estudio superior, es decir a la carrera de magisterio.
Pero cuando ¢l vio que me sali6 ese trabajo (de maestro), ahi yo
fui como un ejemplo para él. Después reacciond €l que el estudio
si vale. De la familia Gomez somos 5 maestros, ahi si que
profesionales. En primer lugar estoy yo, jubilado. Ramiro que
también es maestro. Gloria, Victor, y por ltimo tenemos el ship
que le decimos nosotros, que es el ultimo hijo. También a ¢l mi
papa le dio estudios en el La Salle de Huehuetenango.

Ahora mi papa va por los 79 afios y mi mama como 75 cumplioé en
noviembre. Gracias a Dios, todavia estan vivos. Como esposos,
ellos se amaban mucho. Aunque habia, yo me di cuenta, como fui
el primer hijo, problemas, aunque era cuestion de una hora y al
ratito ya estaban bien. Recuerdo que era la comida que no estaba
cuando ¢l llegd. Vino del trabajo, como Usted bien sabe: -Mir4, si
no esta la comida! Bueno y qué va de vos, tejiendo, y yo con
hambre!” Esa es la idea de ellos verdad, como la sefiora asi como
estd mi esposa, tejiendo sentada en el suelo, en la sombra, mientras
¢l sufriendo y no estd la comida. Ese es el pleito de ellos que
recuerdo...pero al ratito, y ahi estd. Pero no es una vida amarga,
pues de ellos.

Uno busca mujer para cuidar la casa...

Cuando yo tenia 17, 18 afios me enamoré¢, pero no de ella, de otra.
Era de aqui de Granadillo. Yo me fui como siempre que mi papa

125

Pisto: lana en México; dinero.

268



me llevaba a la costa. Nos fuimos a corte de algodén. Cuando
regresamos ella habia hecho un mal. Cuando yo estaba alld, se
habia puesto a tomar y se habia emborrachado y se consiguid otro
muchacho. Ni como 25 dias fuimos a la costa, y me engafid. Y
terminamos el noviazgo.

Entonces de ahi yo me enamoré de mi sefiora que tengo ahora, la
edad de 19 afios. Ella es analfabeta. No fue a la escuela, ni un dia.
No sabe leer, no sabe escribir. Un poco de castellano si entiende un
poco. Pero no puede responder asi como debe ser. Mi sefiora
también ella sufrid. Ahora la vida de ella, yo creo que ella si sufrié
mas que yo. A la edad de 8, 10 afios, cuando se separ6 su mama y
su papa. Entonces ella qued6 huérfana. Se qued6 con la mama,
pero ya solitas. Se dejaron pues. La mama de ella pues busco a
otro hombre. Como ella no es de aqui. Ella es de una aldea de
I‘qal, entonces se vino. Un sefior de aqui se enamor6 pues de la
mama. Entonces ella (mi sefiora) crecid aqui.

Cuando yo estaba estudiando, ella iba a la plaza, los sdbados. Y
como la costumbre de la gente maya es venir a encaminar a la
seflorita hasta su casa, pues nos venimos a pie. Como antes solo a
pie. Habia carros pues, pero no era carro asi como ahora; no habia
esa posibilidad de transporte. Entonces nos veniamos del pueblo
hasta aca a pie. Y asi estuve yo conquistindola. Me dijo que no.
Como ella sabia que yo tenia a la otra. Como afio y medio platiqué
yo con la primera pues. Entonces ella me decia: No, yo no puedo.
Vos tenés mujer.”Pero yo le aclaré: —Pues desde luego que ese
compromiso ya se vino para abajo, se vino al suelo.” Como que me
habia dado lado. El domingo por la mafana, ahi estaba ella
pastoreando. Ya no fui a Ixtahuacan y me quedé con ella. Como 9
meses estuvimos platicando con ella. Incluso llegaba yo a la casa.
Ya la mama sabia y delante de ellos, platicdbamos con ella (mi
seflora).

Ya después me dijo que si. Entonces yo le dije a mi papa: —¥o ya
quiero mujer.” Y ¢él me contestdo: —Bueno, si es que ya estd
arreglado, muy bien. Entonces vamos a platicar.” Como es la
costumbre pues, de ir a hablar para pedir permiso. Entonces fuimos
a hablar con la mama4 y el padrastro. Fuimos mi pap4, un tio y yo.
Entonces donde ¢l dijo que yo estaba comprometido con ella, al
igual que ella y yo. =S6lo venimos, no sé cuando tienen tiempo de
estar con nosotros ya para el convivio.”Como la costumbre de la
gente Mam es de dejarle algo, entonces mi papé platico con la
mama de ella, con la finada y se arregld. Eso fue un dia domingo,
entonces ya el domingo siguiente nos fuimos. Mi papa comprd
pan (dulce), como siempre se lleva pan, aguas y todo. Llegamos a
la casa de ella, a la pedida de ella. Me llevé a la familia, a los
hermanos, a los tios. No ha problemas, fuimos bien recibidos,
porque ya habiamos ido a pedir permiso. Entonces ya habiamos
arreglado cuanto era que teniamos que pagar. En ese tiempo fueron
como 500, 700 quetzales, como en el afio 78 fue cuando nos
casamos con ella.
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Contintia relatando Don Chepe, la historia de su matrimonio:

Ya cuando se hizo el convivio mi papa preguntd que si de una vez
ibamos a casar o solo unidos, nada mas. Entonces la finada mama
de ella vino y dijo que mejor de una vez nos casaramos por la
Iglesia. Ella tenia 17 afos, entonces fueron a hablar con el
sacerdote que si podia autorizar, por ser menor de edad. El cura
dijo que se podia.

Ella era de una religion pagana, donde todavia se hacian
costumbres con xman. Esa era la religion de ella. Su mama
también era, y ella si no dejo esa costumbre. Como mi papa era
catequista, fue el que le ensefid a mi sefiora. Como no sabia nada:
ni persignarse, ni el Padre Nuestro, nada, todo eso ensei6 ¢él. Y qué
buena memoria tenia ella. A los 15 dias aprendid y nos llevaron a
la Iglesia. Me acuerdo que la pedida fue como el 15 de diciembre y
el casorio fue el 27 de diciembre. Ya estaba yo trabajando cuando
nos casamos con ella.

La mama de ella, a pesar de que es costumbrista, mas sin embargo
ella nos dio consejos. Nos orientd mas que todo, y a la hija
también. Cada vez que llegabamos a visitarla, ella le decia: -Mira,
ahora ya tenés marido. Trabaja. No hay que estar... ahi si que hay
que trabajar, hay que dar de comer a tu marido, hay que dar de
comer a tus suegros, a tu suegro. Hay que lavar”. En fin, son
consejos pues que le daba a ella.

La vida con ella, en primer lugar, pues ella no sufrio tanto. No me
la llevé a la costa. No fue a sufrir. Desde cuando nos casamos, ya
no fuimos mas a la costa. Yo le decia a ella: —Feniendo yo trabajo,
[para qué vamos a ir a la costa? No importa que Usted no tiene
trabajo. Uno busca mujer para cuidar la casa, y el hombre para
mantener a la mujer y los hijos. Para eso es cuando nos casamos
hombre y mujer.” Y llevandolo bien... como mi papd siempre
decia: No, la mujer es su mujer. Ya no hay que seguir otra. No
hay que buscar otra. Es la inica.”

Ella es una mujer responsable. Tal vez me doy cuenta porque la
verdad ella ensefia a trabajar a sus hijas. El papé tiene que ensefiar
al hijo, como la mama tiene que ensefiar a la hija: como trabajar,
como hacer la comida, como hacer el traje el tejido... Ese es el
deber de una madre. Al igual que el deber de un padre es ensenarle
al hijo como trabajar, especialmente en el caso de nosotros, la
agricultura.

Tuvimos una vida de superacion...

En 1976, me dieron de baja en el convento y ya no segui
trabajando ahi. Después que me dieron de baja en el convento, en
la parroquia, trabajé dos afios en la mina. Como aqui en Ixtahuacan
(municipio vecino) hay una compafiia minera...ya tiene tiempo
que estd la mina. Mientras, estaba gestionando una plaza

270



directamente con el gobierno. El trabajo (de maestro primaria) me
salio en 1980. Me dieron esa oportunidad, gracias a un amigo que
tuve. El me dio la oportunidad de conseguir esa chance para optar
a una plaza ya directamente como parte del gobierno. Me llamaron
a mi que fuera a tomar posesion en la capital, en Ciudad
Guatemala. Hasta all4 fui, solo a tomar posesion. El dia siguiente,
nos ibamos a las comunidades donde me sali6 el trabajo. En 1982,
me dieron (trabajo) en una comunidad de San Pedro Necta,'*® en la
aldea Canoitas. Pero como en aquel entonces estaba la guerrilla,
me sacaron de la comunidad porque ahi estaba la p...

En esa época era duro. Si lo miraban a ellos (la guerrilla), bueno,
ahi nada mas. Pero si Usted iba a decir (lo que habia visto) a otra
persona, ahi si que... Es que era un conflicto, verdad, entre el
Ejército y la guerrilla. Entonces ahi si que uno estaba entre la
pared y la espada. En aquel tiempo no podiamos hablar, no
podiamos opinar. Usted no podia decir nada. Y la gente de la
comunidad ahi estaba (en la escuela). No tenian otro lugar para
refugiarse. En ese tiempo hubo muchos muertos porque pues, tanto
el Ejército como la guerrilla...Por la gracia de Dios maestros casi
no. Nos sacaron pacificamente. En ese tiempo me trasladaron, me
mandaron a una escuela de San Sebastian Huehuetenango.'*’La
escuela de Canoitas se cerrd por dos afios, mientras se calmaba
eso. Volvimos, regresamos otra vez, pero casi a los dos afos. Ya
no estaban ellos, los de la guerrilla. Ya se habian ido a otra parte.
Después en el 86 fui a una aldea de Ixtahuacan,'*® caserio
Laguneta, de la aldea Polaja. Doce afios trabajé en esa escuela
como maestro. Ahi no tuve problemas, no habia nada. Ya casi se
estaba calmando. Después fueron los Acuerdos de Paz en 1996 y
ahi ya no tuvimos problemas. Después me fui a una aldea de Colo
(Colotenango), La Barranca Grande y estuve trabajando otros
cinco afos.

A nivel nacional éramos como 1000 maestros empiricos y
mandamos memorial, solicitudes para que nos dieran la
profesionalizacion. En el 85, 86 obtuvimos el titulo de Maestro de
Pre Primaria Bilingtie. El titulo decia -Gracias a Vinicio Cerezos
Arévalo”, el presidente. El fue quien nos dio la profesionalizacion.
En ese tiempo, mi papa se metid6 en politica, para Alcalde
municipal, y lo logrd. Gracias a la gente que reacciond. Todos
votaron por €l, por Juan Gémez. En ese tiempo gano el partido que
se llama la Democracia Cristiana. Como ¢l era amigo de Vinicio
Cerezo,'” entonces gan6 alla (la presidencia) y ¢l gand aqui en
Colotenango. Cuando Vinicio gané las elecciones ayudo a las
municipalidades. El fue el que dio el 8% de presupuesto a nivel

'2® Municipio Mam vecino a Colotenango.
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Marco Vinicio Cerezo fue Presidente de Guatemala entre los afios 1986 y 1990, con el inicio
del proceso democratico. Propicia los didlogos de paz con la guerrilla guatemalteca, que originara
el Marco de Negociacion de los Acuerdos de Paz.
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nacional a las municipalidades para que hicieran obras en cada
comunidad. Cuando él fue alcalde, nosotros estabamos como
coordinadores de ¢él. Antes la plaza ahi en Colotenango era de
empedrado, puras piedras habian ahi. Entonces en tiempo de él,
adoquino la plaza. Como en aquel tiempo estaban las compaiiias
ofreciendo adoquines. Unos locales que hay en frente de la iglesia,
(fue) en tiempo de ¢él. Claro, no es regalado. Como el edificio era
municipal, pues lo que se recaudaba del pago mensual de los
locales, era para la municipalidad. El no fue una persona que
hubiera olvidado de todo. Cuando ¢l entregd el cargo a otro,
todavia con suficiente dinero, con fondos. En su periodo €l entregd
las cuentas cabales.

El podia firmar mas o menos, pero los documentos no (podia
leerlos). Entonces nosotros le ayudamos a ¢él. Pero como el
caracter de ¢l es muy fuerte, a veces no nos escuchaba. Entonces lo
que haciamos nosotros era platicar con nuestra mama. —Mire
mami, digale a nuestro papad que haga esto, que no haga esto.
Mejor que haga €l para beneficio del pueblo.” Entonces ya ellos,
como la relacion que hay entre padre y madre, pues ni modo, hay
mas confianza. Mi mama también tiene caracter fuerte. Mi mama
si saco tercer grado. Y a ella si le escuchaba ¢€l. A ella si, pero
nosotros éramos los que deciamos. Ella era como un canal.

Y de ahi llegd el tiempo de mi jubilacién. Ya voy a cumplir tres
afios jubilado, y con el titulo estoy tranquilo. Alcancé a lograr mi
jubilacion de 4.130 quetzales mensual porque tengo 24 afios de
trabajo por parte del estado. Ahora los que trabajan mas de 25, 27
afios, reciben mds también. Me avisaron que trabajara en el colegio
otra vez, pero ya no quiero. Ya no quiero ver mas nifios. (risas)
Como le decia ha sido una vida de superacion. Gracias a mi papa y
a mi mama, hicieron un esfuerzo. Ellos sufrieron por nosotros.
Salimos adelante mas que todo nuestro estudio.

Nos quedamos sin varon...

Tuve una familia grande: tengo ocho hijas. Varén no hay; sélo
hijas. Mi sefiora tuve diez de familia, pero como se murieron
dos... Murieron los varoncitos. Ahora nos quedamos nosotros,
mire, sin varon (rie). El primer vardén que se murio, a los diecisiete
dias de haber nacido se fue. De pulmonia, esa es la enfermedad.
Ahora el otro varon también se nos fue. Tenia un afio y medio, ya
estaba grandecito. Yo no estaba. Estaba en un cursillo en Xela
(Quetzaltenango) y me fueron a llamar. Pero ¢l ya habia muerto,
también de pulmonia. De plano tal vez ella (mi esposa) se
descuido, digo yo, del bebé, del nene, porque cuando yo sali estaba
bien. Por eso me fui al cursillo, pero ya cuando mi hermano me fue
a traer hasta all4, no me avisé que ¢l se habia muerto. Yo no sabia
nada. Ya después en el camino fue cuando me dijo. Ya me dijo el
motivo, el por qué. —Ahi si que no hay para donde”, dije yo, —se
nos fue”. Y nos quedamos sin varon. Pero asi es la vida...

272



Cuando se nos el vardn, pues la verdad yo me tiré al vicio. No
hallaba yo que hacer. Venia yo a la casa, no estaba ni ella feliz, ni
yo estaba feliz. Desde cuando se nos fue el rey de la casa, no
tuvimos problemas con ella. Pero al llegar a la casa, n o habia a
quien acudir, a quien hablarle, a quien hacerle una sonrisa, pues.
No fue pleito con ella, pero pasamos como tres anos, pasamos
momentos dificiles. Y yo me tiré al vicio. Es que cuando se junta
con los compaifieros, con los cuates, ya no piensa en eso. Se esta
uno feliz. Pero en el momento ya, cuando yo venia aqui a la casa,
ahi a veces me venia la desesperacion: —Qué hago? ;Donde esta
el varén? ;Doénde esta el dueno de casa?”... Eso es lo que viene
uno pensando, desde que nace. Aqui esta el rey. Aqui estd el mero
duefo de todo.

Ella no me decia nada, porque yo si siempre le decia a ella. Que
mira, es por eso y por eso y eso...” Entonces lo que hacia ella se
ponia a llorar. Que por qué estaba yo tomando. Entonces yo le
decia a ella que donde esta nuestro vardn... donde esta el rey de la
casa.

Entonces el primer nieto, como no fue reconocido. Yo queria que
mi hija se casara con ese muchacho a la fuerza. Y lo demandé¢ a él,
como es maestro, y queria que pagara la mensualidad. Pero mi
papa me aconsejo que como yo no tenia hijo varon, le pusiera mi
nombre y el de mi sefiora al nifio: —El no quiere porque no es
hombre. Pues mejor no, dejémoslo asi.”Que reconociera el lugar,
como mi hijo. Entonces practicamente el nieto ya es hijo adoptivo,
bajo mi responsabilidad y de mi sefiora. Entonces practicamente la
mama se desligd porque yo le di todo al nifio.

Ya tenemos a las hijas. Nos vienen a visitar. Una trabaja en
magisterio y la otra vendiendo en Colotenango. Tiene venta, cosas
pequeiias: anillos, aretes, cadenas. Eso es lo que vende ella. Con
ese negocio se defiende porque a veces los sabados, si a ella le va
muy mal recauda 2.000, a veces 1.800 quetzales. Entonces ellas
practicamente ya se defienden. Sélo tengo dos a mi cargo ahora.
La ultima que tenemos esta en quinto primaria. La otra ya estd en
segundo basico.

Yo estoy luchando més que todo con una educacion que yo quiero
dar a mis hijas. El proximo afio salgo con mi compromiso en la
escuela parroquial y tal vez, si Dios quiere, estaré vivo, voy a dar
un recuerdo: —Purante todo el tiempo que yo estuve, estudiaron
mis patojas.”Mi deseo, mi pensar es que ellas llegaran asi como yo
fui, pero no...

Si ya les digo pues que ellas se fracasaron. Hay otras dos, tres
casadas. Se casaron con personas pues sencillas. Mdas bien familia
humilde, trabajando también en la agricultura. Tres yernos se
encuentran en el norte: el de Paty, el de Lidya y el de Blanca.

Tal vez antes habia mucho respeto (con los padres). Pero ya los
ultimos afios... Por ejemplo, la primera hija, yo no supe nada. Que
si ella estaba platicando con un hombre. Porque ni siquiera me
vinieron a pedir, asi como hice yo con mi esposa. Casi al igual
todas mis hijas, nadie de los esposos vinieron a pedirme permiso.
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Eso es lo unico, porque no hay aquello de comunicacion. No me
metia con ellas. Porque lo tinico que les decia yo: —Riénselo bien.
Si les conviene, muy bien. Vaya. Y si no les conviene, no quiero
problemas después.” Pero hay quienes me obedecian y quiénes no.
Con los matrimonios de ahora ya casi, ya no es igual que antes. En
primer lugar, que no muchos se casan, o a veces fracasan.
Fracasan porque, tal vez por falta de educacion, aunque no, porque
la mayoria ahorita tienen educacion. Por falta de comprension, tal
vez. Después se lamentan de haberse casado y dejan a las mujeres.
Patricia estd aqui conmigo, como el esposo estd en el norte. Es
muy brava la suegra por eso es que ella no quiso estar al lado de
ella. La sefiora tiene varias nueras, pero ni una estad a su lado,
porque es muy brava, es fuerte. Entonces se vino para aca porque
no podia pues. Tal vez no las regafa, pero si la forma en que les
habla. El marido esta alla. Ahora cuando esta el marido en la casa,
si pero como el marido esta en el norte... Yo fui, platiqué con ¢
(su esposo) cuando vino:

-—Mire, le dije, si es que ella esté alla estd bien. Entonces si Usted
le da permiso para que esta cuanto tiempo?”

-—-Pepende, dijo, cuanto tiempo voy a estar yo aqui.”

- —Entonces si, le dije yo, porque ella no puede vivir con su
mama”.

-—Ah no, dijo, si hay razén. Si nosotros conocemos a mi mama.
Muy brava, dijo. Tiene fuerte caracter.”

Si, entonces por eso es que estd a mi lado. Aqui la gente, la
costumbre de nosotros, por ejemplo muchas de las seforitas que
buscan su marido cuando tienen problemas ya directamente es
cuando no esta el marido. La nuera se queda al lado de la suegra,
del suegro, casi la mayoria con problemas, y lo que hacen mejor es
irse con el papa. Regresan porque no hay para donde.”

RELATOS DE MIGRANTES DE COLOTENANGO

El 2 de noviembre de cada afio, las familias colotecas se dirigen al

cementerio del pueblo o de su aldea, a visitar a sus difuntos. Alli bailan, lloran,
rien, en fin recuerdan a sus familiares que han partido, al ritmo del son que de la
marimba evoca, compartiendo una cerveza con amigos y vecinos. El instrumento
de origen africano y mesoamericano anima la celebracion, atravesando el panteon

al hombro de los musicos que la desplazan a solicitud de los visitantes. Se
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contrata hasta una hora a los marimbistas para que el difunto pueda escuchar los
sones tradicionales que eran de su agrado en vida. Las ofrendas son numerosas, y
se componen de flores y coronas, en el caso del rito catdlico, o de tamales,
huisquiles, tortillas, y el propio baston de mando si se trata de alguna autoridad,
en el caso del rito tradicionalista Maya. Como es costumbre en todo el municipio,
las mujeres Mam visten huipil y corte tradicional, mientras los hombres visten
pantalon y camisa a la usanza ladina. Los ladinos, que por supuesto, también
asisten al cementerio en esa fecha, se reconocen por la forma de vestir occidental
de las mujeres.

La Sra. Berta enviud6é el 4 de agosto del 2002, y visita a su esposo
ofrendandole pétalos de flores silvestres, cerveza, tamales y tortillas que prepard
la noche anterior. Ademas de haber sido un excelente marimbista, como lo
describen sus hijos y esposa, don Luis animaba fiestas locales con el lanzamiento

de bombas."*°

Un accidente fatal le quito la vida a los 68 afios. Atn la llora su
esposa en las fiestas locales, recordando con los sones, el don musical de su
esposo. De sus hijos varones, todos siguieron cultivando su arte, y suelen unirse a
los musicos locales que llevan marimba a las fiestas familiares. La Sra. Berta y
don Luis compartieron su vida durante 50 afios y tuvieron doce hijos, de los
cuales nacieron dos muertos. Rosa, la mayor, casada, fue la primera mujer en
terminar su enseflanza primaria en el pueblo de Colotenango, en el afio 1970, y
ahora se dedica al trabajo de su hogar junto a su esposo; Juan, casado con ladina,

y director del Instituto Maya-Mam de Colotenango; Pedro, viudo con cuatro hijas,

perdid a su esposa durante el parto de su benjamina y se desempefia actualmente

130 epe o
Petardos, fuegos artificiales caseros.
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como doce:nte;13 ! Roberto, casado, médico becado en la Escuela Latinoamericana
de Medicina en La Habana, Cuba; Luis, casado, coordinador de la Oficina
Municipal de Planificacion de Colotenango; Estela, separada con tres hijas
mayores de edad, promotora en alfabetizacion y género para diferentes ONGs;
Marisol, casada, migrante indocumentada, residente en Cancun; Cristina, la
menor, casada en segundas nupcias, enfermera, dedicada a las labores de su casa
junto a su esposo y sus tres hijos en un caserio de los Altos de los Cuchumatanes;

y Candelaria quien nos cuenta su propia historia.

RELATO DE CANDELARIA

Desde el afio 2005, la Sra. Berta vive con Candelaria, una de sus hijas
menores en la casa y terreno que les dejo su difunto esposo. El era oriundo de un
caserio de las Tierras Bajas del municipio y cuando se casaron, ella se fue a vivir
junto a la familia de su esposo. Orgullosamente recuerdan al abuelo de su esposo,
Pascual Domingo, alcalde Mam del municipio, elegido en los anos ‘20 del siglo
pasado, al que todos conocian como xnagq “tzon(gran maestro).

Después de haber compartido celebraciones familiares y comunitarias,
Candelaria accede a narrar su historia vital en la que se entrecruzan los viajes a
Canctn y a los Estados Unidos, ya desde el conflicto armado hasta la actualidad.
Ella es parte de esas mujeres que —tocadas contradictoriamente por la modernidad,
cifr6 encontrar en _d norte‘, lo que no les pudo ofrecer su terruio”, como lo

devela su relato.

B! Don Pedro vivia cuando realicé el trabajo de campo. Fallece en el mes de junio del 2010,

producto de un accidente cardiovascular a la edad de 47 afios, dejando cinco huérfanas.
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Estando su esposo en San Francisco, Estados Unidos, ¢l comprd dos
terrenos por Camolja, que puso a nombre de sus suegros y de su esposa
(Candelaria). Desde el caserio, ella nos describe con minuciosidad las formas en
que, a la distancia, enfrentan y resuelven sus dificultades de pareja con respecto a
la distribucion de los recursos y la crianza de sus hijos.

Los hombres sacaron magisterio. De nosotras, ninguna...

Naci el 24 de mayo de 1970... No me acuerdo como naci, como
crecid mi papad a mi. Cuando yo tuvo 10 afos parece, mi papa dijo
que entraba a la escuela. Y entré en la escuela hasta alld en Colo
(Colotenango). Viajaba yo a diario, iba con mis compaieros,
amigos, ibamos juntos con ellos. Habia bastante lima, entonces
nosotros lo llevamos y lo dejamos escondido en una sombra, al
regresar de la escuela nos pusimos a comer lima y eso le quita la
sed a uno. ;Por qué motivo eso? Por falta de dinero porque mi
papa no tiene, porque si ¢l tuviera nos diera unos quetzales para
algo pues, para golosinas. Pero mi papa no tenia nada; la milpa si,
pero para unas golosinas nada, ni 50, nada, nada. Mi papa no
trabajaba, no tenia dinero.

Cuando saqué mi 6° grado mi papa dijo que si queria seguir
estudiando. Saqué mi 6° (Primaria) en la Parroquia (de
Colotenango) y entonces fui en 1° Bésico. Estaba en la Urbana, la
que esta arribita... Mi papa no sé qué penso ¢l, si apenas llevaba 6
meses estudiando y me sacd. Me sac6 y me dijo que ya no tenia
dinero porque otros mis hermanos, lo habia sacado a €l del estudio.
Todos los hombres sacaron 6° magisterio, son cinco varones. De
nosotras cinco mujeres, ninguna. Solo la ultima, la Cristina, ella si
saco enfermeria. La primera hermana so6lo sac6 6° Primaria. Luego
fue mi hermano, €l si saco 6° Magisterio. Después fue la Estela, mi
papa si dio estudio a la Estela, la fue a internar a Chiantla. Lo que
pasa es que ella no siguid estudiando: cayd en su error (se
embarazo) y mi papa se enojo, y la sacd. Mi papa se enojo por la
Estela y ya no me dio estudios, y yo me qued¢ sin estudios.

Alla las tortillas son de maseca

Lo que hice fue pensar: ;Qué es lo que hago? ;Qué es lo que voy a
hacer? Y como yo no tenia hijos, le pregunté a mi papa que si me
daba permiso para salir a Cancun. Tal vez tenia 18 afios y me fui a
Cancun. Un coyote me pasd, pagamos a ¢l 400, 300 (quetzales),
porque antes no se conseguian mas seguido. No como ahora que
hay mas (coyotes). Habia hablado con el que me iba a llevar, y me
dijo que si: Pedi permiso a tu papa, yo te llevo.” Bueno, y fuimos
dos, con la Mariola, otra hermana menor, y nos fuimos. Cuando
fuimos, salimos en la Mesilla, después sacamos paso en
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Cuauhtémoc.'** Después de Cuauhtémoc a Comitan, después no sé
si San Cristobal directo, y de ahi a Mérida. Llegando en Mérida
hay autobuses directos para Cancun.

Al llegar a Canciin no habia trabajo... (Alld) conocia unos
compaieros y a ellos les pedi favor para encontrar donde habia
trabajo. En un hotel entramos en aeropuerto. (Alli hacia) aseo, de
limpiar los ceniceros, la limpieza, las habitaciones, todo, todo.
Pagaban menos, no como ahora, antes poco pagaban. Antes no
pedia papeles, so6lo le pedia carnet, con eso trabajamos. Un afio fui
a estar ahi en Cancln, y me volvi. Después la segunda vuelta fui
otra vez.

Estando uno aqui en su caserio, no es igual que estando uno fuera.
Uno no se siente alegre (alla). Siempre triste porque no es igual
que estar uno en su lugar. Uno quisiera regresar ya,
inmediatamente. Pensaba yo de mi mama4, ;Qué estard haciendo a
estas horas? Eso es lo que pensabamos nosotros una vez. Y por el
calor, que no es igual que aqui. Y peor que mi papd mandaba carta.
Que —+Coémo estamos?” Y nosotros le devolvemos, y nos da
tristeza. S0lo yo me comunicaba, s6lo yo mandaba carta. No habia
celular en ese tiempo. No mas en carta escribiamos nosotros. Que
—Porqué estdn mucho tiempo alla? Que —Hay que regresar”. Que
antes, “Que buscara esposo, pues”

Yo queria un hombre con el que estar feliz...

Cuando fui la primera vez, estuve trabajando, cuando me casé alla.
Nos venimos con el hombre, €l es de Iq°al (en las tierras altas). El
si ya estaba mas tiempo en Cancun, ¢l estaba chiquito cuando
salieron (para el conflicto armado). Cuando nos venimos, ¢l vino a
pedir permiso a mi papa... alld estdbamos solamente unidos.
Cuando me vino a pedir, me fui otra vez con ¢l en la casa de él.
Unos dias no mas estuvimos allad en la casa de él, no estuvimos
mucho tiempo. Estaba yo embarazada y cuando vine aqui me
alivié. Me alivié con mi pap4, allad en Colo (Colotenango), dénde
esta el doctor, ahi en la oficina. El nifio estaba muerto cuando
nacio porque estaba atravesado. Cuando estuve yo mas de 20 dias,
ya ni modo, me dijo él que nos fuéramos otra vez alla en Cancun.

En alguna ocasion, platicando con un maestro en la vecina aldea, éste
enfatizo la importancia que tiene para los Mames, la celebracion del vigésimo,
después del nacimiento de un hijo o de una hija. Con su talante de maestro

bilingiie de pre-primaria, nos explicaba a mi y a sus hijas, que el término

2 A los residentes del departamento de Huehuetenango, por su calidad de departamento

fronterizo, se les otorga un pase por 72 horas para transitar hasta la ciudad de Comitan en el
estado de Chiapas, México
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—vigésimo” refiere al periodo de vida de un bebé que transcurre desde su
nacimiento hasta que cumple los primeros 20 dias de vida. Hasta entonces, la
mujer (la parturienta) se ha atendido, desde el inicio de su embarazo con una
comadrona tradicional. Durante los 20 dias después de dar a luz, ella y el bebé
reciben bafios de a diario. En ese rito cotidiano de sanacion, la mujer elige una de
las piedras que se han puesto al fuego y la pone sobre su vientre envuelta en un
pano para brindar calor al area uterina. Esa piedra adquiere un caracter especial,
sagrado para los Mam, mientras se le utiliza de esa forma durante los primeros 20
dias, antes de ser devuelta al fuego junto a las demas piedras. Entonces, se celebra

el vigésimo dia de vida del nifio o nifa preparando de manera especial un

59133

—ttquilate” ” para la ocasion. En el caso de Candelaria, ella realizé el tratamiento

tradicional durante 20 dias, atin cuando no se celebr¢ el vigésimo.

Nos entrd eso en la cabeza y nos juntamos alla (risas). Después me
arrepenti, si, cuando estaba embarazada de mi primer hijo, que
murid. Si, porque el esposo que yo tengo me pegaba, por eso me
arrepenti.

-—Que ese hombre va a seguir, no va a dejar esa mafia’, me
pONGo yo a pensar. —zPor qué me casé? ;Por qué me junté con
¢1? Si estaba yo mas feliz sola. Y ganaba yo sola. Si, estaba feliz:
en donde uno quiere irse, andar. Pero en cambio con un hombre ya
es diferente”.

Eso pensaba yo. Cuando estaba bolo, cuando tomaba él, me
pegaba. Por eso me pongo a pensar que porqué me casé con ¢l. Y
todavia iba yo a sacar suerte con una persona. Que si es mi suerte
con €l. Y si no es mi suerte me apartaba con ¢l. Y me decia la
suerte que si, que es mi suerte. Pues, ;Qué voy a hacer? Y si me
aparto yo de ¢l a la fuerza, ya si después me va a pasar algo.
Entonces mejor decidi de casar, de juntar con ¢l (se rie)... Eso es
lo que yo pensaba:

-—Porqué serd mi suerte? ;Por qué serd mi vida, de no llevar
tranquila? Yo queria un hombre con el que estar feliz, o sin
problema...

El se molestaba porque yo trabajaba. Entonces €l no quiere que yo
trabajaba. El no quiere que yo mande un poco para mi papa.
Tampoco yo no voy a estar aqui con las manos cruzadas, yo tengo

'3 Tiquilate: plato tradicional Mam, preparado a base de chompipe y maiz.
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que trabajar. ;Como al llegar, voy a entrar en casa de mi papa sin
dinero? No...

-—Yoy a trabajar, y voy... Si Usted no quiere que yo trabaje, pues
mande Usted (dinero) con mi papa. Si Usted gana, mande Usted
con mi papa.”

Y no me dice nada. Pero cuando ¢l esta bolo, ¢l se pone a decir
cosas. Pero cuando €l no estd bolo: nada. No dice nada. Hasta ¢l
llega a traerme donde trabajo para venir donde estamos rentando.
Pero cuando ¢l toma, si, ¢l siempre tenia problema. Cuando ¢l
toma, me pega, y cuando estd bueno y sano no me pega

Desde esa fecha que salio...

Y nos fuimos... Y nos fuimos, tal vez un afio mas. Nos fuimos a
trabajar en una tortilleria. Entré a trabajar alli, las tortillas son de
maseca, y estuvimos meses trabajando en la tortilleria. Pagaban
mejor que el hotel, pero me sali. Me fui a trabajar con una sefiora,
cuidaba un nifito. Iba yo a dejar el nifio en la escuela, me
regresaba a hacer limpieza. Iba a vender en tiendas licuados para la
sefiora. Si ella no estaba, yo le despachaba. Con esa sefiora me sali
y nos vinimos de vuelta otra vez.

Ya no fuimos a Canctn, él se fue solo en los Estados Unidos. Alla
se gana mejor. El trabajaba en construccion, a veces trabajaba en la
finca. Ahi estuvimos contentos. EI nos mandaba él dblares, dinero,
todo. Yo viviendo en Iq‘al, aparte (separada de sus suegros).
Tenemos casa aparte. Ahi estuve yo solita con mis hijos. El estuvo
en Tennessee, y regreso a los tres afios. Cuando vino, estuvo ocho
meses y cuando se fue €l otra vez, yo tenia 6 meses de embarazo
del chiquito. Desde esa fecha que €l salio. ..

Teniendo una hembra, ella puede lavar la ropa de su hermano...

Estuve yo embarazada de ¢l cuando nos venimos, parece que 7, 8
meses tenia de embarazo cuando me vine con mi esposo. Hasta
alla en la casa de ¢l, alld en Iq‘al, con comadrona, es la abuela de
¢l (muestra a su hijo mayor), mi suegra. Ella es la que quitaba los
nifios. Tuve cuatro varones. Cinco con el que se murid, también
era varoncito.

Tengo tres los que estan en la escuela (primaria) y el que esta en 3°
Bésico. El mas chiquito lleva apenas 7 afios. Lo que pasa es que el
mayor esta estudiando, ¢l si quiere dinero. Viera que cuanto se
gasta todos los dias. ;Y donde voy a traer yo? Tampoco estoy
trabajando. Mi hijo mayor ya lleva 16 afios. Pensaba yo en salir del
pais, pero ;como voy a dejar a mis hijos? Tal vez el de 16 afios
digo yo, llevo con ¢él, o quien sabe... Teniendo una hembra tal vez.
Ella puede lavar la ropa de su hermano. Pero en cambio yo, puros
varones... Lo que pienso yo ahorita es que si €l sigue asi, nada
mas pienso de crecer a mis hijos. Que lleguen a grande y entonces
puedo yo salir a trabajar para afuera. Salir a trabajar aqui o en
México. Ver crecer un poquito méas a mis hijos. Asi como el
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grande, ¢l ya puede lavar su pantalon, ya puede hacer su tortilla.
Pero el chiquitito, eso el que a mi me duele, dejarlo solo. Mi mama
ya esta anciana y eso es lo que a mi me duele de dejar a mis niflos
con ella. Los puedo dejar pagando a otra sirviente, una muchacha
que lave. Pero, si saco dinero prestado y no llego alla. ;Dénde voy
a traer yo lo que voy a gastar? Porque cada quien con su suerte,
saliendo, y gracias a Dios, llegando allad. Pero peor si a veces lo
regresan en el camino. Bueno, sacar dinero, tal vez me dan. Pero si
pierdo en el camino, ;Quién lo va a pasar toda esa deuda? Y yo
saliendo y ¢l (mi esposo) que oiga que yo al salir, y él yano va a
mandar.

-—Ah, esa mujer ya se fue. Ya no mando. Que lo mire ella.”, va a
decir él.

- No”, dice mi mama, —mejor que estemos aqui. Aunque sea
apenas, apenas vivimos. Aunque sea apenas que compramos maiz,
pero ahi estamos, tranquilos. Conseguimos algunas cositas, pero
aqui estds con tus hijos. Y si te salgas, te va a ir peor. Los hijos,
saber donde van a estar, donde van a amanecer.”

Mi papd estaba pensando de dejar (terreno), pero como ¢l se
murio, ya no nos dejo y estaba pensando que terreno nos iba a dar.
Pero como mi mama puso a pensar también: —¥o los voy a partir.
Aunque no esta su papa, pero yo les voy a dejar terreno.” Y ella es
la que nos dio terreno, a los 10 (hijos). Como yo me quedé aqui en
la casa, entonces soy la responsable por esta casa. Entonces sélo
este terreno nos dio mi mama: un poquito atras de la casa. Solo ahi
llega, y aqui abajito sélo ese poquito. Y no hay donde para
cosechar frijol y maiz. Como mi hermano no esta, entonces ¢l nos
dice que pONGamos milpa ahi en el terreno de €¢l. Ahi podemos
poner frijol y maiz. Ahi sembramos el afio pasado, salimos a
trabajar con mi  hijo. Sembramos milpa, frijol, limpiar todo,
tapiscar... Y (la cosecha) es para nosotros y viera que ni nos
alcanzo6... Siembro dos cuerdas. Y eso lo haciamos nosotros, con
mi hijo, porque sin dinero no podemos pagar un trabajador. Donde
gastamos nosotros, por el abono. Solo ahi gastamos, porque el
abono estd caro. En la misma pila, en un nacimiento (de agua)
traemos agua en manguera. A veces compramos Bramoxon. Yo a
cargar agua y mi hijo a fumigar.

Dijo que va a regresar, pero saber cudndo...

Nosotros (con mi marido) estamos unidos no mas. A mi me da
tristeza porque nos falta dinero, nos falta para comprar unas
cositas. Ahora que las cosas estdn caras. Vaya ¢l, solo. ;Quién le
va a pedir a ¢l? Mas de tres meses que €l llamo. Entonces le dije
que porqué hasta ahora, por los nifos.

- No hay trabajo, no hay trabajo...”

Pero no puede ser eso, porque ya mas de tres meses. Pues €l qué es
lo que va a decir que ¢l hace alla.
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- —Saber, porqué no estas trabajando. Todos esos dias ahi no mas
estds sentado o acostado. No puede ser eso. ;Como no vas a
pensar? ;Como no piensa Usted por tus hijos, por tus hijos, mas?”
Tal vez porque ¢l tiene otra mujer alld. Pero ;qué va a decir ¢1? El
no va a decir. Entonces yo le dije nada mas a ¢él:

-—Manda un poco de dinero porque me falta pagar colegiatura,
inscripcion, computacion. Todo eso tengo que pagar. Si Usted no
quiere mandar entonces voy a sacar a tus hijos del colegio.”
Entonces dijo ¢l que no.

-—Voy a ver lo que hago”

Yo le digo:

- Ysted es responsable de ellos.”

- —Fe voy a mandar”, dijo ¢él. =¥ ahi cuentas cuantos afios llevamos
de estar unidos. Ya cuéntos afios...”

- =51, le digo, yo te entiendo, pero la cosa es que Usted parece que
ya no quiere a tus hijos, ni a mi. Entonces Ud. Me podria decir la
verdad que si ya no.”

- +Como vas a pensar, y ademas si ya estamos viejos, como vas a
pensar que nos vamos a separar?

Pero yo no le entiendo ¢l porqué no manda dinero. Esa es la duda
que yo tengo con ¢l. Bueno, y a ¢l qué le cuesta decir que si (va a
mandar dinero). Y a la mera hora... Yo no le creo, porque no
puede ser eso, mas de tres meses que ¢l no esté trabajando.

Hay personas que dan buen consejo, y hay personas que me dicen:
Ay, y porqué no buscas otro? Y ;jPor qué no vas con otro?”
Bueno, yo nada mas recibo las palabras de ellos. Yo no les digo
nada. Pero yo, por mi parte es cuidar a mis hijos, es crecer a mis
hijos. No pienso nada de irme con otro.

Un afio estuvimos sin dinero. El no nos daba, ya no mucho manda.
Por eso regresé con mi mama porque nos faltaba dinero. "Mejor”,
me dijo mi mama, —-¥éngase.” Y nos vinimos nosotros con cuatro
hijos. Ellos (mis suegros) no dijeron nada. Yo hablé¢ con mi
suegro. Le dije:

- —=Qué hago con mis hijos? Ellos son varones, ;Como los voy a
mantener? Yo no estoy trabajando.”

Pues, ellos no dicen nada. Con ellos no hay apoyo. Aunque Usted
hable con ella (mi suegra), no dan solucion. Ella tampoco va a
querer. Ella también estd mayor, tiene afios. Pues ella no va a lavar
la ropa. (Mi esposo) no se enojo. Nada mas me preguntd que
porqué habia venido ya acd., Entonces le dije que por motivo de
falta de dinero:

-—¥ como Ud. no ha mandado, por eso nosotros venimos”, le dije a
él.

Y no me dijo ¢l nada.

-—ero yo no te dije que te fueras,” dijo.

-—1, le dije. Ud. No me dijo. Pero ;Como vas a pensar que
estamos viviendo sin dinero? Gracias a Dios que mi mama me dejo
esa casa, mejor venir a vivir aqui”

El no dijo nada...acepto. No le gusto, pero como yo le dije:
-—Usted tiene la culpa. Yo para qué puedo regresar por vos, si....”
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El no dijo nada. Dijo que si va a regresar, pero saber cuando. Y ¢l
ahorita estd sin dinero, ni para viajar. Si regresa estoy pensando si
me voy con ¢l. Mis hermanos me dicen que no:

-—Para qué vas a ir a pegar tras ¢é1?

Y (Coémo quién va a cuidar a mis hijos? Yo le dije a €l que si ¢l
quiere estar aqui. Lo que yo pienso es que si ¢l quiere, estar alla,
unos dias alla si hay trabajo alla, si hay trabajo aqui, venimos unos
dias aqui, si... y seguir juntos. Si €l no quiere pues es problema de
¢l. Yo sé que el va a entender. Uno diciendo pues, y si €l lo vea
cuando viene.

En su casa, tejiendo, Candelaria retoma su relato con respecto a las
dificultades que tiene con su marido.
Cuando esta bolo empiezan los problemas ...

Yo me pongo a pensar porqué el no estd ahorrando alla, o que el
mete en el banco alld. Porque ¢l nada... Dice que lo agarré el
vicio, entonces por eso tal vez ¢l no tiene dinero. El no dice, pero
los amigos de €1, o los hermanos de él:

-—Que nosotros estdbamos diciendo a ¢l que no tome y que no
tome.”

Pero ¢l no entiende. El a veces s6lo dos dias trabaja en la semana;
a veces solo un dia, o tres dias. Cuando saca su sueldo, ya ahi
agarra: cada vez que cobra,; a chupar! Los hermanos estan alla,
pero estan aparte. Y de tanto que lo regafian a ¢él, ¢l sale y va a
rentar en otro lado. Y yo creo que por eso €l no se acuerda de sus
familias. Yo le digo que por qué toma, y él no reconoce:

-—S1 no estoy tomando,” dice ¢él. Entonces yo me pONGo a decir
un monton de cosas y ¢l se enoja.

Y cuando se pone a tomar, me empieza a llamar pues. Pero me
dice cosas, me dice palabras que a mi no me gustan. Entonces
mejor lo dejo asi, para qué discutir bastante con €l, para qué hablar
bastante. Lo que yo hago, le cuelgo el celular, ya no le contesto
pues, cuando ¢l estd bolo.

-—Que tal vez no me querés, que tal vez ya andas con tu casero”, eso
es lo que me dice. Es celoso y eso a mi me duele pues, las cosas que
me dice. Entonces yo le digo a ¢l:

- Bueno, Usted digame, yo estoy libre, Dios me esta viendo. Si me
salgo del camino, pues Dios conmigo. Yo no soy igual que vos. Si
vos querés, hazlo. Pero yo no. Dios sabe que estoy libre.” Y no me
dice nada. Mejor no le contesto, mejor lo corto la llamada.

Y ¢l a veces vuelve a llamar cuando est4 bueno y sano. Dice:
-—Rerdoname, perdon”.

- No te voy a perdonar”, le digo. =0 que te va a perdonar es Dios,
yo no”.

Y ¢l se pone a platicar y me dice:

-—¥a no, que ya no vuelvo a hacer eso”.
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LY qué? Después cuando llama, cuando estd tomando empieza de
nuevo otra vez. Y yo le digo:

-—Si Usted quiere llamar, llama, pero bueno y sano. No bolo, no
borracho. A mi no me gusta asi. Por favor, ya no llames cuando
estas bolo. A mi no me gusta discutir con bolo. A poco estoy
tomando con vos”, le digo. ¥ o estoy bueno y sano. Estoy hablando
con derecho, no como vos. Usted estd hablando con malas palabras.
En vez de eso porque no me hablas primero.”

A veces, -Bueno,” me dice. Y nos ponemos a platicar. Pero cuando
esta bolo, cuando ¢l llama, ahi es cuando empiezan los problemas.
Pero peor ahora ;Como me voy a sacar de €1? A veces me pongo a
pensar que mejor me separo de él. Pero como Usted sabe, ahora las
cosas no son como antes... Los hombres no pueden aguantar que si
uno se aparta de ¢l va a decir: —Es porque tiene a otro. Por eso ya no
me quiere.” No ve que ya cambiaron la gente. Ahora lo matan, que
pistola, si.... Eso es lo que méds a mi me preocupa.

Yo aunque quisiera separar de él. Pero ;Coémo? Con cuatro hijos...
Viera que todos los dias me pomgo a pensar: ;Qué vida llevo yo?
Como ¢l ya lleva ocho afios (en los Estados), yo estoy mas feliz que
¢l no estd porque yo ya sé el modo de él, pues. Que ya me
acostumbré pues de estar sola. ;Quién me va a hablar? ;Quién me va
a pegar? Pero me pomgo a pensar cuando ¢l venga...él me va decir
otras vez cosas. Y yo lo que quiero es que ¢l mande dinero, eso es
todo. Sélo saber si él va a pensar asi.

Gracias a Dios que hay derecho de la mujer
Concluye su relato Candelaria distinguiendo la situacion de las —mujeres
de antes” y las -mujeres de ahora”, en relacion a su madre y a ella misma:

Asi pasé con mi mama. Ella sufrié bastante porque mi papa también
era bravo. Pero mi mama ahi estuvo con nosotros. No nos dejo. La
golpeaba, si. No es igual que ahora. Hay algunas (que les pegan),
pero la mujer que se deja. Mi mama no sabia, y no sabia cudntos
hijos debe tener uno. En cambio ahora ya se sabe una mujer con
cuantos hijos se va a quedar. Yo, por mi parte, con cuatro hijos,
porque cuesta. Cuesta. Ahora ya no pienso de tener. Ahora porque ¢l
no esta, ;para qué tomar tratamiento? Si ¢l viene, ahi si le voy a
decir.

-—€laro que ya no”, le voy a decir. Yo eso es lo que voy a decir a él,
que como pasd con otros, como fue la vida de otros. Ya con cuatro
varones, ya.

Antes no habia derecho de la mujer. Aunque el hombre va de pegar
y pegar, (Donde esta el derecho? En cambio ahora hay derecho de la
mujer. Yo le digo ahora a él:

-—El derecho que tenés vos, igual tengo yo. Porque las mujeres ahora
tiene derecho”, le digo.

- —Serd?”, dice.
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- 517, le digo, Porque ahora si. Usted no me pega. Antes si”, le
digo. —Ahora yo no puedo aguantar que Usted me eche un golpe, asi
que cuidado conmigo”. Entonces ¢€l, nada mas risa le da. Antes me
pegaba hasta me sacaba sangre de nariz, hasta me golpeaba, pero
ahora no. Gracias a Dios que hay derecho de la mujer ahora.

RELATO DE GUILLERMO

Aunque la experiencia de Guillermo tiene aspectos comunes a las vidas de
mujeres migrantes, que deben salir de las aldeas de Colotenango, por la falta de
opciones laborales, resulta interesante la forma en que ahonda en la vida laboral
como migrante indocumentado. Destaca ademas, en su relato, la resolucion de las
problemdticas conyugales y familiares, ligadas a la distancia geografica
intrinsecas a la migracion. Como sefiala D*Aubeterre (2000b: 409) con respecto a
las parejas de migrantes de San Miguel, Puebla, México, -en un nlmero
significativo de hogares los intercambios tienen lugar en un espacio
transnacionalizado; la asistencia mutua, la provision de afectos y bienes materiales
supone para muchas parejas el cultivo de estas obligaciones y sentimientos sin que
medie la interaccion cara a cara: la telefonia, la agencia de los que van y vienen
permite revertir hasta cierto punto el debilitamiento de estos vinculos”.

Guillermo es casado, y padre de 3 hijas en edad escolar. De nifio estudid
parte del ciclo basico, con el apoyo y endeudamiento de sus padres, agricultores,
que trabajaban la milpa en un caserio de las Tierras Bajas, y en una finca en
Meéxico y en la costa Pacifico de Guatemala.

Y eso fue por el futbol

Mi nombre es Guillermo. Naci el 23 de enero de 1980, y tengo 31

afios. Somos tres hermanos, dos varones y una mujer, y tenemos

una media hermana... de otro papa, pues. Aqui naci en la casa de

mis padres. Solo que la casa no era asi. Era una casita de teja con

piso de tierra. Si no fuera por Estados Unidos, la casa no tendria
nada.
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Solo logré sacar mi 3° basico y me dijeron que me fuera a buscar
un poco de dinero para que regresara a estudiar. Pero no fue asi.
Tenia 17 afios y entonces uno se envicia con el dinero en la mano.
Me acostumbré a trabajar. Primero fue en la construccion, por
parte de México, en Quintana Roo. Pero ilegal, pues. Yo solo con
un primo (sin coyote). Me regresé dos afios después, pero no pude
estudiar porque iba a ser en un colegio privado y me desanimé. No
tenia familia, pero tenia mi papa y mi mama. Mi papa iba en la
finca y le dije que mejor no fuera mas y yo iba para mi. Luego
aqui uno no puede encontrar trabajo pues, eso es lo que pasa.

Me uni a los 19 afnos, a esa edad me uni. Ella es de otro municipio
de Huehuetenango. La conoci en México, en Quintana Roo. Ella
trabajaba en casas, en hacer limpieza, en servicio doméstico. Y en
eso nos conocimos. Ella me lleva adelante por 7 afios, tiene 39
afios. Pero la edad tal vez no tiene que ver. Ella tenia una hija, pero
la conoci, nos enamoramos y de ahi nos regresamos juntos. Como
ella estaba trabajando alld, nos regresamos y nos juntamos aca. Yo
dejé un poco de obsequio en casa de sus padres, pero no es nada.
No hubo pedida. No hemos pensado en casarnos tampoco, por el
gasto. Mientras vivimos bien, lo importante es que uno viva con
amor. Porque si viviéramos mal, tal vez seria importante para ella
por las nifias. Porque asi por lo menos la mujer puede presionar al
hombre para que ponga algo de gastos, cuando estan casados. Lo
hemos platicado... tal vez después, cuando tengamos dinero...si es
que tenemos. ..

Hace un afio yo logré sacar mi bachillerato. Primero fui a trabajar a
Estados Unidos, fui a Florida. Me fui de aqui a la frontera
mexicana, solo. Solo me fui. Me animé y me fui. Logré llegar a la
otra frontera. De ahi si que se cruza para el otro lado, y entonces
ahi si que con coyote. Que uno desconoce del otro lado, pues. Mas
ahora... Llegué con poquito dinero. Estuve tres afios la primera
temporada. Me regresé, estuve dos afios aqui, y me fui otra vez.
Estuve como ocho meses nada mas y asi fue. La venida es facil,
pero la ida es la mas dificil. Es un riesgo, en primer lugar que te
deporten para acd. Yo crucé dos veces la frontera (México-EEUU)
y nunca vi accidentes, ni muertes. Es mas la deportacion.

Cuando llegué¢ la primer vez, trabajé en el campo, en cortar tomate,
en cortar kiwi, en cortar berenjena, cortar cherry, le llaman a un
tomate pequefio, bledo, hierba buena, frijol... Después me fui
conectando con amigos chapines y asi fui... Un amigo fue el que
me conectd en mi primer trabajo en la construccion. El es de Xela,
de Quetzaltenango. Lo conoci alla. Eso fue por el futbol. El tenia
un equipo, pero no completaba los elementos, entonces nos
invitaba, y nos llamaba para que fuéramos a apoyarlo a él. Y de
tanta confianza, ahi fue que me saco el trabajo, pues. Ahi fue
donde saqué mas experiencia; ganaba ocho doélares la hora. Pero
conforme el tiempo y la experiencia uno va aumentando, y ahi
llegué a ganar nueve dodlares la hora. La segunda vez ya me
pagaron un poco mas porque ya entendia el plano. Ahora tengo
tres afios que me regresé la segunda vez. Y no sé si voy a ir otra
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vez, tal vez... tal vez...mientras no hay trabajo aqui y hay trabajo
alla...

Siempre inventan cosas

Ella dice que regrese de plano, porque no queda de otra. Para ella
ahora es diferente con las nifias... El que se siente muy solo alla
soy yo. Y tengo que irme unos 2 o 3 afios para que valga la pena, y
poder comprar algo para ellas, y mandar para ellas. Asi hemos
vivido, all4d y aca. Yo dejaba a la familia y siempre hay problemas,
pero uno confia en la persona, pues. Confia tanto ella en mi, y yo
en ella. Asi tendria que ser entre nosotros dos. Tal vez hubo
desconfianza, pero eso siempre hay. Siempre hay chismes, pero
pensandolo bien, da lo mismo porque siempre inventan cosas. Pero
eso no nos afecté mucho. Es dificil. La primera vez yo tenia a mi
hija, a la primera nifia. S6lo vi cuando llegd, hasta los 10 meses
estaba dando sus primeros pasos, y ya llegué y tenia 4 afos...
entonces uno piensa, ;Por qué no esta conviviendo con su hija?
Pero también pensé: -€onfio yo en ellas, y en ella para cuidarlas”.
Y confio en Dios pues, que estén bien.

Y asi es siempre: uno piensa en la familia. Me comunicaba
bastante, cada semana. Ya es diferente alld porque teniendo
trabajo, uno también tiene dinero y ya puede tener tarjeta y llamar.
Ella me consultaba (las decisiones que tomar) y yo decia si o no. A
veces dejaba al criterio de ella porque no es igual cuando uno esta.
Eso lo tenemos siempre nosotros, y aun seguimos. Yo pregunto a
ella si esta bien lo que vamos a hacer o qué yo necesito hacer. Ella
me dice —Si”, o0 me da una opinidon que no. Entonces pues nos
ponemos de acuerdo cual es la decision que tomamos. Tal vez ha
tomado mas en cuenta mis opiniones ella. Y a veces me enojo,
pero no mucho. (Me enojd) por la basura, ahi si que por la higiene.
A veces uno va a eso y se enoja. A veces se enoja ella también, por
cualquier cosa... mas bien por las nifas, cuando hacen travesuras.
Conmigo no tanto. Ella también tiene caracter, pues, pero se
acostumbra a eso, uno.

En su investigacion etnografica sobre migracion y género en el municipio
de Colotenango, Elsa Herndndez (2009) describe las relaciones que observo entre
la violencia de género, el chisme y la envidia como formas de control sobre la
vida cotidiana de las mujeres. Un chisme, nos dice Hernandez —es visto como el
control y manipulacién de informacion sobre algin aspecto de la vida de alguna

persona de la comunidad. El chisme puede resultar una agresion social y depende

de quien sea el o la afectada. Cuando son mujeres tiene consecuencias multiples y
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graves en sus vidas y relaciones (...) ya que cuando las mujeres se quedan solas

se vuelven objeto y sujeto de los chismes” (Hernandez, 2009: 100-101).

RELATO DE SOMAYA

La primera vez que visit¢ a Somaya fue en casa de sus padres, en una
aldea de las tierras intermedias, después 2 o 3 meses del nacimiento de su primera
hija. Su preocupacidén mayor en ese entonces era su incertidumbre con respecto a
su futuro matrimonio con Pablo, ya que €l no la pedia sus padres ain. Segin
cuenta el propio Pablo seria por dificultades economicas que demoraba la
decision. La segunda vez que visité a Somaya fue en casa de sus suegros, en un
caserio de las tierras Altas, después de un afo del nacimiento de su segunda hija.

Como su esposo se fue a Philadelphia, Estados Unidos, hace 10 meses,
solamente alcanzd a conocer a su primera hija que lleva legalmente los apellidos
de ambos padres. Sin embargo, por una disposicion reciente del registro civil, para
inscribir a un hijo/a, se requiere la presencia fisica de ambos padres.
Anteriormente, bastaba presentar la cédula de identidad del padre (si estaba
ausente) para hacer la inscripcion. Debido a esta situacion, la hija mas pequefia de
Somaya, lleva los dos apellidos de su madre, lo que se podra modificar recién
cuando su padre regrese al pais.

Vos sos mujer, ya no (me) vas a cumplir

Ya tengo 23 afios. Somos siete hermanos, dos mayores que yo.

Ellos estan todos en la aldea. Mi mama es de la Democracia y mi

papé es de Colotenango. La vida de ellos es muy triste porque mi

papa no da nada. Hay veces mi papa toma y no compra (lo que)

nosotros queremos, no compra nada. (Entonces) mi mama (nos)

dijo que —Ystedes van a trabajar. Para comprar algo,” dice mi

mama. Nosotros hay veces que vamos a la finca alla en la

Democracia a cortar café para comprar maiz, para comprar frijol.
Hay veces que nosotros ibamos tres veces alla en la finca. Ibamos
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las cuatro hermanas mas grandes, porque los otros (son) mas
chiquitos.

Cuando yo era chiquita yo fui en la escuela. Cuando saqué 6°
primaria pens¢ que voy a seguir mi estudio. Yo saqué dos grados
ahi en el IGER, en Colotenango: saqué 1°, 2° bésico, y ya 3°, ya no
cumpli. Muy dificil... y mi papa no quiere, mi mama no quiere,
por el dinero... Dijeron ellos: Y os sos mujer, ya no vas a cumplir
a mi”. Lo que pasa es que yo saqué el curso de mecanografia y
gasté 2,500 quetzales. Solo en colegiatura son 50 quetzales al mes.

El consejo de otra mujer

Mi mama habla castellano, pero no fue a la escuela. Como sale a
trabajar en La Mesilla. Pero en el momento en que se fue con mi
papa, ya no (salio a trabajar). Mi mama estd contando que con mi
papa -rosotros estdbamos alegres, contentos, cuando Ustedes
estaban chiquitos...bien alegres” MI mama pensd: Rensé que vas
a estar con su esposo, alegre”. En fin que no. Es uno que mas
sufre, si pues.

Pero ahora cuenta mi mama —Mi vida mas triste...que tu papa esté
muy borracho”. ¥ o voy a buscar a otra mujer”, dice mi papa. —Si,
pues, Voy a buscar a otra mujer mas guapa que vos”, esta diciendo
a mi mamd. —Fu papa ya busca otra”, dice mi mama. —or eso, el
consejo de otra mujer.” Hay veces que viene mi papa borracho,
cuando mi papa saca el machete. Es lo que tengo miedo para mi
mama.

Ya se fue alguna vez a denunciar, va como dos meses ahorita. Pero
lo tnico que dice el juez, o no sé quien, dijeron ellos: =0 no vas a
salir porque vos tenés ocho hijos. Eso le dicen en el centro, en
Colo, en el juzgado. Pero jSaber qué voy a hacer?”, dice mi mama
(Saber qué voy a hacer con tu papd?”Por eso mi mama estd
pensando irse a vivir otra vez a la Democracia, con su papa,
porque mi abuelo le entregd no sé€ cuantas cuerdas de terreno a mi
mama. Cuando era chiquita, mi abuelo le hizo su casa a mi mama.
La vida de uno es mas triste que su esposo que pega, es lo mas
triste aqui.

Si el hijo no es del hombre, ya no da su dinero

Yo fui en una capacitacion... me gustd mucho...Hay veces que yo
fui con tristeza, como fui yo en mi casa. Cuando yo llegué en la
capacitacion, hay veces se quita. Si uno esta platicando, que coémo
estd uno, que coémo viven en su lugar, en su aldea, en su municipio.
Hay veces que olvida que esta con problemas. Por eso me gusté la
capacitacion. (Ahi lo conoci). El momento, como yo fui en reunioén
o capacitacion, le dijeron que no querian que yo no fui (porque
estaba embarazada). —¥a no vas a ir”, dice €I, —ya no vas a seguir,”
porque yo estaba embarazada. —¥ ya no vas a seguir tus estudios”,
dice él. Cuando el momento que me casé con mi esposo, llevaba
cuatro afios en bdsico. Entonces yo no fui en reunidén, ni en
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capacitacion. Yo queria seguir, pues... Y cuando llegd la fecha de
la capacitacion, entonces ya no fui.

El dejo una fecha cuando ¢l va a hablar con mi mama. Dej6 un su
fecha en que voy a estar aqui, va a ir su mama, va a ir su papa, si.
So6lo una semana pasé desde la fecha que ¢l dejo. El solamente me
estaba platicando que no tengo dinero, dice —#o tengo dinero.”
Fueron todos, los hermanos también, las hermanas. Nosotros
hicimos un almuerzo. Bien, alegria...estaban todos... mis tios...
Hablo el papa de Pablo (se rie como avergonzada) —Nosotros
queremos que ella va a entrar con nosotros,” dice, =¥ mi nieto.” Mi
papa dijo que si porque el papa de Pablo estaba mandando el
dinero de su hijo. Entonces qué va a decir mi papa... Hay algunos
que no querian que fuera su esposa. Decian ;Acaso la nena es de
Pablo? Si un hombre ya tiene su hijo de otra mujer, ya no da su
dinero, nada... en cambio Pablo si. Mi papa dice que no dio, pero
Pablo dice que dio como 4000 quetzales. Nosotros queremos un
almuerzo, y solo ese gasto que gasté.” Pero Pablo no se pusieron
de acuerdo con ¢él. Pusieron 4000 —porque nosotros estabamos
chiquititos y cuesta un hijo...”, dijo mi mama. Después vine yo
aqui. Pues con mi cufiada hay veces que hablé. Me dijo: Vas a
hacer y esto vas a hacer.” Yo hice, si.

Por la culpa de Juana

Al principio tenemos problemas también. Cuando fue él y con la
Juana. No sé si Juana enamoré de €1, o ¢l enamor6. Por eso yo
estaba con un problema. Ella es mi amiga antes. Pablo mand6 un
mensaje en el celular de su hermana. El pensdé que el mensaje
enviado con Juana ya no estaba en el celular de Cristina, su
hermana... Ay mi amor,” dice su mensaje. Como estas?;Por
qué no contestas? Aqui esta el nimero, lldmeme mi amor,” dice €l.
No sé si €l estd platicando con ella o0 no. Eso no lo sé. Yo pienso
que si porque €l estd enviando un mensaje. -No sé si voy a vivir
aqui porque si €l estd platicando con alguien”, yo pensé. Yo pienso
que €l estaba platicando con Juana, su consejo de Juana... porqué
¢l estd enviando ese mensaje, yo lo vi ese mensaje. Entonces yo
pensé que ella estd aconsejando a ¢l que (yo) voy a salir de la casa.
Pero ahora ¢l esta contento, yo pienso que ¢l dejo Juana. Pero
antes hay de esos problemas con ¢€l. Yo me enojaba y €l también.
Hay momentos que ¢l estaba con pena de algo, hay momentos que
no.

Juana ahora tiene otro, dicen. Pero el sefior ya tiene su mujer, por
eso Pablo la dejo, dicen. Bonito que (lo) paso la sefiora. Ya se fue
dos veces en su casa,” dice mi mama, —por la culpa de Juana”...
saber si va a volver...

Voy a buscar dinero

La vida de uno es triste. Peor si uno es que esta su esposo en los
Estados. So6lo cont6 ¢él: -Voy a ir a buscar dinero para hacer nuestra
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casa. Solo que voy a buscar dinero y ya voy a regresar luego. Ya voy

a regresar a mi estudio”, dice €l. Ya lleva un afo alld, y va a regresar
otro afo y medio. Yo pensé que, yo hablé con ¢l:

-—Mejor vas a seguir tu estudio”.

- —Rero no hay dinero aqui”, dice ¢él. ;Qué voy a hacer?, dice él.
—Pame un consejo”.

Yo pensé que mejor se va a ir alla.

-—Va a buscar dinero y después va a seguir ir otra vez a estudiar, le
digo. Siempre con tristeza, si.

Conto él:

-—Si fuera que ya no voy a ir para alla,” dice €I, -pero aqui donde
voy a buscar el dinero cuando vamos a hacer casa”, dice €l.

Entonces por eso se fue. Alla arriba vamos a hacer la casa. El va a
mandar a decir cuando construir, y cuando va a venir, ya estd la
casa. Pero hasta ahora no ha mandado dinero porque ¢l no trabaja.
Ahora nosotros estamos cosechando saber cuantas cuerdas de café,

el quintal a mil cuarenta (quetzales). Nosotros, mis cuiadas y yo,
estamos comprando maiz y azucar, mientras va a buscar su trabajo
alla. El otro hermano que esta all4 en el norte estd trabajando. Hay
veces nos toca a nosotros (comprar) el azicar, hay veces el otro
hermano le toca (comprar) frijol...

Ahora nada mas estoy tejiendo para buscar dinero. Yo lo busco cuando
vendo un corte o un huipil. Empecé a vender a los 15 afios... hay veces en
el mercado. Ahora no sé qué voy a tejer... solo voy a cuidar a las nenas.

LA VIOLENCIA EN DOS GENERACIONES: ANALISIS
INTERGENERACIONAL Y DE GENERO DE LAS BIOGRAFIAS

Los sistemas de dominacion, a través de los cuales los sujetos se
constituyenen relaciones de dominacion/resistencia, tales como —el racismo, el
patriarcado, el clasismo no operan de manera similar en mujeres y hombres, como
tampoco son sistemas que funcionan de forma separada, sino complejamente
interrelacionados™ (Camus, 2007: 183). Asi, como he venido argumentando me
parece que la mirada interseccional de las violencias sociales e intimas nos
permite reconocer como los fendmenos violentos se reproducen en la sociedad

Maya potenciandose unos a otros de maneras no extentas de contradicciones.
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En esta seccion analizo estos entrecruzamientos a la luz de las biografias

presentadas.

DE LOS MAYORES DE 50 ANOS

Los primeros tres relatos presentados se caracterizan, tanto en el caso de
las mujeres como del varon, por una importante carga de trabajo desde la nifiez,
motivada por los altos grados de pobreza, que podemos conceptualizar como
violencia estructural, asumiendo que las grandes fuerzas politicas y econémicas
historicamente arraigadas causan estragos en los cuerpos de los sectores de la
poblacion socialmente vulnerable (Bourgois, 2009). Se trata tanto de actividades
laborales agricolas que los nifios y nifias desempefian tanto en la casa familiar
como en las fincas agroexportadoras de terratenientes nacionales.

El trabajo estacional en las fincas de nifios y nifias Mayas junto a sus
padres y hermanos es una actividad que se ha sustentado histéricamente por la
ausencia de mano de obre para la actividad agricola exportadora. En los afos ‘70
alcanzaba un misero ingreso de Q0.63 (con una racion alimenticia de Q0.13) para
una jornada laboral de 10 horas y cuyo traslado a las plantaciones se realizaba en
condiciones de seguridad deplorables (Taracena, 2004). De acuerdo a la
experiencia de un trabajador agricola Mam en las fincas cafetaleras de Coyogual,
en la actualidad las condiciones laborales aunque han mejorado relativamente,
sigue siendo una de las actividades de mayor explotacion capitalista de la mano de
obra Maya.

El trabajo y la ida a la finca tuvieron costos para nifios y mujeres. Lo que

mas afectaba a los nifios era el cambio de clima, el hacinamiento y la falta

de salubridad en los lugares donde vivian los trabajadores; situacion y

condicion que generaba enfermedades. Ademds no se proporcionaba

ningun servicio médico a los trabajadores y menos a su familia. En raras
ocasiones, el administrador de la finca _ayudaba‘ a algiin enfermo, pero
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después se le descontaba de su pago de la quincena de los jornaleros. Esto

implicaba mas deuda, y en ocasiones se regresaban a sus hogares sin

mucho dinero o quedaban endeudados y obligados a regresar el siguiente

afio (Hernandez, 2009: 130).

A esto se afade, en el caso de las mujeres, una discriminacion y violencia
de género que les exige mayor cantidad de trabajo en ocasiones en situaciones de
maltrato, basadas en la percepcion que la nina de sexo femenino carece de valor
con respecto al nifio varon que se enviara a la escuela y que junto a su esposa e
hijos reproducira el linaje familiar en el territorio de origen de la familia extensa.

Como lo indica la UNICEF, la pobreza y la extrema pobreza que padece la
familia rural Maya de Guatemala constituyen los factores mas decisivos que
frenan a los padres a inscribir a sus hijas en la escuela o a hacerlo después de los
siete afios de edad. Ademads, la familia requiere del apoyo de la nifa y la
adolescente para realizar tareas necesarias para el sostenimiento del hogar. —Se
trata de faenas agricolas y artesanales, que muchas veces no se ven como
—trabajo” sino como aprendizaje util para la vida” (UNICEF Guatemala, s/f).

En este sentido, es significativa la brecha educativa por género que
presentan los entrevistados: mientras las dos mujeres son hablantes de Mam
exclusivamente, el varon entrevistado no solamente es bilingiie sino que ademas
es maestro bilinglie empirico (alumno egresado de educacion primaria, con
experiencia docente). Cabe recordar que a su vez, la esposa del maestro empirico
es monolingiie y, como la mayoria de las mujeres Mam de su época, tampoco
asistio a la escuela. Los tres narradores han nacido antes del afio 1960, es decir
cuando en el pueblo de Colotenango el proceso de escolarizacion primaria se
encontraba recién en sus albores (Ver en el capitulo III, la descripcion de la

insercion a la educacion formal en Colotenango).

293



Con todo, llama la atencion que el grado de participacion social durante el
conflicto interno por parte de las dos mujeres monolingiies entrevistadas, la Sra.
Eloisa y Carmen, es significativamente mayor que el del varon, ain cuando el
grado de escolarizacion formal por parte del varon es mayor. Como lo indica Brah
(2011) -es procesos de racializacion son historicamente especificos, y diferentes
grupos han sido racializados de forma diferente en diversas circunstancias, y con
diversos significados de «diferencia». Cada racismo tiene una historia particular.
Esta crece en el contexto de un conjunto particular de circunstancias econoémicas,
politicas y culturales, se produce y se reproduce a través de mecanismos
especificos, y asume diferentes formas en diferentes situaciones” (Brah, 2011:
134).

En Guatemala, como se evidencia en los relatos de vida expuestos, el
racismo hacia los mayas se expresa a través de la falta de acceso a la educacion,
pero también al interior del sistema educativo. La discriminacion racial se
refuerza también a través de estigmas socialmente construidos que se reproducen
historicamente. Asi, en la historia guatemalteca hay dos fenémenos sobre los
cuales se construye el estigma de -o sucio” hacia la poblacion Maya (Samayoa,
2009). Uno es la aplicacion de las leyes contra la vagancia y la ley de fuga en el
periodo de Ubico (1934) y el otro es el dicho popular —ndio, culebra y zanate,
manda la ley que mate”. Estas leyes que estipulaban la obligacion forzada de
trabajar en obras publicas y caminos reitera la condicion de delincuente a la
poblacidon campesina indigena y ladina no asalariada en las fincas. —+..) Fueron
un mecanismo de dominacion econémica desde la represion y la afirmacion de la

ideologia de la —limpieza social”. El estigma, cuya ocupacion es campesina,
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mancha al Maya como delincuente y la degrada a la categoria de animal.
(Samayoa, 2009).

Un tipo de violencia que cruza estos tres relatos, referida desde lugares
sociales e 1ideologicos diferentes, es la violencia politica vivida en las
comunidades Mayas desde finales de la década de los ‘70 hasta la firma de los
Acuerdos de Paz. La violencia politica se articulo, como lo he indicado
anteriormente con la violencia racial, caracterizandola de genocidio (Sanford,
2003) a hablar de genocidio, por el grado de ensanamiento y crueldad de la
represion ejercida por parte del Ejército guatemalteco en aldeas Mayas. El
genocidio tiene por finalidad destruir a un grupo cultural; en este caso los Mayas.
Asi, con la intencion de destruir las bases materiales de una comunidad, pero
también su capacidad reproductiva, las mujeres y los nifios son los primeros
objetos del genocidio (Sanford, 2003: 61): De este modo, a la violencia politica,
por sus caracteristicas genocidas se afiade la violencia de género: se elimina a las
mujeres Mayas por el hecho de ser mujeres y Mayas.

Paraddjicamente, como lo evidencian las relatos de Maria y Eloisa,
conscientes de la violencia de las relaciones de género en la que crecieron desde
su mas tierna infancia, reportan una clara atenuacion de la dominacién masculina
en la pareja en tiempos de guerra en pos de un objetivo familiar y comunitario
compartido que permitiria modificar la situacion de violencia estructural en la que
han vivido historicamente. Como lo describe Bourgois (2009) en el caso de la
poblacion miskita involucrada en procesos revolucionarios en El Salvador, -a
violencia intima interpersonal fue poderosamente canalizada en forma de

resistencia politica y la ruptura de las cadenas de la violencia simbolica
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(Bourdieu) se manifestd en actos heroicos y en dedicacién politica” (Bourgois,
2009: 41).

Bourgois (2001, 2009) reconoce algunos cambios que se generan a partir
del ejercicio de un tipo de violencia hacia otro tipo de violencia en una misma
sociedad, en la medida en que ésta transita desde la guerra interna hacia la paz
consensuada, destacando los efectos que pueden tener —tas ramificaciones del
terror en una sociedad represiva envuelta en una guerra civil”. A partir de su
investigacion de campo en El Salvador, concluye que —la represion politica y la
resistencia en periodos de guerra reverberan en una dindmica de resistencia,
similar a la que se produce por la fusion de la violencia estructural y simbolica en
tiempos de paz'**” (Bourgois, 2001:12).

En la realidad del pueblo Mam del nor-occidente guatemalteco pude
observar como es que un proyecto comun de transformacion social, hacia una
utopia, permitié una relativa equidad de género entre los conyuges a la hora
asumir responsabilidades fuera del hogar, y en algunos casos en organizaciones
socio-politicas. En términos discursivos, Soriano (2008) documenta que en
condiciones de guerra, la violencia ejercida por los aparatos represivos del Estado
hace que practicamente se diluya del discurso de las mujeres otras formas de
violencia, como la violencia doméstica. Es decir, la violencia politica ocupa la
centralidad del discurso de las mujeres que han vivido en esas condiciones
extremas de violencia social, opacando otras formas de violencia que pueden estar
ocurriendo, pero que ocupan, en esas condiciones, un lugar periférico en su

discurso.

B4 Traduccion propia de la frase de Bourgois (2011:12): “The political repression and resistance in

wartime reverberate in a dynamic of everyday violence akin to that produced by the fusing of
structural and symbolic violence during peacetime”.
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Una cuarta forma de violencia que se expresa en los relatos, estrechamente
vinculada a las violencias de raza, de género y de clase es la violencia en el
trabajo. Las condiciones en que nifios, mujeres y hombres Mayas trabajan en las
fincas por miseros salarios, debiendo desplegar enormes esfuerzos familiares para
desplazarse hasta el campo denotan la metafora que cuestiona el hecho que el
trabajo forzoso se haya derogado con el gobierno de Arbenz en 1945.

Los tres entrevistados pertenecen a una generacion mayor de 50 afios y se
encuentran en una etapa de su ciclo familiar en el que estdn desempenando el rol
de abuelos, compartiendo morada con algunos de sus hijos/as y nietos/as. La
violencia ejercida por las condiciones de reproduccion econdmica del trabajo
agricola en fincas ubicadas en el Soconusco o en la Costa de Guatemala, seran
transformadas, en el caso de las biografias de los migrantes de Colotenango,
pertenecientes a una generacion madas joven, por la —violencia estructural del
mercado laboral bésico estadounidense donde el orden publico impone bajos
salarios y altos niveles de disciplina laboral a los inmigrantes indocumentados que

temen ser deportados” (Bourgois, 2009).

DE LOS MENORES DE 50 ANOS

Los ultimos tres entrevistados se encuentran en una etapa del ciclo familiar
de conformacién, con hijos menores de edad. Candelaria vive con sus cuatro hijos
junto a su madre; Somaya reside con sus dos hijos junto a sus suegros; y
Guillermo vive, de manera independiente, con su familia nuclear: sus tres hijas y
su esposa. Como lo evidencian el relato de Candelaria, la centralidad del rol
doméstico de las mujeres limita la migracion de mujeres una vez que se han

casado. Asi, en la mayoria de los casos de migrantes, las familias tienden a
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conformarse en una estructura dicotomica, en la que el hombre es quien emigra,
mientras que la mujer y los nifios y nifias se quedan en el pueblo.

Las uniones respectivas de Guillermo y de Candelaria con sus actuales
parejas se iniciaron en el extranjero. Tanto en el caso de Candelaria como de
Guillermo, migrantes de la ola de los afios ‘90, sus parejas son hijos de Mames,
migrantes del conflicto interno guatemalteco. Como el municipio de Colotenango
presenta un patron migratorio en una etapa consolidada, los primeros flujos
migratorios producidos por razones politicas durante los anos ‘80, han servido de
base de recepcion y apoyo para los siguientes flujos fundamentados por razones
econdmicas a partir de los anos ‘90 (Ver descripcion de los flujos migratorios
desde el municipio de Colotenango, en el capitulo V, en el apartado sobre
conflictos conyugales asociados a la participacion en espacios extradomésticos).

Por razones cronologicas, ya que los tres entrevistados son menores de 50
afios, la época histérica a la que remiten sus relatos es la de la posguerra
guatemalteca, caracterizada a nivel nacional por crecientes grados de violencia
delictual y por altos indices de violencia en el trabajo, expresada en la migracion
indocumentada hacia los Estados Unidos, en un contexto en el que la violencia
estructural no se modifica del todo sino que integra nuevas formas de dominacion
y explotacion. La violencia politica expresada durante el conflicto interno ya no se
presenta por parte del Estado como un ejercicio sistematico y masivo hacia los
adversarios politicos del gobierno, sino que adopta una expresion selectiva hacia

dirigentes defensores de los derechos humanos y activistas campesinos y Mayas.
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En tiempos de post-guerra y de reconstruccion del pais, tanto en
Guatemala como en El Salvador,' los indices de violencia delictual resurgieron
con fuerzas redobladas, lo que, como —fenémeno histdrico en evolucion, surge de
y es legitimado por procesos invisibles de violencia (estructural, simbdlica y
normalizada)”. En ambos paises, junto a la violencia estructural creciente y la
proliferacion de mercados ilegales de narcotrafico, la violencia delictual se apoya
sobre los escombros de la guerra” (Bourgois, 2009: 41).

Ahora bien, lo que no parece tan evidente en el contexto de estudio de
Guatemala es que la violencia delictual de una sociedad sea un fendémeno que
vaya de la mano de la violencia doméstica (y conyugal), como lo concluye
Bourgois a partir de su trabajo de campo en El Salvador y en Estados Unidos con
migrantes salvadorefios durante la post-guerra.

El grado de acceso a la educacion en las comunidades Mam es
significativamente mayor que hace medio siglo, y existe una tendencia creciente a
incorporar a las nifias y nifios a la escuela desde temprana edad, con mayores
oportunidades de que las mujeres Mayas puedan acceder a estudios secundarios y
ejerzan trabajos extradomésticos y extraprediales.

Una de las discusiones centrales con respecto a los efectos de la migracion
internacional indocumentada (entendida como una expresion de violencia
estructural) sobre las relaciones de género, es la vulnerabilidad v/s
empoderamiento que estos movimientos migratorios generan en las mujeres.

Como lo menciona criticamente Hondagneu-Sotelo (2007) inicialmente se

establecid que la migracion generaba efectos emancipatorios para la mujer. Sin

135 . .
Aunque no cuento con la cifra para el caso de Guatemala, vale la pena mencionar que en El

Salvador se reportan mayor cantidad de muertes violentas por hechos delictuales en la primera
década de la post-guerra que durante el conflicto bélico mismo.
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embargo, estudios sobre migracion y género (Oehmichen, 1999; Marroni, 2006;
Hondagneu-Sotelo, 2007) establecen que —tas nuevas responsabilidades asumidas
por las mujeres ante la ausencia fisica del varon en la comunidad, no acarrean por
si mismas, un mayor poder y prestigio para ellas” (Oehmichen, 1999: 109).
Destaco el hecho que estas nuevas condiciones por si mismas no modificaran la
situacion de hombres y mujeres, ya que a partir de los tres relatos de familias
migrantes presentados y del trabajo de campo realizado en Colotenango, pude
constatar que mas bien se estan configurando nuevos escenarios de género con
eventuales ganancias para las mujeres (Ariza, 2007; Hondagneu-Sotelo, 2007).

Al ver la produccion y reproduccion de conflictos conyugales de manera
dindmica, puedo sostener que la circulacion de hombres y mujeres en circuitos
extra prediales, no solo posibilita el acceso a recursos que influiran en el poder de
negociacion de los conyuges para resolver sus conflictos de intereses (Agarwal,
1997), sino que ademas nutre a la familia de nuevas perspectivas y visiones para
establecer relaciones entre los conyuges. En estos escenarios, hombres y mujeres
Maya-Mam van negociando, de manera cotidiana, los significados sobre las
relaciones de género.

Esto no significa que saliendo hacia el norte y viviendo alld un niimero
considerable de afios, el hombre Mam, y en ocasiones la mujer Mam, se
interioricen y adopten valores culturales diferentes que les permitiran cambiar sus
percepciones con respecto a las mujeres y asi disminuir sus conflictos conyugales
y eventualmente la violencia que alli se presente. Sin duda, esto puede estar
ocurriendo como parte de un proceso social y cultural de mayor amplitud y

complejidad, en el que la adaptacion de —ralores de la sociedad estadounidense”
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no asegura en ningun caso una mayor emancipacion femenina, como bien lo
demuestran los indices de violencia conyugal y familiar en Estados Unidos.

Para avanzar en el entendimiento de las relaciones de género en areas de
migracioén consolidada, como lo es el area coloteca, es indispensable mantener la
unidad analitica desde el territorio de origen del migrante. Asi, como lo describo
en el capitulo 2 sobre Colotenango como contexto de investigacion, no solamente
el flujo de personas hacia y desde el norte genera modificaciones entre los Mames,
sino que a su vez el flujo de discursos que en el territorio movilizan los —®o
migrantes” con respecto a los derechos de las mujeres, la complementariedad
entre hombres y mujeres Mayas, los alcances y limitaciones de la educacion
intercultural bilingiie, los aportes y constricciones del trabajo indocumentado en
contexto migratorio generan nuevas condiciones de negociacion entre hombres y

mujeres Mames.

DEL CRUCE DE VIOLENCIAS

Lo que he realizado hasta ahora es una relectura y andlisis de los relatos
para poder mirar la ocurrencia de la violencia conyugal en el contexto de otras
violencias en la vida de los colotecos. Las formas en que llegan a vincularse las
diferentes expresiones violentas en cada contexto socio-histdrico adquieren un
grado muy complejo en la medida en que se atiende a las caracteristicas de la
época, de los sujetos estudiados y de las dimensiones interpretativo-simbolicas
que los sujetos otorgan a cada escenario violento. —Eas violencias parten de
contextos especificos que superan las clasificaciones tradicionales entre violencia
politica, econdmica, o violencia interpersonal, colectiva y remarcan la importancia

de entender la situacion en que se producen” (Taracena, 2009: 399)
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territorializadas, en el caso de las parejas Mames residentes en Colotenango,
transnacionalizadas, en el caso de los migrantes Mames indocumentados,
etnizadas, como el genocidio durante el conflicto armado, generizadas, como en el
caso de la discriminacion étnica.

Las formas de reproduccién de la violencia racial, estructural, laboral,
politica y de género, se insertan para los Mames en contextos especificos de
relaciones interétnicas entre el pueblo Maya, la sociedad ladina nacional y la
sociedad global transnacional.

Tuve la oportunidad de entrevistarme con Martha, lidereza de la
organizacion —Movimiento de mujeres Mayas de Chnabj‘ul”,"*® quien busca
comprender la ocurrencia y reproduccion de los conflictos conyugales en el marco
de las relaciones interétnicas Mam/ladino:

Yo trato de comprender y no de culpabilizar. Me pregunto cuando es
violencia y cuando no.... El hombre cuando ha tenido que salir de su
aldea, ha tenido que aprender castilla y relacionarse con el ladino, en
la ciudad. La mujer hace un acompafiamiento hacia su esposo que es
quien enfrenta directamente el racismo y la exclusion del sistema.
Ella esta atenta al hombre porque es quien tiene esa relacion publica,
mientras ella no enfrenta ese rechazo de la sociedad, en el espacio
publico.

Eso ha hecho un tipo de —proteccion” para la mujer que no tuvo
que salir de la comunidad, ni aprender a fuerzas el espafiol, sino
que se apoya en el hombre para tomar contacto con la sociedad. A
veces no entiendo porque soporta tanto ella (la mujer Maya), pero
lo veo como un acompafiamiento hacia la resistencia de un estado
de opresion. Las mujeres asi apoyan su marido, desde el silencio,
en el hogar junto a ¢l, es mas fécil asi llevar la carga del sistema.
En mi caso, fue diferente. Mi padre vio el clasismo, la
discriminacion, la exclusion muy directamente por su relacion muy
estrecha con el sistema mestizo. Entonces eso lo llevd a decir
(nos): —Apréndase el espanol de chiquitos. Hablemos el espaiol.
Vamos a la escuela”. Y eso no era lo habitual en la
comunidad..."’

136 Chnab’jul significa Huehuetanango, en Mam.
57 Entrevista realizada en junio del 2009 a Martha, en el municipio de San Sebastian
Huehuetenango, vecino a Colotenango.
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Martha coge una pluma y hace un esquema para explicar la
situacion de opresion de hombres y mujeres Mayas, distinguiendo lo que
ocurre con las mujeres lideresas, que si han hecho frente al sistema de

opresion en el espacio publico, en el marco de las relaciones interétnicas

asimétricas.
Scstema
Lideresas .
Mayas en ol I
— eopacio pillico - Dacismo
-Pobrega
Wecjenes
Hayas en ol Hombnes
frivads

Figura 7: Esquema de inequidad de género en el marco de las relaciones interétnicas.

Martha estd recuperando su identidad étnica Mam, su cosmovision e
idioma, después de haber vivido 10 afios fuera del pais. Después de haber
participado en la guerrilla Martha sali6 a México embarazada con su pareja,
durante los primeros afios de la intensificacion del conflicto armado, a principio
de la década de los ‘80. Su esposo es detenido y desaparecido en la frontera
mexicana con Guatemala, en territorio nacional mexicano.

Ella argumenta desde una apropiacion de elementos de las teorias
feministas y de la teoria del dafio historico, los probables origenes de la violencia

en las parejas Mayas, en lo que podriamos reconocer como una produccion
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conceptual de una intelectual organica:

Ahora lo que esta pasando en las comunidades Mayas es que se da
mucha violencia intrafamiliar porque cada vez mas nos estamos
castellanizando, en la educacién formal. Eso traec a perder los
valores de respeto, de aprecio dentro de la familia (Maya).

Desde la llegada de los espafioles, que fueron personas con
proceso judicial que dejaron venir para acd... llegaron a hacer
mucho dafio. Quizas los hombres sufrieron mucho de como vieron
a sus esposas ¢ hijas, desprotegerlas. Cuando querian un lugar, los
hombres (conquistadores) pedian tener derecho a las mujeres antes
de casarse (derecho a pernada). Eso puede haber lastimado a la
mujer, a la familia, al hombre Maya. Las mujeres fueron botin de
guerra a través de las violaciones, durante el conflicto armado.
iComo nuestros militares hicieron dafio a las mujeres, a la familia,
a la comunidad!

En un sentido similar Wesley-Esquimaux (2003) ubican la etiologia de la
dispersion social y cultural de los Pueblos originarios del continente, en una gama
de eventos traumatizantes (traduccion propia).

Recuerdos colectivos ocultos de este traumatismo, 0 una amnesia

colectiva, se trasmiten de generacion en generacion, tal como los

esquemas sociales y comportamientos que subyacen en el origen de

una mala adaptacion que son los sintomas de numerosos problemas

sociales causados por el traumatismo historico.'*®

No existe una reaccion Unica, sino que diversos problemas sociales son
gatillados por rupturas profundas en el area del funcionamiento social que pueden

ser transmitidas a través de una gran cantidad de afios, décadas y hasta

generaciones. (Wesley-Esquimaux y Smolewski, 2004) '*°

138 . . .. , . . P
Traduccién propia del texto original en francés: «Des souvenirs collectifs cachés de ce

traumatisme, ou une amnésie collective, sont transmis de génération en génération, tout comme
le sont les schémas sociaux et comportementaux a la source d’'une mauvaise adaptation qui sont
les symptomes de nombreux troubles sociaux causés par le traumatisme historique.»

9 Se estima que un 90 a 95% de la poblacién indigena del continente murié producto de las
nuevas enfermedades, en un periodo de dos generaciones a partir del contacto del afio 1492.
Este seria el punto de partida de olas acumulativas de traumatismos y duelos no resueltos
enterrados en la memoria colectiva de los pueblos indigenas.
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Como bien lo describe Martha, son sucesos ocurridos en un pasado remoto
cuyas repercusiones tienen un efecto contemporaneo, a través de la reproduccion
del trauma de manera intergeneracional, que produce marcas diferenciales entre
mujeres y hombres.

La politica de tierra arrasada tuvo una consecuencia diferente en nuestras
vidas como mujeres Mayas. En estos momentos poco hemos hablado
sobre las torturas y violaciones sexuales que fueron objeto muchas mujeres
sobrevivientes y otras las quitaron la vida brutalmente. Esa experiencia nos
dejo heridas muy grandes en nuestros corazones que lamentablemente no
se ha cerrado por la propia discriminacién y violencia que seguimos
viviendo desde la familia, la comunidad y autoridad gobernantes.'*’

Asi, la reproduccion de la violencia conyugal podria ser comprendida, en
parte como reacciones psicosociales a largo plazo y dafos afectivos sobre el
desarrollo de las colectividades y sobre la durabilidad cultural. El traumatismo
intergeneracional ocurre en la medida en que los efectos del trauma no se han
resuelto en una generacion y son significados en una interaccion compleja con
nuevos sucesos, tales como las guerras, la violencia estructural, los desastres
naturales, los genocidios (y etnocidios en el caso de los Mayas) sobre victimas
individuales y colectivas.

En la perspectiva del traumatismo intergeneracional se ha propuesto como
forma de superacion del duelo y del trauma histérico una reconstitucion de los
sujetos a partir de su tradicion cultural. En este caso, pude apreciar como Martha
rescata la posibilidad de que desde la propia tradicion y la cultura Maya se
modifique la situacion de las mujeres Mayas.

Hay parejas que nunca fueron a la escuela, pero sin embargo estan

muy bien como pareja. Lideres (varones) que estuvieron al frente
de dirigir al pueblo (autoridades tradicionales) se van a invocar y

% ponencia “Madre Tierra, territorio y dignidad: anlisis y experiencias de Mujeres Maya. Region

nor-occidental, Guatemala” presentada por Maria Guadalupe Garcia al VIIl Congreso de Estudios
Mayas, Guatemala.
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segun tan fuerte sea la peticion son mayor la cantidad de dias de

respeto de no tener contacto sexual con su esposa. Han sido

capaces de respetar a la mujer. (...) Es bueno recuperar lo del
pasado. Para la mujer, moler el maiz en la piedra, en la tierra, con

la vagina en la tierra. Eso nos permite tener esperanza que las

cosas van a cambiar.

Como Martha, mujeres y hombres Mames se estan constituyendo como
sujeto a través de su historia vital, en el transcurrir por esa —eadena de violencias”.
Retomo el planteamiento de continuum de violencias, propuesto por Bourgois,
2009) para enfatizar el papel de los procesos de mediacion intersubjetiva que,
como eslabones de cadenas permiten, la reproduccidon, ruptura, atenuacion,
invisibilizacidon, o canalizacion de una violencia hacia otro tipo de expresion
violenta, en la medida en que los sujetos actuan sobre estas determinaciones.

Al respecto, la nocién de violencia simbolica'*' (Bourdieu, 1997) resulta
interesante, por cuanto apela a un proceso de interpretacion subjetiva a través del
cual el dominado no podria evitar otorgar poder al dominante, y a la dominacion.
Proceso de interpretacion limitado, por el hecho de que dominado y dominador
comparten instrumentos de conocimiento para pensarse a si mismos y para pensar
su relacion con el otro. Es decir, que la forma internalizada de —a estructura de
relacion de dominacidn, hace que ésta se presente como natural” (Bourdieu, 1997:
224, 225). En este sentido, en la medida en que la violencia simbdlica y la
violencia normalizada (Bourgois, 2009) disminuyen, permitiria que procesos
activos de significacion reproduzcan nuevas pautas de interaccion entre los

actores sociales. Desde esta perspectiva, hombres y mujeres Mayas estan

efectivamente generando una vision de mundo diferente y propio, desde una

141 . . . s .y . . . . e s ,
La violencia simbdlica, en la acepcién de Bourdieu, se distingue de su significado mas comun

que la reconoce como “un tipo de violencia no fisica (ya sea verbal, simbdlica o moral) que no
requiere del uso agresivo de la fuerza fisica sino mas bien de la posibilidad o amenaza de usarla”
(Ferrandiz y Feixa, 2004).
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lectura critica de las relaciones interétnicas, que le permite mirarse a si mismos y

al dominador con cddigos de inteligibilidad diferenciales.

Las abuelas y los abuelos mos dijeron que somos un elemento mas
de la Madre Tierra Qtxu" Tx“otx Cuando nos hablaron, nos
expresaron sus conocimientos que llevaban dentro de su ser, dentro
de sus entrafas, conocimientos milenarios, palabaras sabias
profundas que toman eco en el espacio y en el tiempo.

Y nos apropiamos de las palabras sagradas de los y las abuelas (...)
para reconocer la Madre Tierra y nuestras raices, reconstruir de
nuevo nuestras vidas, para proyectarnos al futuro con nuestros
principios y précticas de equilibrio y armonia entre los hombres,
mujeres, Madre Tierra.

La lucha por nuestro territorio constituye hacer cambios profundos
de relaciones de poder en distintos niveles, trabajar en la
construccion del equilibrio y armonia cambiando nuestras actitudes
y comportamientos encaminados hacia el Buen Vivir.'*

En ese contexto, las mujeres Mayas, a su vez, estan elaborando
instrumentos de conocimientos para pensarse a si mismas en la articulacion de sus
multiples opresiones y poderios, que atenuaria, al menos potencialmente y en un
trabajo reflexivo cotidiano y permanente, la violencia simbolica proveniente de

sectores de la sociedad ladina dominante, de sectores de mujeres ladinas y

extranjeras, no indigenas, y de sus propios compafieros de etnia, varones.

142 Maria Guadalupe Garcia, op.cit.
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CONCLUSIONES

El objetivo principal de esta investigacion fue comprender la ocurrencia de
conflictos conyugales y violencias sociales, en el seno de las relaciones socio-
culturales de las comunidades Maya-Mam, en Huehuetenango, Guatemala. Para
dar cuenta de ello, durante tres afos implement¢ un disefio metodologico
etnografico en el que realicé numerosas visitas al pueblo de Colotenango, en las
que fui aplicando entrevistas semi-estructuradas y en profundidad, observaciones
de campo de la vida cotidiana de los Mames asi como de hitos culturales,
comunitarios y socio-politicos. En particular apliqué numerosas sesiones de
entrevistas en profundidad para poder montar, posteriormente, los relatos de vida
de dos hombres y cuatro mujeres Maya-Mam. En los capitulos IV, V y VI
presenté el texto etnografico que da cuenta de los resultados de la investigacion de
campo y de la aplicacion de un método de investigacion propiamente tal.

La propuesta que subyace a esta investigacion marca rupturas y
continuidades con los estudios sobre violencia intrafamiliar y de género con
Pueblos originarios: ruptura, por cuanto se desinteresa por la descripcion
cuantitativa de tipos de agresion sufridas por las mujeres; continuidad por cuanto
destaca desde los aportes del feminismo postcolonial la mirada interseccional
entre raza, clase y género; ruptura, al analizar las violencias entrecruzadas que se
reproducen en el Pueblo Maya, sin destacar, pero tampoco opacar la violencia de
género; continuidad con las descripciones antropoldgicas sobre la sociedad Maya-
Mam en sus dinamicas socio-culturales en movimiento, en sus contradicciones y
fisuras en su acontecer cotidiano; ruptura con la victimizacidon de las mujeres y su

esencializacion, y continuidad con la revalorizacion del pensamiento Maya sobre
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interpretaciones emancipadoras de la complementariedad entre hombres y
mujeres. Por sobre todo, es un intento de problematizacion de la reproduccion de
un tipo de violencia interpersonal e intima, en el seno de otras violencias de
caracter estructural, relevando una mirada histérica de las relaciones entre
hombres y mujeres Maya-Mam.

Conceptualmente, la perspectiva interseccional utilizada en la
investigacion permitié vincular la violencia conyugal no sélo con la violencia de
género, sino también con la violencia estructural (categoria de clase), la violencia
racial y discriminacion étnica (categorias de raza y de etnia) y con la violencia
politica (categoria de adscripcion politico-ideoldgica).

Las investigaciones sobre violencia conyugal han tendido a destacar
sistemdticamente su vinculo con la violencia de género, opacando en su
reproduccion la relacion con otros tipos de violencias. Esto se explica, en parte,
por el énfasis que se otorga a la dimension de género sobre las demas categorias
analiticas que constituyen los escenarios de constitucion del sujeto femenino y
masculino. Es decir, la tendencia a poner de relieve la categoria de género y la
universalidad de la dominacion masculina a la hora de comprender la violencia
conyugal. Como lo he evidenciado en la argumentacion conceptual, la discusion
entre la mayor determinacidén de cada categoria, o su determinacion simultanea,
no se zanja de manera arbitaria. Se trata mas bien de asumir una posicion flexible
ante el peso ponderado de cada una de las variables, que nos permita de manera
pertinente y oportuna dar cuenta del problema de investigacion planteado.

Es en ese sentido que, al asumir de manera transversal, una perspectiva
analitica interseccional pude comprender preguntas tales como las de Merch and

Staunas (2003, cit. en Knudsen 2006): ;De qué manera la etnicidad y racialidad
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es construida por el género? o ;De qué manera la masculinidad y la femineidad
son construidas por etnia y por raza? Es precisamente el analisis de
—discriminaciones multiples y simultdneas en contra de las mujeres (el que)
permite profundizar en los puntos de interseccion entre violencia racial, violencia
de clase social y violencia sexual” (Mufioz, 2011: 15).

Asi entonces, apoyada en la mirada interseccional que integra las
categorias de clase, etnia/raza y género, fui densificando la malla de analisis de las
violencias. En ésta, se incorporan, a la violencia que se ejerce en las relaciones de
género, la violencia racial y la discriminacidén étnica, la violencia estructural
determinada por la estructura de clases de la sociedad capitalista (expresada en las
condiciones de pobreza, marginacion y pauperizacion de las condiciones de
trabajo), y la violencia politica (con caracteristicas de genocidio en el caso de la
poblacion Maya guatemalteca). A partir de la descripcion de esta malla que
explica la acumulacién de violencias, se puede concluir que, para entender la
violencia conyugal debe considerarse las demas violencias.

En términos bibliograficos, se puede apreciar en el texto una composicion
de autores de diferentes tradiciones académicas. Si bien no es posible relacionar
unilateralmente la tradicion nacional con la tedrica-epistemoldgica, el documento
presenta aportes desarrollados desde la antropologia y ciencias sociales
mexicanas, desde los andlisis sociales, histéricos y culturales guatemaltecos que
aborda la realidad del Pueblo Maya y en particular el Maya Mam. Como se
evidencia en todo el texto, hay un intento explitico por relevar los estudios sobre
género, historia, racismo y educacion realizados por investigadores/as Mayas que

han venido desarrollando reflexiones al respecto: Edgar Esquit Choy, Ema Chirix,
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Waq‘i Q‘anil Demetrio Cojti, Ajb‘ee Jimenez, Bienvenido Argueta, Leopoldo
Tzian, Alberto Esquit Choy, Aura Camus, Tania Palencia, Elsa Hernandez.

Para analizar la violencia conyugal en comunidades Maya-Mam de
Guatemala como problematica social, fue necesario profundizar en las
condiciones en las que el pueblo Maya se ha relacionado con la sociedad ladina de
Guatemala a través de una historia que lleva el signo de la violencia. Como

sostienen Lopez et al. (2009) en su reciente investigacion sobre violencias:

Guatemala ha sido el ejemplo mas perverso y perfecto de la
reproducciéon de un régimen oligdrquico que ha sabido ir
renovandose desde la colonia, naturalizando la dominacién pero
también usando la fuerza directa e indirecta, abierta y soterrada

ante cualquier intento de otros sectores por ampliar las bases de

participacion politica que pudiera amenazar su dominio absoluto

sobre la sociedad, las mentes y los brazos de sus habitantes: en los

pueblos de indios por los comisionados militares, por los curas; en

las relaciones de género, en los mercados, las fincas y las maquilas

(Lopez et al., 2009: 13).

La mayor parte del periodo historico analizado en la investigacion se
caracteriza por altos indices de violencia politica, desde el derrocamiento del
presidente Arévalo (1954) hasta la firma de los Acuerdos de Paz (1996), primero
con gobiernos autoritarios y luego en el propio conflicto armado. Ademas, las
condiciones de vida de la poblacion Maya refieren un grado de violencia
estructural permanente por sus condiciones de marginalizacion por parte del
sistema nacional.

Ahora bien, de acuerdo a los planteamientos de los teéricos del trauma
historico (Herman, 1997; Wesley-Esquimaux, 2003), los Pueblos originarios han
sufrido los efectos de un trauma y efectos post-traumdticos persistentes. Se
propone intencionalmente una universalizacion del traumatismo y de sus

consecuencias en oposicion al particularismo cultural, destacando los elementos

comunes del proceso historico desde la transmision masiva de enfermedades y
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epidemias en toda la poblacion originaria hasta los procesos de despojo territorial
y cultural a través de la evangelizacion, alfabetizacion y educacion formal. Los
alcances de estas formas de dominacion podria adquirir caracteristicas de
genocidio por cuanto —se destruyd una cultura y un pueblo por exterminacion”
(Wesley-Esquimaux, 2003). En este sentido, al abordar la violencia conyugal con
pueblos originarios pareciera ser ineludible hacerlo en el contexto de las otras
violencias que han marcado y siguen marcando la vida de los Pueblos originarios
de América.

Efectivamente, los Mayas, en Guatemala, han levantado y reproducido un
discurso de la memoria sobre la base de fuertes relatos compartidos de injusticia
historica, constituyéndo una —memoria de larga data de acontecimientos de
sufrimiento” (Taracena, 2009: 411). Sin embargo, advierte Taracena (op. cit.) este
discurso posee potencialmente una alta carga de —victimizacion”, via la denuncia
de la otra parte de la sociedad que le ha discriminado y excluido. El discurso de la
memoria del sufrimiento también -expresa dificultades por enfrentar los
sedimentos interiorizados de una subordinacién acumulada”.

En este sentido, comparto la perspectiva de Brah (2011) con respecto al
analisis del racismo que destaca aspectos poco abordados en las vivencias de la
opresion estructural y/o racial:

Los procesos de racializacion no siempre tienen lugar en una

matriz de bipolaridades simples de negatividad y positividad,

superioridad e inferioridad o inclusidon y exclusion. Mientras que

los encuentros racializados se han descrito frente a una historia de

explotacion, inferiorizacion y exclusion, también han habitado

espacios de profunda ambivalencia, admiracion, envidia y deseo.

El deseo por el —etro” racializado se construye y se codifica en y a
través de los regimenes patriarcales de poder (Brah, 2011: 187).
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Con respecto a las relaciones entre hombres y mujeres Maya- Mam, éstas
se desarrollan en escenarios caracterizados por la coexistencia de formas
ancestrales de modos de vida rural y la incorporacion de hombres y mujeres a
empleos extraprediales y en redes migratorias transnacionales. Con todo, a pesar
de la diversidad de estrategias de supervivencia, la violencia estructural tiende a
presentarse como fenémeno transversal. Si bien los familiares de los migrantes
transnacionales tienen un acceso relativo mayor a bienes de consumo que sus
compatriotas nacionales, la gran mayoria sigue viviendo bajo la linea de la
pobreza. Por lo demas, los migrantes Mam que sostienen la economia familiar y
aportan al desarrollo comunitario desde Estados Unidos, lo hacen en condiciones
laborales fuera de cualquier legislacion laboral del siglo XXI, sin la posibilidad de
ejercer sus derechos civiles y ciudadanos.

Durante la segunda mitad del siglo XX, la sociedad Mam sufrid
importantes modificaciones en su forma de relacionarse con la sociedad nacional e
internacional. En este proceso de negociacion de poderes y contrapoderes, la
poblacion Mam se apropidé de los elementos de la otredad, impuestos por la
evangelizacion, el trabajo asalariado, la educacion formal y el conflicto bélico
interno. Con todo, las formas de apropiacion han sido heterogéneas, con grados
importantes de asimilacion cultural y con grados significativos de reapropiacion
de sus caracteristicas étnicas. Estos movimientos en tension también permean las
relaciones entre hombres y mujeres en la definicion de estrategias de reproduccion
familiar y en las estrategias de resolucion de conflictos conyugales.

Al respecto, es posible identificar con claridad diferentes tipos de
conflictos conyugales entre las parejas Maya-Mam de Colotenango. Para hacerlo,

organicé¢ las decisiones en torno a las cuales giran los principales conflictos de las
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parejas Mam en tres ambitos: las decisiones relativas a los recursos econdmicos
del hogar, que remiten a los procesos de consumo y de produccion del grupo
familiar; las decisiones relacionadas con la reproduccion familiar, entendida como
la reposicion generacional (cuidado y educacion de los hijos y establecimiento de
nuevas familias); y las decisiones relativas a la participaciébn en espacios
extradomésticos de hombres y mujeres, la que posibilita el acceso a recursos
materiales y simbolicos que influiran en el poder de negociacion de los conyuges
para resolver sus conflictos de intereses.

Con respecto a las estrategias de resolucion de conflictos conyugales, las
mujeres Mam del municipio de Colotenango, que son las mas afectadas, tienden a
recurrir en primer término a instancias tradicionales del derecho Maya, y en
segundo término, a las instancias del derecho positivo locales y eventualmente
departamentales. Ambos espacios legales, tanto consuetudinario como estatal,
estan a cargo de actores de sexo masculino y presentan déficits en la resolucion
adecuada de los conflictos, para los intereses de las mujeres Mames.

Una de las discusiones tedricas relevantes con respecto a la reproduccion
de los conflictos conyugales y sobre todo de la violencia conyugal en Pueblos
originarios gira en torno al rol que juega el ejercicio y vigencia de la tradicion
cultural indigena. En el entendido que las tradiciones culturales son constructos
heterogéneos en permanente transformacion, y a partir del trabajo de campo
realizado, se observa que las mujeres y hombres Maya-Mames en procesos de
empoderamiento de sus cuerpos, sus territorios y sus organizaciones estian
resignificando las relaciones de género revisando los elementos que pueden tener
un papel opresor de la mujer y reafirmando aquellos elementos que consideran

potencialmente emancipadores.
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Estas estrategias ponen en juego, a su vez, apropiaciones culturales
provenientes de discursos modernizantes sobre los derechos de la mujer, la
identidad Maya y las relaciones entre hombres y mujeres, vehiculados por la
educacion, los flujos migratorios, los procesos politico-organizativos y
resignificados en las comunidades Mayas.

A través de los relatos de vida construidos de mujeres y hombres Mam de
Colotenango fue posible apreciar la forma en que las violencias cotidianas y
estructurales se articulan a lo largo de la narracion de su biografia. Asi, un
elemento que se incluy6d de manera transversal en el estudio, fue la descripcion y
analisis de la produccion de los conflictos conyugales y la violencia conyugal en
relacion con la violencia estructural, politica, racial, laboral y en las relaciones de
geénero.

Algunas preguntas que guiaron esta discusion y que fueron contestadas a
través de la investigacion son: ;De qué manera la violencia organizada e
institucionalizada que nace junto con el aparato estatal centralizado que propulso
las politicas de contrainsurgencia en Guatemala en los afios 80 se relaciona con la
violencia que se genera en el seno de las relaciones entre hombres y mujeres?
(Como es que la violencia fisica y verbal que se ejerce a través del racismo
institucionalizado y de los comportamientos de discriminacion étnico-racial se
relaciona con la violencia que se expresa en las familias Mayas?

Bourdieu (1997) propone metaféricamente —a ley de conservacion de la
violencia”, sosteniendo que toda violencia tarde o temprano se cobra.

La violencia que se ejerce cotidianamente en las familias, fabricas,

talleres, bancos, oficinas, comisarias, prisiones, € incluso en
hospitales y escuelas... es, en Ultimo analisis, el producto de la
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"violencia inerte" de las estructuras econémicas y los mecanismos
. . . . . 14
sociales vehiculada por la violencia activa de las personas.'*’

Si bien, anteriores explicaciones entre las violencias, como la que entonces
propuso Bourdieu (op. cit.), suponian como principios motores a los estructurales,
hoy puedo llegar a sefialar junto a Taracena (2009) que —estd en discusion su
grado de determinacion por las mediaciones y niveles que transcurren entre la
estructura generadora y las consecuencias del acto consumado” (Taracena, 2009:
398). En este sentido, considero como eslabones de estas —eadenas de las
violencias”, las significaciones compartidas e individuales que los sujetos van
construyendo para dar sentido a sus experiencias violentas.

Efectivamente, los diferentes tipos de violencia producen y son producidos
en las relaciones sociales. Es decir, si bien es cierto que las diferentes formas de
violencia tienen un efecto de determinacion y de construccion de la manera en que
se relacionan los miembros de una sociedad en los diferentes espacios en que
¢éstos se desenvuelven, también es cierto que los sujetos (ancianos, nifos, jévenes
y adultos de ambos sexos) son activos en la reproduccion de las relaciones
violentas en la medida que significan y dan sentido al contexto y a la violencia
que se ejerce hacia ellos.

Asi, méas que determinar la violencia estructural, politica, de género,
laboral y racial (discriminacion y racismo), expresiones de violencia en la familia,
puedo afirmar, con base en la investigacion realizada que estas diferentes formas
de violencia son interpretadas, a través del proceso de mediacion intersubjetiva,

que puede posicionar al sujeto ante esta violencia, en posiciones de: victima

3 Traduccion libre del texto de Bourdieu (1997): “The violence exerted everyday in families,
factories, workshops, banks, offices, police stations, prisions, even hospitals and schools... is, in
the last analysis the product of the “inert violence” of economic structures and social
mechanisms relayed by the active violence of people”.
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pasiva, de sobreviviente activo, de resistencia organizada, o también de
reproduccion de pautas violentas de interaccion. De este modo, ni la violencia
doméstica proviene exclusivamente de la violencia de género (expresion de la
violencia estructural), como tampoco es continuidad de la violencia delictual.

Mas bien, sostengo que mujeres y hombres Mames se constituyen a si
mismos de manera diferencial, a través de su historia de violencia estructural,
racial y de género. A modo de ejemplo, como se evidencia en las descripciones
etnograficas, resulta significativo la forma en que Don Chepe se apropia del
proyecto de evangelizacion catolica de los afios ‘60 de los padres Maryknoll
(descrito en el capitulo III), lo que se transforma en vehiculo de ladinizacion
(relativa), como maestro empirico, para poder hacer frente a las duras condiciones
que la violencia estructural aunada a la violencia racista le impuso durante once
afios de su vida (de los 6 a los 17 afios de edad) al acompafiar, como trabajador
agricola temporal, a su padre a las fincas cafetaleras y algodoneras de la costa
guatemalteca.

La explotacion de hombres, mujeres, nifios y nifias Mayas en las fincas
exportadoras de productos agricolas tiene su origen en un profundo racismo
arraigado en las clases dominantes de la sociedad guatemalteca desde tiempos de
la colonia.

El racismo constituye un elemento historico en la ideologia de la

clase dominante de la sociedad guatemalteca, que se manifiesta de

diferentes formas en las distintas etapas historicas y funciona como

mecanismo legitimador de la clase dominante, como factor de

diferenciacion social, valorizando las diferencias reales e

imaginarias y convirtiéndolas en estereotipos. (Con todo), (...) el

patron de racismo guatemalteco parece obedecer mas a un racismo

genético, que a un racismo de la diferencia o —eulturalista” (Casaus,
2007: 258-259).
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Efectivamente, en su investigacion sobre la constituciéon del racismo
guatemalteco a través de las redes familiares oligarquicas, Marta Casaus concluye
que el racismo ha polarizado la sociedad guatemalteca entre Mayas y ladinos,
encontrando en este segundo grupo —sna fuerte pigmentocracia” que valoriza
negativamente el color de la piel y el porcentaje de sangre indigena, para
diferenciarse del otro” (Casaus, 2007: 259).

Retomando el andlisis de las relaciones sociedad Mam/sociedad nacional
(descrito por Martha en el capitulo VI), podemos observar también a partir del
ejemplo expuesto de Don Chepe, como la ruta de la dominacion/resistencia de la
violencia racial hacia el Pueblo Mam se articula con la dominacion de género a
través de lo que se ha denominado —violencia espiritual”. El cambio de credo de
su mujer, impuesto por su esposo Don Chepe, de —religion pagana” tradicionalista
a la religion catodlica, los habilita como pareja para contraer matrimonio y formar
familia, en una amalgama de tradiciones Mam (arreglos matrimoniales) y catolica
(matrimonio religioso). En este caso, la proteccion que el hombre Maya brinda a
la mujer Maya, al ser quien se relaciona directamente con la sociedad nacional (y
su violencia racial y estructural) conlleva el costo de la reproduccion de la
violencia espiritual hacia la mujer, sustentada en procesos de internalizacion
simbolica del ejercicio de la violencia.

El racismo, como parte de la ideologia dominante, se extiende a

todo el cuerpo social y abarca a todas las clases y grupos étnicos,

siendo internalizado, por igual, en todos los sectores sociales,

independientemente del género, edad, ideologia, profesion y

ocupacion (Casats, 2007: 259).

Por ultimo, puedo aseverar, que las violencias se encuentran en un

continuo proceso de mutacion. Me parece que no se trata tanto que hayan

cambiado en su naturaleza, sino que, como lo indican Ferrandiz y Feixa (2004:
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169), -a tendencia que existe en esta coyuntura historica entre los actos, los usos,
las representaciones y los analisis de la violencia, ha transformado cada uno de
estos espacios de accion social y por ende, el conjunto global en el que se
ejecutan, interpretan y analizan los actos violentos”. Por ejemplo, en el contexto
de los Mames de Colotenango, se aprecia que la violencia estructural adopta
nuevas formas de expresion a través de las condiciones de vulnerabilidad laboral
en la que trabajan los migrantes Mam en México y Estados Unidos en la
actualidad, mientras a principios del siglo pasado la violencia en el trabajo hacia
los Mayas se expresaba en el trabajo forzado no remunerado y con las condiciones
laborales paupérrimas de las faenas agricolas de cafetales y algodoneras que hasta
la actualidad persisten.

Por una parte, se puede apreciar que el racismo y la violencia de género,
de manera combinada, se han transformado desde la abierta segregacion en
espacios publicos (como el acceso a la educacion) hacia formas de discriminacion
de las mujeres y hombres Mayas, en espacios educativos o laborales al utilizar su
vestimenta tradicional. Cual fue mi sorpresa e indignacion, durante el afio 2009,
cuando la secretaria ladina de una institucion académica guatemalteca se referio a
una profesional Maya como —{a chica que viste como muchacha...” Del mismo
modo, se presentan en la actualidad situaciones de severa discriminacion racial y
étnica al prohibir el ingreso en locales comerciales (restaurantes o bares) a
determinadas personas por el uso de su traje Maya, lo que afecta de manera
diferencial a mujeres y hombres Mayas, ya que son éstas las que mayoritariamente
visten a la usanza tradicional. De ahi que se ha hablado de la resistencia Maya
desde la vestimenta o se ha acufiado la expresion —as mujeres son mas indias”

(Cumes, 2007).
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Por otra parte, —el fin del conflicto armado supuso el fin de un tipo de
violencia politica. En efecto, asi sucedio, pero posteriormente han surgido otros
tipos de violencias” (Taracena, 2009: 407). La lucha campesina es hoy una de las
principales manifestaciones colectivas reprimidas por el Estado. Como en el
pasado, el trasfondo de esta represion sigue siendo el avance y continuidad del
capital terrateniente y transnacional, asi como la pérdida de tierra y la expulsion
campesina; procesos vigentes en los micro-contextos del mundo rural
guatemalteco (Samayoa, cit. en Taracena, 2009).

La idea de que —tas formas de violencia deben entenderse en constante
proceso de mutacion exige replantearse de manera critica la naturaleza y
contornos de los objetos de estudio y sus contextos relevantes de andlisis”
(Ferrandiz y Feixa, 2004). Asi, el estudiar la violencia conyugal exclusivamente
en funcion de tradiciones y significaciones locales, aun siendo un nivel de andlisis
fundamental, —dejaria fuera los procesos de amplificacién que son consustanciales
a la reproduccion de la violencia” (Ferrandiz y Feixa, 2004: 168). Por lo tanto,
estudiar las violencias supone también trazar estas genealogias de luces y sombras
referentes a los procesos globales que se reproducen en los contextos locales
publicos y privados.

La investigacion presentada abre posibles lineas de continuidad, a lo
menos en dos campos: el relativo a los estudios sobre violencia y el relativo a los
estudios interseccionales. Asi, la profundizacién en los procesos intersubjetivos
que median la reproduccion de las cadenas de violencias permitiria comprender,
por ejemplo, las maneras en que se entretejen las formas de resistencias
individuales y colectivas ante los fendmenos violentos estructurales. Es decir,

comprender como es que, en los intersticios entre las categorias de género, etnia y
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clase se juegan los procesos de negociacion de un tipo de subjetividad,
apropiandose de cada una de las categorias. Es decir, comprender qué tipo de
sujeto se esta constituyendo en cada mujer y en cada hombre ante las situaciones

violentas de su propia biografia.
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IMSS
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ANEXO 1

Glosario de siglas utilizadas
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